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Nr. 41 - 24. Jahrg.

SChmeI'Z. Von Helmut Schilling.

Die Fluren haben ihre Schollen aufgetan und
atmen schwer.

Ob ihrem weiten Rund verflov das Jahr und
nahm des Segens

Reifgewordne Ernte mit sich fort. Das Feld ist
miid und leer

Und trinkt die letzte Gabe eines spiten, langen
Regens.

Sodje

in %{%f und i’

Ein Blatt fiir heimatliche Art und Kunst
Herausgeber: Jules Werder, Buchdruckerei, in Bern

13. Oktober 1934

In miidem Fall und ohne Ende senkt er sich
aufs dunkle Land,

Wie Bliitenblitter stille auf die neuen Griber
sinken. —
Bleiern schliesst er um die schwarze, kalte Erde
ein Gewand,

Auf dem die nassen Schollen wesenlos und matt
erblinken.

Schmerz einigt sich mit Schmerz. Der tiefgebeugte

Himmel sendet lang

Den Fall der grauen Regenschleier auf die Acker nieder.
Tropfen iiber Tropfen zischt und sickert ein, und ein Gesang
Unendlich wehen Einsamseins klagt aus der Erde wieder.

Wi . '
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XII.

Obwohl Gujt fiix die Wllgemeinheit felbftverjtandlidy
ofjne jedes Entgelt tatig war, vermehrte jid) fein Einfonmmen
ftandig.

Der Kdufer feines Haujes, der das wdhrend weiein-
balb Jahrzehnte Hodgebradte Gejddft heruntergewirtidaftet
batte, jtellte freilidh die Jabhlungen ein, und es war Guit,
der RKriegsieit wegen, nidt mdglid, jein gutes Redt gegen
ibn geltend 3u madyen. Wber das nannte er ein Opfer,
weldes Taujende, Hunderttaujende dem Vaterland bringen
muBten. JIhn traf es obendrein nidht |dwer. Ihn traf es
im Grunbde iiberhaupt nidht. Denn der Jinsfuf feines eigent-
lidgen, feines unverjehrt gebliebenen grogen Kapitals erhiohte
jih nadh) und nad von oier auf fiinf vom Hundert und glid)
den Wusfall nidht nur wieder aus, fondern madite den ehe-
maligen Sdubmadermeifter 3u einem nod reidern NVann
als bisher.

Fiir die Jeidnung 3u der erften deutiden Kriegsanleibe
muite Gujt Hypothefen Fiindigen. Bei den [pdtern Kriegs-
anleiben war das nidht mehr ndtig.

Seine Glaubiger pradien vielmehr die Kiinbigung aus.

Sie braditen ihm das geliehene Geld ins Haus. Sie drdng-
ten es ihm geradesu auf. Sbogar arme Shluder, denen im
Frieden das Sufammentraten der paar Marf Jinfen man-
desmal (dlaflofe Jddte gefojtet bHatte, waren imjtanbde,
ibm fein Kapital bis auf den leften PBfennig uriidzuzahlen.

Wo war unter den friegfiihrenden Nationen ein Staat,
der den ungeheuern wirtidaftlidhen Unforderungen des Welt-
fampfes in gleider Weife aus eigner Kraft gewadfen wax
wie Deutidland? Die Freude Guits fannte feine Grenzen.

Er freute fid), dah er im Laufe der Jahre fein ganzes
Befigtum, feine hunderttaufend Marf, bis sum leften Pien-
nig auf den Ultar des Vaterlanbes legen fonnte. Er freute
jid), dak mit dem hdheren Jinsful fein Cinfommen bei je-
der neuen Kriegsanleihe wuds. Cr freute fid), daf es Jelbit
Leuten, welde frilher die Grojden vor dem Fortgeben um-
drehen mukten, moglid war, die Martjtiide, die Fiinfmari-
jdeine ohne viel Befinnen auszugeben. €r freute fidh), dak
der Wobhljtand bder unteren Volfsididten fid) in unglaub-
lidger Synelligleit Hhob. Wenn es mit der Aufwdrtsentwid-
lung des Vaterlandes in gleider Weije weiterging wie bis-
her wdbhrend des Krieges, dann gab es bald feine Wrme
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mehr in der Gtadt. Weil felbjt Leute, die friiher einen
Hundertmarfidein nur ovom Hovenfagen Ffannten, mehreve
bavon befien wiirden.

ShlieBlich aber vermodyte Rifeldhen nidht mebr, fidh
sum Sdweigen 3u 3wingen.

Als Guit wieder einmal mit Sdgen, die jidh) or Stolz
iiberfdlugen, die unvergleidlidhe und undurd)dringbare gol-
dene Kriegsriiftung Deutidlands rihmte, wies fie darauf
hin, dah swar mehr Geld im Lande jei als vor dem Kriege,
aber aud) fehr viel weniger Ware. Dah man fiir das Wller-
meifte das Doppelte, das Dreifadje bezahlen miifje wie im
rieden. Dap man mandes nidht mehr befommen fonne, aud
wenn man das Hundertfade des fritheren Preifes dafiir biete.

Uebergangserideinungen: erflarte Guit.

Wbher man miifle dody effen! Selbjtverftandlid) nidht viel
und gut wie im Frieden; immerhin jo, dah man fatt werde.
Man miiffe fidy dody leiden! Wenn aud) nidht verfdwen-
derifd) und wdablerijd) wie vor dem Krieg; immerhin o, dak
man nidt friere und gum Gejpott der Leute auf der Strape
werde.

Konne man. Geld jei genug im Lanbe.

. Gutes Geld, Guit?

Da, auf dem Sdein in feiner Hand, jtehe mit un-
miBoerftandliden Jahlen und Budjtaben gedrudt: Hunbdert
Mart. '

Cin golbenes Jwanzigmarfitiid wiirbe ihr lieber fein
als der papierene Hundertmarfjdein.

30 habe {don viel Gedrudtes gelejen, das nidht wabhr
gewefen ijt”’, wandte NRifelden ein.

Der Krieg ging weiter.

Und bdie Cntfremdung 3wilden Gujt und Rifelden
wurde von Monat ju PMonat, wurde jdlieklid) von Wode
su Wode groBer.

Cs war nun Jo, daB 3wei Menfden, die iy geliebt
Datten, die fid) nod) liebten, aber den Weg bis zum Offen-
Darwerden ihrer Liebe immer wieder verfdiittet fanden, dak
diefe Deiden IMenjden Jidh zwar an denjelben Tijd zum
Cien fepten, tm felben Jimmer die Stunden der Rube ver-
Dradyten, Bett an BVett fid) jeden WAbend |dlafen legten, aber
weniger miteinander Jpraden als jwei Frembde, die fiir
furge Jeit auf denfelben Gafthaustifd) angewiefen find. Denn
das, woriitber Gujt und Ritelden 3u jpreden hatten, wor-
iiber 3u jpredhen lohnte — den Krieg und das Sdhidial
Jupps —, durfte fie mit Worten nidht beriihren, ohne Ge-
fabhr su Taufen, dah es gu einer ervegten WuseinanderjeBung
fam. Das aber, woriitber |ie jpreden Tonnten und aud,
wennt das Sdhweigen gar 3u qudlend wurde, {praden, war
der Worte nidht wert, die Jie davan jelten.

Sp lag iiber dem Reben OGuits und Rifelden das
Sdyweigen [dwer und lajtend wie dig Sdwiile eines ge-
witteridwangeren Wugujttages. IJmmer wieder grollte es
dumpf und drohend in der Ferne. WAber niemals fam es
su einer Defreienden Cntladung.

Es gab Tage, 'gab Woden, wo Rifelden das lajtende
Shweigen als eine Fiigung des Shidials hinnahm, wo lie
im Herzen dantbar war, dak es nidht zu der groken, alles
Dedrohenden, entfdeidenden Wusipradye Tam.

Aber es gab immer wieder aud Stunden, in denen fie
iy danad fehnte, dak endlid) das Wetter ausbrad.
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In Franfreid wurden bereits alle BVorbereitungen fiix
dent leten groBen Wngriff getroffen, durd) den der Critar-
rung der Weftfront ein Cnde gemadyt werden jollte. Im
Often lagen die Feinde jhon am Boden. Rulland — er-
lebigt, Rumdnien — erlebigt.

Rifelden verfudite nod) einige Piale, wenn aud) immer
jdiidhterner und Hoffnungslofer, Guit 3u befragen: Wie aber,
wenn Deutjdland nidt Jiegt? Sie lie es fid), obwohl der
Glaubensberaujdite ihr diejes Wort bei Androhung der fo-
fortigen Berlajjung der Wobhnung durdy ihn verboten hHatte,
nidgt nehmen, dann und wann ihn angurufen: ,,Und wenn
meine Abhnung, dah wir Jupp nidht wiederjehen, rvedt be-
halt?"

Guit horte den Jweifel, horte die Sorge Rifeldens nidt
mehr. Guit Horte nur nod) fid.

Und nidt Ritelden, jondern |id) felber, gab er Untwort,
immer haufiger, immer lauter, immer anmaplider: ,,Jupp
fann nidt vermundet werden! So wenig wie die Sonne bei
Nadt, der Mond iiber Tag |deinen fann.

L Wenn aber dod) —?2 wagte Rifelden 3u fragen.

L9alt den Mund! [drie Guit und overlieh, gepeitjdt
vom Werger iiber die unbegreiflie Torheit und die un-
beugjame Berftodtheit Jeiner friegverwirrten Frau, das
Haus.

Rifelden jehte i) ans Fenfter und jah dem Davon-

Atiivmenden - nad), bis er hinter dem Trdanenvorhang ibrer

Wugen verfdhwand. v
XII1.

Im Juni 1918 traf die Nadridht ein, dap der Haupt-
mann Iofef Midjeelfen an der Weltiront den Heldentod fiivs
Vaterland geftorben fei. Cin Kopfidul Hatte ihn bei dem
Beginn der groBen erfolgreiden Offenjive an der Spike
feiner Kompagnie miedergeftredt. Nidht einmal 3u einem
Sdymerzruf, gefdmeige denn 3u einem leten Wort an Vater
und Mutter, hatte der Tod ihm Jeit gelafjen. Ehre jeinem
Wndenfen! Der Beften einer fei mit diefem tapfern, un-
gewdhnlidh qutherzigen Offizier dahingegangen, bden feine
Leute wie einen befreundeten, erwdblten Fiihrer verehrt
hatten.

Als Guit die dienftlide Mitteilung von dem Tod Jupps
auf feinem Bureau im Rathaus gelefen hatte, Janf er um
wie ein Baum, dejjen Viahlwurzel durd)idlagen iit.

Man trug den Wiirgerworthalter mit dem ftdadtiiden,
von ihm felber erft or furzem im allgemeinen JInterefje be-
jhafften Kranfenforb iiber den Marft, die Hohe Strake
entlang 3ur WAderftrage.

Der Arst war nod) vor den Trdgern bei Ritelden ein-
getroffen. 3In der irvigen Wnnabhme, dak Jie um das dop-
pelte Ungliid Dereits wijle, Jprady er nidht nur von Gujts
Grirantung, fondern unvermittelt audy bon Jupps Tod.

L,Oult! jdrie Rifelden auf; Jant aber nidht sujammen,
jondern traf umfidtig alle Borbereitungen fiix den Emp-
fang des Kranfen.

Der Wrst ftellte einen Shlaganfall feft. Er gab jedod
das Qeben des erft Sedsundledsiajahrigen nidt verloren.

Ritelden Hagte nidht. Sie forgte fiir Gujt. Rifelden
fdrie nidt: ,,Supp!” Gie batte taufendfad) in |dlaflofen
Nadten feinen Tod durdlitten, jo dak jie nun Befanntem,
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bap fie faft Augge-
lebtem  gegeniiber-
ftand. Rifelden
weinte nidht. Sie
Batte -feit Jahr und
Tag, wenn fie allein
war — und wann
war fie nicht allein?
— fjo biele Trdnen
pergofien, Ddaf ihre
Yugen nun leer wa-
ven und nur nod
in den Minuten der
alferjylimmiten Ber-
laffenfeit fidh feuch-
teten. Rifelchen
dadyte, fithlte, jagte,
flehte nicht: ,IJupp”!
Diefes  Leid ihres
Qebend Batte mit ber
Beftatigung , Gefal-
len!” feinen AbJHup
gefunbden. Nifeldhen
lebte nur nod) fiir
eing: Guijt darf nicht
ftecben! Dann war
alleg gut. Nein: nicht
gut. Aber es war dod) jo, dak fie weiterleben fonnte. Guit
mup bet mir bleiben. Wenn aud) bhilflos wie ein Kind.
Wenn aud) geldhmt wie ein Kriippel. Gujt darf nidt
jterben!

Geltjam, diefe Frau, welde in den leften Jabhren, wo
es ihr nad) Unjdauung der Menfden und der oft wieber-
holten VBerfiderung ihres Miannes gut ging, mehr und
mebr in Jid sujammenfant, das Blut aus ihrem Gefidht
verlor, um den Glang ihrer Wugen fam, das Laden ver-
lernte, nun, im Leid, ridtete fie id) wieder auf. Der Eifer
des Helfens rotete ihre Baden. Der Wille zu dienen lieh
ibre Wugen aufleudhten. Das Bejtveben, dem Kranfen Gu-
tes 3u tun, wann und wie fie fonnte, gab ihr Kraft, nidt:
jum  Ladyen, aber dody: zum Ldadeln uriid.

Unermiidlid), unverdroffen betreute Rifelden ihren Guit
und fand mit der mneuen, ihren ganzen Tag und einen nidyt
unbetraditlien Teil der Nadt fiillenden Lebensaufgabe bdie
PBiorte 3u jenem Garten wieder, aus dem fie fidh fiir immer
vertrieben wdbhnte, 3ur Gemeinfamfeit mit dem geliebten
Mann, zum Paradies ihres ehelidhen Gliides.

Audy in ihrem Kampf, anfangs mit dem Tod, dann
mit der Kranfheit, war Rifelden dlieglid das Obfiegen
bejchieden.

Gujt genas.

Cr wurde durd)y Rifeldens Hilfe sum weiten Male im
Leben jeiner Glieder Herr. Er lernte durd) Rifeldens Bei-
ltand das Gpredhen von mneuem.

Bis auf ein Wort: den Jtamen feines Jungen.

Keiner Dder Dbeiden CEhegatten jagte jemals ,,Jupp’.
Riteldien nicdht, weil fie itbermunden bhatte. Gujt nidht, weil
thm die Qraft jur Weberwindung fehlte.

DIE BERNER WOCHE
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Phot. Fihndrich, Wildhiiter.

Es war, als ob Gujt und Rifelden nie ein Kind ge-
habt DHatten.

NAber die Niederlage Deutidlands fam, der Jujammen-
brudy, die Revolution. )

Guft begriff nidt.

Deutidland befieat? fragte er immer wieder. Ging
denn die Sonne nod) jeden Worgen auf? Guit fHagte an.
Mit immer grdBerer Heftigleit rvidteten fidh) feine Worte
gegen die Penfden, nidht nur wie bisher gegen die Vis-
willigfeit der Feinde, jondern audy gegen die SHwdade und
Berheptheit des eignen Bolfes, gegen das blindwaltende
Sdidjal.

Das Regiment in der Stadt fiihrte nad)y der NRevo-
Tution monatelang Sdweifert als Volfsbeauftragter.

War es Sdeu, die Shweifert hinderte, von dem Umts-
simmer des Biirgermeifters oder von einem der Senatoren-
gimmey aus die Stadt ju regieren? Wollte er weithin fidht-
bar feine Bolfsmdahigleit betonen? Tat es ihm wohl, an
bie Stelle feines geftiirgten Mieifters zu treten? Cr liek id)
jedenfalls in Ddem Wrbeitszimmer des Biirgerworthalters
Auguft Pideeljen nieder.

Anfang Dezember, nady einem halben Jahr, Tfiihlte
Guijt jid o weit genefen, dap er daran denfen fonnte, jeine
frithern Wmtsgeldafte wieder aufzunehmen. Die Beine, die
Arme, die Finger, die Worte gehordten ihm wieber. Nux
mit den Gedbanfen fonnte er mandes Nal nidht fo [dnell
suredtfommen, wie er wollte. Mupte er eben mehr Jeit
daran feBen als friiher. Jedenfalls lag nun fein Grund
mehr vor 3u faulenzen und der Stadt in jdhwerjter Jeit feine
Arbeitsfraft oorzuenthalten.

Als Gujt an einem Degembermorgen Rifelden erflarte:
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,Bon heute an gehe i) wieder auf mein Bureau ins Nat-
haus!’ erfdraf fie bis in das Wllerinnerite ihres Herzens.

Gie hatte ihrem Mann, im Hinblid auf jeine Krant-
heit, nur mit wenigen verhiillenden Worten von dem Uni-
jhwung in der Stadt erzdphlt.

Bei der Unfiindigung: ,,Aufs Rathaus!* jah RNifelden
su ihrem Sdreden, daB nun in Minuten alles das, was fie
monatelang suriidgehalten hatte, aui Guit eindringen werde.
Da es allo einen WAusweg nidht mehr gab, fakte fie jidh) ein
$Herz und erzahlte ihm, was gefdehen war. Gujt hidrte wider
alle Crwartung rubig 3u, nahm, was Rifelden erzdahlte, als
Beftatigung feiner Bitterfeit hin und erflarte: Alfo fei es
fiir ihn doppelt ndtig, aufs Rathaus uriidzufehren und
endlich Ordnung 3u [daffen. '

,Aber e figt dody in deinem Jimmer! rief Rifelden.
L9aft dbu es iiberhort?!

L Wer figt in meinem Jimmer?“ wollte Gujt wiffen

,,Shweifert!“

3.

an weffen Auftrag?

»Das weil id) nidt.

,Aber id)y wei es! In niemands Auftrag. I Tenne
meine SBflidht.”

L, Wobhin willit du? jitterte Rifelden.

SIMuB id) es wirtlid nod) einmal fagen?“ empidrte
Guit fid. WAufs Rathaus. Wobhin fonjt?*

, Und dort?

, Weine Amisgejddfte aufnehmen.”

,Sdweitert hat dein Jimmer im Belig."

3@ werde ihn auffordern, es 3u verlajjen.”

L Wenn er nidt geht?

»3hn hinauswerfen.”

,Cr ift ftdarfer als du. Bergih es nidt, Guit: Du warjt
frant. Cin halbes Jabhr lang frant.”

LOinauswerfen lafjen.”

L Reiner wird dir mebhr wie friiher gehorden.’

~»Nun gerade!” antwortete Guit.

®eftiigt von jeinem jdweren Cidenjtod, verliely Dder
Rentier und Biirgerworthalter Wuguit Midyeeljen feine Wob-
nung und ging langjamen Sdrittes sum erjften Male jenen
Weg riidwdrts, dent man ihn vor einem Halben Jahr im
Sranfenford getragen hatte, die Aderftrake hinauf, die Hohe
Strage entlang, an feinem ehemaligen, nun ldngjt eingegan-
genen Gelddaft vorbei, iiber den Marft, die Rathaustreppe
empor, quer durdy den Rathausjaal in ,,jein’ Bureau.

Guit Hatte in die Mitte des Jimmers gehen, dort nalhe
beim Sdyreibtifd) Wufitellung nehmen, mit jeinem Stod ur
Tiir zeigen und fein Wort jagen wollen, hdditens ein ge-
Dicterildy unwiderjtehlides ,,Raus!“. Wls er jedod feinen
frithern Untergebenen, wie wenn es jeit vielen Jahren fo
gewefen fei und immer o bleiben werde, auf feinem Plak
jiken fab, Dlieb er an der Tiir Jtehen. Hodgeredt, aber jo
febr in allen Fajern bebend, dah er feinen Cidenjtod et
umframpfen mupte, wenn er nidt auf den Stuhl fiix Bit-
tende, der zu feiner Redten jtand, niederfinfen wollte.

L, Was wiinfden Sie? fragte Sdweifert.

Guft, der in diefem Jimmer bisher nidht gefragt worden
war, jondern nur gefragt hatte, gedadte nidht 3u antworten.

DIE BERNER WOCHE
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Cr jagte aber dod: ,,Pieine tadtilden Verpflidtungen wie-
ber erfiillen. v

,,Sie haben feine jtadtilden Umisverpflihtungen mehr!*
erflirte Sdweifert feinem ehemaligen Meifter.

(Fortiebung folgt.)

Bauernwinkel.

Bon Ciegfried Sdhmid. (Madhdrud verboten!)

Die groBen Wanderwege haben ihre fejtgelegten Jiele.
Pan weil da von vorneherein aus Baededer und anberen
Reifehandbiidern, welde Berge und Hihenziige ihre Iralfe
sur Redten und Linfen begleiten, fennt bejonders geriihmte
Nuslidtspuntte und Wufjtiege. Pan it ferner genau iiber
Hotels mit und ohne Warmwalfer unterrvidhtet (bie. Preife
bleiben immer nod) eine eigene Weberraidung) und fieht
feinen Namen in illuftrer Gefellidaft in der offiziellen Kux-
lifte prangen. Das erfdeint den Crholungsreifenden, bdie
es Jidy leiften Tonnen, Jo jelbitverftandlidh und vor allem
{0 bequem, daB lie gar nidht daran dadten, aus dem iib-
liden vorge|driebenen Programm herauszufallen, und fid
gehorfam den Prolpeften und iiberlieferten Reifedogmen
3u iiberantworten. :

Wie anbders |icht die Welt und ihre Werte der Wan-
derer, der ableits von der breiten Reifeltrake feine eigenen
Wege 3ieht. Sie beginnen dort, wo bdie Iledergebumnbdenen
$Handbiider verfagen. Da fie nirgends vermerft erfdeinen,
muB man fie 3u juden veritehen. Und fie enttdulden nie
in der unvermittelten Wrt des Crlebnijfes, das l|ie uns
fenfen. Jhre vornehmite Gabe it die Freude am CEnt-
deden bder vielen fleinen Dinge, die anfdeinend wertlos
und ungewollt die Landidaft und ihre Dorflidfeit beihalten.

Sdeinbar wertlos! — Denn |ie Hhaben feine grohe
Gefdidte, wie das monumentale Bauwert eines jahrhun-
dertealten Domes ober das Gemduer einer bdiifteren tal-
hohen Burg, aber es ijt ihnen eine entziidende Unmut 3u
seigen, ein RQiebreiz, der natiivlidd und frild ovon ihnen
ausgebht.

Das bejdaulide Wandern hat gute Begleiter sur Seite:
ein frifder, eistlarer Bad) mufiziert jede Ptiidigfeit fort,
fleine Holzbriiden (dhlagen bdie BHellen Glieder iiber feine
Wellen. Dann dffnet |idy unvermutet ein Blid und 3zeigt
eine Dorffulifie, als wdre fie gut sum Willfomm und Gruk
aufgebaut worden. it den eriten Hiitten beginnt die Sdhau
der Motive. Cin Holzgatter fnarrt 3u, und der Jauber ber
Geborgenheit ift mit einem Pal fiihlbar geworden. Diefe
erfte Hiitte eines Dorfes, deren Fenjter mit wehenden Ge-
vanien und Nelfen griigen oder deren |Hwader gelber Lam-
penjdimmer einen Ctreifen in die Nadt wirft, lat jdhon
mandjen verborgenen Winfel ahnen. Im ungefiigen Holz=
brunnen jdwakt eigenfinnig das gefangene Waffer. WAus
dent holperigen Gteinen wudert Brunnenfreffe und Lowen-
maul. Am Brunnenrand lehnt vergefjen ein iibervolles Holz-
ihaff. Die nod) vor furzem darin gejdhwemmie Wdjdye wintt,
eine weike Flaggengala, pvor dem OGeldnder des Haufes.
Nod) warm vpom Drud einer [Hwieligen BVauernhand, jtehen
die Handgriffe eines Karrengerdtes vor der halbgedffneten
Flurtiive. Geduldig, wie ein treues, williges Tier, jdeint es
auf WArbeit 3u warten. Wber ringsum ijt niemand zu Jehen.
Der Feierabend liegt iiber dem Dorf, durd) nidts gejtort,
von feinem frembden Laut durddrungen. Cr lagert formlid
iiber der Gefdirrbant, die Tidh an der Hauswand unter dem
Stallfenjter dangftlidy anidhmiegt. IJhre Linienfithrung iit
nidt einwandfrei u nennen.  Sie fiihrt wellig auf und
nieder, |inft unter einem |dweren Trog ein, wm in jabem
Rud, Jidy Definnend, Jid) hoher zu jtellen. Stumme IJeugen
des Fleikes, den der Tag erforderte, jdhauen uns da ent
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