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firtburtg. ©s ift erftaunlidj, toie
fortroabrenb fid) neue Sbeen etn=

ftellten, immer entäüdenb aus»
gebadjt.

£ubwig Kicfeter, in fpäteren
Sabren burd) ein Kugenleiben in
feinem iunftlenfden Schaffen ftar!
bebinbert, ftarb am 19. 3uni
1884. ©ruft Kietfdjel bat ihm mit
©teifterbanb ein ©enfmal gefdja©
fen. Sin Kidjter=3immer im
Stabtmufeum 3U ©resben läfet
eine frobe geierftunbe erleben.
ÏBicfetiger aber ift bie ©aifadje:
Das Soif bat feinen ßiebling
nicht oergeffen!. -g-

Die zwei Zeichnungen
Ludwig Richters
Dom ßauitor in ©bun unb nam
Kiefen oerbanfen mir ber gfreunb»
licfefeit bes ©buner ©tufeums*
fonferoators ©uftao Zeller, ber
es_ fid) 3ur Kufgabe macht, alte
©über burd) feine 3eidjenfunft
wtebër aufleben 3U laffen, womit
er eine fdjöne fulturëllë, biftorifd)
wertooïle Kufgabe erfüllt.

föerr Heller bat in ©rfabrung gebracht, bafe fid) im
ftaatlicben Zupferftichfabinett in ©resben 3eidjimngen unb
©über £ubwig Kidjters oon ©bun unb Umgebung be=

finben, unb nach Dielen ©emübungen bat er es erreicht,
bafe ihm biefe 3Ur Ka^eidjnung übermittelt worben finb.
©ier baoon bat er nun in einer ©rudfdjrift als Knbang
3Um Saferesberidjh 1933 bes fçnftorifdjen ©htfeums ©bun
abgebilbet, bie als Sonberbrud im ©ucfefeanbel erbältlid)
ift. Sein Sohn, ©r. Sans ©uftao Zeller, bat 3U biefen
oier ffebemeidjnungen einen intereffanten ©ert gefdjrieben,
ber bem £efer ben fötaler unb Zeichner £ubwig Kicfeter
auch als ©tenfdj unb Zünftler näber bringt. KIs ber junge
Zünftler 1826 nad> einem breijäferigen Kufenthalt in Korn
feiner beutfdjen Seimat suwanberte, hielt er fidj einige ©age
in ©bun auf unb fd>uf hier als ©reiunb3wan3igjäbriget
biefe "tagebuchartig feftgehaltenen £anb3eicfenungen unb
<Sti33en. 3n Korn roar Kidjter burd) 3ofepb Knton Zod),
ben ©ater ber Ijeroifdjen ßanbfdjaft, in bie Zunft ber neuen
ßanbfcfeaftsmalerei eingeführt worben, hatte fi<b bann aber
bem ihm innerlich oerwanbteren 3ulius Schnorr oon ©aroIs=
felb angefdjloffen, in beffen feinen unb friftallflaren Sdjöp»
fungen fid) ber gan3e 3auber ber beutfdj=römifchen, oom
©eift religiöfer ©iefe burdjbrungenen frühromantifdjen ©ta=
lerei entfaltete.

Km 14. 3uni 1826 entftanb aïs feine erfte Zeichnung
non ©bun ein Kusblid oon ber ©urgftrafee über bas
ßauitor binroeg 3U ben KIpen. 14 ©age fpäter bei einem
3weiten ©buner Kufenthalt entftanben bie brei anbern ©il»
ber. Kidjters Zeichnungen feiner ©huner ©age bieten einen
befcfeeibenen ©eitrag 3U bem ©bema: ©ie KIpen in ber
Zunft. ßubtoig Kidjter jft burdj ©eranlagung unb 2ßelt=
cmfdjauung 3um ©enie ber beutfcben SbpIIe geroorben; in
ben ©huner 3eicfenungen enthüllen fidj bie 3arte ©aturunb
ber tiefe ©laube bes jungen ©tannes in ber füllen, ruhigen,
ehrlichen unb anfprucbslofen Kuffaffung unb ©Siebergabe
ber ©egenftänbe unb ©inge.

SenteDz.
®ag einfad) @d)öne foïï ber Kenner®ftbä|en;
©erjierte§ aber fpridjt ber ©iengejfp. ©oetlje.

Aussicht über Blumen und Sträucher auf Niesen und Blümlisalp.

Das TenuguL
Von Franz Jung.

Zaum hatten mir uns in bem tieinen ©afthof 3tm=
mer geben laffen, als ber ©Sirt fragte, ob toir haben wollten.
— So ift bas immer in 3apan: ©rft baben, bann effen. —
©ie ©Mbdjen mürben uns 3um ©aberaum führen.

,,©ad> japariifcher Sitte erwartet man oon uns, bafe

wir alle 3ufammen haben", erflärte id) £ül unb ihrem
©atten, „aber ba Sie bas bocfe nicht gewohnt finb, laffe
ich 3fenen ben ©ortritt. 3d) babe nachher."

Jßills ©atte liefe bas nicht gelten. „Unfinn", rief er,
„im ßanbe ber Japaner fügt man fid) ber japanifdjen Sitte."

„Sie mögen recht haben", gab id) 3U, „aber — —"
unb id) warf einen rafdjen ©lid auf £ill, bie unfdjlüffig
ftanb.

„Sie toerben bodj. nicht ausgerechnet im ©ab gegen
ben Strom fdjwimmeu!" lachte £ills ©atte unb „fommen
Sie, fommen Sie!" brängte er uns aus bem 3ünmer.

©ie ©täbdjen führten uns 3um ©aberaum unb liefeen

uns eintreten, ©er ©ampf bes ftexfeeri ©Saffers- roogte wie
ein warmer Kebel. Kufeer uns war niemanb im Kaum:
ein reiner 3ufall, benn in ber japanifdjen ©rooin3 habet
immer nocfe alles 3ufamtnen.

£ill aber fchien bocfe Hemmungen 3U empfinben. ,,©s
ift fcfeliefelicfe etwas gan3 anberes, wenn man am Stranb
ober im £uftbab "

„Kch was", rief ber ©atte fröhlich, „hic Rhodus, hic
salta!"

Unb mit einem entfdjloffenen Kud entfleibete fid) £ül.
©ie ©täbchen, bie übrigens ungeniert aus unb ein

gingen, uns ben Küden wufchen ober mit brübheifeem 2Baf=

fer übergoffen, brachten uns ^anbtücher, bie fdjmalen, Iam
gen, mit bunten ©ilbern bebrudten ©enugui, bie als ©abe*

läppen unb Sanbtudj 3uglei^ bienten.

,,£übfd), nicht wahr?" fagte ich, „jebes mit einem

anberen ©tufter, jebes redpoll unb bunt, ©a ersäblte mir
ber SBirt eben eine foanbtudjgefcbidjte oon ber Züfte hier:
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findung. Es ist erstaunlich, wie
fortwährend sich neue Ideen ein-
stellten, immer entzückend aus-
gedacht.

Ludwig Richter, in späteren
Jahren durch ein Augenleiden in
seinem künstlerischen Schaffen stark
behindert, starb am 13. Juni
1384. Ernst Rietschel hat ihm mit
Meisterhand ein Denkmal geschaf-
fen. Ein Richter-Zimmer im
Stadtmuseum zu Dresden läßt
eine frohe Feierstunde erleben.
Wichtiger aber ist die Tatsache-
Das Volk hat seinen Liebling
nicht vergessen!, î
Die 2^vei ^eiâminAeill
Duài^ Diàters
vom Lauitor in Thun und vom
Niesen verdanken wir der Freund-
lichkeit des Thuner Museums-
konservators Gustav Keller, der
es sich zur Aufgabe macht, alte
Bilder durch seine Zeichenkunst
wieder aufleben zu lassen, womit
er eine schöne kulturelle, historisch
wertvolle Aufgabe erfüllt.

Herr Keller hat in Erfahrung gebracht, daß sich im
staatlichen Kupferstichkabinett in Dresden Zeichnungen und
Bilder Ludwig Richters von Thun und Umgebung be-
finden, und nach vielen Bemühungen hat er es erreicht,
daß ihm diese zur Nachzeichnung übermittelt worden sind.
Vier davon hat er nun in einer Druckschrift als Anhang
zum Jahresbericht 1333 des Historischen Museums Thun
abgebildet, die als Sonderdruck im Buchhandel erhältlich
ist. Sein Sohn, Dr. Hans Gustav Keller, hat zu diesen
vier Federzeichnungen einen interessanten Text geschrieben,
der dem Leser den Maler und Zeichner Ludwig Richter
auch als Mensch und Künstler näher bringt. Als der junge
Künstler 1826 nach einem dreijährigen Aufenthalt in Rom
seiner deutschen Heimat zuwanderte, hielt er sich einige Tage
in Thun auf und schuf hier als Dreiundzwanzigjährigeü
diese 'tagebuchartig festgehaltenen Handzeichnungen und
Skizzen. In Rom war Richter durch Joseph Anton Koch,
den Vater der heroischen Landschaft, in die Kunst der neuen
Landschaftsmalerei eingeführt worden, hatte sich dann aber
dem ihm innerlich verwandteren Julius Schnorr von Carols-
feld angeschlossen, in dessen feinen und kristallklaren Schöp-
fungen sich der ganze Zauber der deutsch-römischen, vom
Geist religiöser Tiefe durchdrungenen frühromantischen Ma-
lerei entfaltete.

Am 14. Juni 1826 entstand als seine erste Zeichnung
von Thun ein Ausblick von der Burgstraße über das
Lauitor hinweg zu den Alpen. 14 Tage später bei einem
zweiten Thuner Aufenthalt entstanden die drei andern Bil-
der. Richters Zeichnungen seiner Thuner Tage bieten einen
bescheidenen Veitrag zu dem Thema- Die Alpen in der
Kunst. Ludwig Richter M durch Veranlagung und Welt-
anschauung zum Genie der deutschen Idylle geworden! in
den Thuner Zeichnungen enthüllen sich die zarte Natur und
der tiefe Glaube des jungen Mannes in der stillen, ruhigen,
ehrlichen und anspruchslosen Auffassung und Wiedergabe
der Gegenstände und Dinge. -m

Das einfach Schöne soll der Kenner^schätzen;
Verziertes aber spricht der Menge^zu. Goethe.

/ALA.

àssiedlt üker Llumer» uricl Zträueker auk Nieseu uuâ Llümlisalp.

Das
Von Iran?

Kaum hatten wir uns in dem kleinen Gasthof Ziin-
mer geben lassen, als der Wirt fragte, ob wir baden wollten.
— So ist das immer in Japan: Erst baden, dann essen. —
Die Mädchen würden uns zum Baderaum führen.

„Nach japanischer Sitte erwartet man von uns, dasz

wir alle zusammen baden", erklärte ich Lill und ihrem
Gatten, „aber da Sie das doch nicht gewohnt sind, lasse

ich Ihnen den Vortritt. Ich bade nachher."
Lills Gatte lieh das nicht gelten. „Unsinn", rief er,

„im Lande der Japaner fügt man sich der japanischen Sitte."
„Sie mögen recht haben", gab ich zu, „aber — —"

und ich warf einen raschen Blick auf Lill, die unschlüssig

stand.
„Sie werden doch nicht ausgerechnet im Bad gegen

den Strom schwimmen!" lachte Lills Gatte und „kommen
Sie, kommen Sie!" drängte er uns aus dem Zimmer.

Die Mädchen führten uns zum Baderaum und liehen
uns eintreten. Der Dampf des heißen Wassers-wogte wie
ein warmer Nebel. Außer uns war niemand im Raum:
ein reiner Zufall, denn in der japanischen Provinz badet
immer noch alles zusammen.

Lill aber schien doch Hemmungen zu empfinden. „Es
ist schließlich etwas ganz anderes, wenn man am Strand
oder im Luftbad "

„Ach was", rief der Gatte fröhlich, „kic kkockus, kic
sslta!"

Und mit einem entschlossenen Ruck entkleidete sich Lill.
Die Mädchen, die übrigens ungeniert aus und ein

gingen, uns den Rücken wuschen oder mit brühheißem Was-
ser übergössen, brachten uns Handtücher, die schmalen, lan-
gen, mit bunten Bildern bedruckten Tenugui, die als Bade-
läppen und Handtuch zugleich dienten.

„Hübsch, nicht wahr?" sagte ich. „jedes mit einem

anderen Muster, jedes reizvoll und bunt. Da erzählte mir
der Wirt eben eine Handtuchgeschichte von der Küste hier-
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©n beftimmten ©Beuden erfdjeinert geheimnisoolte, gelb«
grüne flammen auf bem ©3affer ber ©at — —"

„©()o.sp[)or3enä", unterbrach mich fiitts (Satte, inbetn
er fid) energifd) ben Bereits etwas fetten ©üden fdjrubbte.

„3roeifelIos. (Eine ©rfdjeinung etwa rote bas ©leeres»
leuchten im Süden, nur oiet ftärfer ttnb Belter. Die gi=
fdjer nennen es Deufelsfeuer, unb roenn bie gifd)erfrauen
bie glammen auf beut ©Saffer fe'fjen, roerfen fie bie Denugui
iBrer ©tänner ins ©teer. ©3enn eine grau am anbern ©tor»
gen bas Denugui iBres ©tannes auf bem Reifert bort brübett
in ber SÜtitte ber ©ai findet, oon ©3inb unb ©Seite an»
gefpütt, fo roeife fie, bafe iBr (Satte fie Betrügt."

„©löbfinniger ©bergtaube", fagte fiitts (Satte, ,,ma=
d)en fie bas Beute rtocB?"

„Seltener", fagt ber ©Sirt, „meift nur romantifche
junge Seelen."

Jßilt aber fragte, nur mit bent fiopf über ben ©and
ber Saberoanne guetenb: „(Sitt bie ©egei aud) umgefehrt?"

„©eroifj. 3unge ©tänner roerfen oft bie Sanbtüdjer
iBrer (Setiebtcn ober grauen ins ©teer, um bie gleidje
Dreuprobe 3u madjen."

mis roir oom ©ab tarnen, fanben roir bas ©Bend»
effen bereits feroiert, bie ©apierroänbe bes 3tmmers roaren
3ur Seite gehoben unb man genofj einen rounberootten
©ticï über ben gra3iös gefdjiroungeuett Straub mit ben
gifd>erbooten, bie ©ai unb bie getfeninfet in iBrer ©litte.
Das (Effen 30g fiel) — roie bas bei alten Dingen in Sapait
ber gall ift — in bie fiänge, unb 3um Sdjliifj fagte fiilts
(Satte, fid) erhebend:

„3dj roeifj ni<Bt, roas iBr oorBabt; id) aber gebe 3U

©ett."
„Sit einer fo fdjänen ©ad)t unb bei fo einem ©tonb?"

fragte id) oorrourfsoott.
„gür micb ift bie ©adjt am fdjönften, bie man gan?

burcBfdjtäft", meinte er.
(Ein ©täbdjen roarf fid) oor ber Sdjroelle auf bie 3nie

unb meldete, bafj bie Seiten bereitet roären. fiitts (Satte
blidte burd) bie Dür in ben Sdjlafraum: Da tagen unter
ben roeiten, grünett ©tosfitonehen bie biden, feibenen Dedeit
unb ©olfter, (Entfpannung unb ©übe oerfpredjenb — roaBr»
Iid) ein oerlodenber ©nblid.

Jßilt flagte: „©Sir roottten bod) bei ©tonbfdjein baben
— unb Soot fahren — unb am Stranb liegen — 1111b

geuer ait3ünben — bas Baft bu mir bod> altes oerfprodjen!"
©ber ber (Satte war nicht 311 erweichen. „©ein" —

er wies auf bas ©adjttager, „bas ift 311 appetitlid)." Unb
bamit oerfdjroanb er.

fiitt unb id) blieben eine ©Seile fdjroeigettb surüd.
©rofj fdfaute ber ©tonb mit Batbent (Sefid)t burd) bas
offene genfter. Dann gingen roir 31t britt an ben Stranb:
fiilt, ber ©tonb unb id).

Die SRäbd>en brachten 11ns bie Sanbtüdjer nadj: „gür
ben Spall, baff Sic baben mödjten."

,,2Botten roir ein ©00t nehmen?" fragte id> fiitt.
„£>, fdjön!"
— unb ,3tim Reifen Binüberrubern?"
Der ©tonb fuhr mit.
Der Seifen wies auf ber einen Seite einen fanft ab»

fallenden Streifen Sand auf. Das Soot fuhr auf.
„Hier fönnte man rotntberooll baben", meinte fiitt,

„ber Saitb, bas feidjte Staffer — — —."
„©Sir haben bie ©abeanjüge nicht bei uns, grau fiitt."
,,©ad) ber Sgcnc eben int ©abesimnter ift bas bod)

gaits egal. Cber nidjt?"
(Es tag eine fitrt gepreßter Dapferïeit in ihrer Stimme.
©Sir Badeten, der ©tond faf) 3u.
3Rad)Bcr tagen roir auf beut Sanbftreifen, bie Sand»

tüdjer legten roir auf ben Seifen, ber nodj oott ber Sonne

bes Dages roarnt roar. Äteine ©Sellen tedten ju unfern
Hüffen Berauf unb roifperten.

„Sehen Sie b0dt)! Sehen Sie bod)!" rief auf einmal
fiitt, „find bas nidjt bie — Deufetsfeuer?"

3d) richtete mid) auf unb blidte aufs ©teer hinaus.
(Es roaren bie Deufetsfeuer. Sie tauchten mit ben ©Sellen
auf, oerfdjroanben mit ihnen unb unterfchiebcn fictj beut»
Iid) burd) ihren geheimnisoollen Schimmer oom ©efler bes

©tondes.
Das gau3e ©Reer fd)ien in einer fchroüten, gelbgrünen

fiohe 3u brennen. (Es roar uttheimlidj, erregenb, fdjön.
©Sir legten uns roieber 3urüd unb fdjroiegen. Die ©acht

fchroieg mit. Da fang eine 3itabe. — ©Sie Bat fie fidj fo
roeit oerirren tonnen, auf biefen Seifen ohne ©aum unb
©ras, dachte id). Die 3itabe fang ein einiges, tur3es
fiieb, nur fünf ober fedjs Done, roie einer, ber auf der
Cboe präludiert. 3mmer roieber bas gleidje t'uqe Sieb.

Da — als id) mir gerade fagte, roie hoffnungslos es
bod) für bas tieine Dier fei, in biefer ©infamfeit allein
fein fiiebestieb 3U fingen — antwortete eine andere 3itabe,
teifer, 3arter, bod) mit bem gteidjen fiieb, bent gleichen
tur3en, aber fetjnfüdjtigen fiieb.

*

©m anderen ©torgen — fiitts ©atte und id) waren
grütjauffteber, während fiitt fetbft nod) fdjtief — machten
roir beide ©tänner einen Spa3iergang am Strand. — 3d
blidte int ©eben über bie ©ai, hinaus na«B der gelfen»
infet, und da — auf einer 3ade — fah id), etroas ©Seifjes
fchimmern. 3m fetben ©tontent fiel mir fiebenbfjeib bie

grage ein: fiaben roir oergangene ©acht unfere fiianb»
tiieher 001t ber 3nfet 3urüdgebradjt? — 3d) hatte — ge»

roifj, idj hatte mein Handtuch 3ur ©torgentoitette Benubt;
es roar atfo da; aber fiitts?

©tögtidjft unauffällig Ientte id) bie ©ufmerffamfeit ihres
©atten auf bie Schönheit ber Sergtanbfdjaft hinter beut,

Dorf unb auf Umwegen, bie feinen ©ttsblid auf bas ©teer
gematteten, führte id) ihn .3um ©aftfjof 3urüd.

Sis 3um t5friihftücE blieben mir 3ehn ©tinuten. 3dj
nahm ein ©00t und ruderte eilig nach, ber 3nfet hinaus.
Da hing ttodj das Dud) am geifert; ich nahm es herunter:
(Es roar fiitts Dud), basfetbe, bas fie im ©ab oon beut

©täbdjen betomtnen unb fpäter 3um ©btrodnen nad) beut

Schwimmen benuht hatte.
©Is id) mit bem 3iifammengefnüIIten Dudj aus beut

Soot flieg, wartete eine ©tagb aus bem (Safthof am Stranb
auf mid), ein fd)males, tjübfdjes Ding, das mir fdjön am
©Bend oortjer aufgefallen roar. Sie machte ein gequältes
©efid)t unb fagte: ,,©er3eihen Sie, Serr, aber id) glaube,
das ift mein Denugui; id) roarf es geftern nadjts frts ©teer."

„Du irrft", entgegnete ich, „das ift nicht beins." ttnb
dabei — achtlos — entfaltete id) bas Dudj.

©in erlöftes fieudjten ging über bas ©efidjt des ©täb»
djens. — „©ein. Das ift nidjt mein Denugui", fagte fie

froh. Dod) ptöhtid) befam fie gan3 grobe, fd)toar3e, er»

fchrodene ©ugen: „— aber es ift das ber fdjönen weihen

grau mit ben gelben Saaren!"

Ideal und Leben.
3n den fiüften treibt ti^t eine ©Solle,
©uf ber ©rbe ihr Statten fdjteidjt,
©Sie etn trauriger roegmüber ©Saubrer,
Der nimmer fein 3iel erreidjt-

©ttr ift, id) fehe mein fieben,
©Sie es doppelt oorüberfdiroebt,
©m Stmmet, roie idj es träumte,
3m Date, roie idj's gelebt.

3 a ï 0 b © 0 h h a r t.
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An bestimmten Abenden erscheinen geheimnisvolle, gelb-
grüne Flammen auf dem Wasser der Bai — —"

„Phosphorzenz", unterbrach mich Lills Gatte, indem
er sich energisch den bereits etwas fetten Rücken schrubbte.

„Zweifellos. Eine Erscheinung etwa wie das Meeres-
leuchten im Süden, nur viel stärker und Heller. Die Fi-
scher nennen es Teufelsfeuer, und wenn die Fischerfrauen
die Flammen auf dem Wasser sehen, werfen sie die Tenugui
ihrer Männer ins Meer. Wenn eine Frau am andern Mor-
gen das Tenugui ihres Mannes auf dem Felsen dort drüben
in der Mitte der Bai findet, von Wind und Welle an-
gespült, so weis; sie, dass ihr Gatte sie betrügt."

„Blödsinniger Aberglaube", sagte Lills Gatte, „ma-
chen sie das heute noch?"

„Seltener", sagt der Wirt, „meist nur romantische
junge Seelen."

Lill aber fragte, nur mit dem Kopf über den Rand
der Badewanne guckend: „Gilt die Regel auch umgekehrt?"

„Gewiss. Junge Männer werfen oft die Handtücher
ihrer Geliebten oder Frauen ins Meer, um die gleiche
Treuprobe zu machen."

Als wir vom Bad kamen, fanden wir das Abend-
essen bereits serviert, die Papierwände des Zimmers waren
zur Seite geschoben und man genoß einen wundervollen
Blick über den graziös geschwungenen Strand mit den
Fischerbooten, die Bai und die Felseninsel in ihrer Mitte.
Das Esse» zog sich — wie das bei allen Dingen in Japan
der Fall ist — in die Länge, und zum Schluß sagte Lills
Gatte, sich erhebend:

„Ich weiß nicht, was ihr vorhabt,' ich aber gehe zu
Bett."

„In einer so schönen Nacht und bei so einem Mond?"
fragte ich vorwurfsvoll.

„Für mich ist die Nacht am schönsten, die man ganz
durchschläft", meinte er.

Ein Mädchen warf sich vor der Schwelle auf die Knie
und meldete, daß die Betten bereitet wären. Lills Gatte
blickte durch die Tür in den Schlafraum: Da lagen unter
den weiten, grünen Moskitonetzen die dicken, seidenen Decken

und Polster, Entspannung und Ruhe versprechend — wahr-
lich ein verlockender Anblick.

Lill klagte: „Wir wollten doch bei Mondschein baden
— und Boot fahren — und am Strand liegen — und
Feuer anzünden — das hast du mir doch alles versprochen!"

Aber der Gatte war nicht zu erweichen. „Nein" —
er wies auf das Nachtlager, „das ist zu appetitlich." Und
damit verschwand er.

Lill und ich blieben eine Weile schweigend zurück.

Groß schaute der Mond mit halbem Gesicht durch das
offene Fenster. Dann gingen wir zu dritt an den Strand:
Lill. der Mvnd und ich.

Die Mädchen brachten uns die Handtücher nach: „Für
den Fall, daß Sie baden mochten."

„Wollen wir ein Boot nehmen?" fragte ich Lill.
„O. schon!"
— und zum Felsen hinüberrudern?"
Der Mond fuhr mit.
Der Felsen wies auf der einen Seite einen sanft ab-

fallenden Streifen Sand auf. Das Boot fuhr auf.
„Hier könnte man wundervoll baden", meinte Lill,

„der Sand, das seichte Wasser — — —."
„Wir haben die Badeanzüge nicht bei uns, Frau Lill."
„Nach der Szene eben im Badezimmer ist das doch

ganz egal. Oder nicht?"
Es lag eine Art gepreßter Tapferkeit in ihrer Stimme.
Wir badeten/der Mond sah zu.
Nachher lagen wir auf dem Sandstreifen, die Hand-

tücher legten wir auf den Felsen, der noch von der e-onne

des Tages warm war. Kleine Wellen leckten zu unsern
Füßen herauf und wisperten.

„Sehen Sie doch! Sehen Sie doch!" rief auf einmal
Lill, „sind das nicht die — Teufelsfeuer?"

Ich richtete mich auf und blickte aufs Meer hinaus.
Es waren die Teufelsfeuer. Sie tauchten mit den Wellen
auf, verschwanden mit ihnen und unterschieden sich deut-
lich durch ihren geheimnisvollen Schimmer vom Reflex des

Mondes.
Das ganze Meer schien in einer schwülen, gelbgrünen

Lohe zu brennen. Es war unheimlich, erregend, schön.

Wir legten uns wieder zurück und schwiegen. Die Nacht
schwieg mit. Da sang eine Zikade. — Wie hat sie sich so

weit verirren können, auf diesen Felsen ohne Baum und
Gras, dachte ich. Die Zikade sang ein einziges, kurzes
Lied, nur fünf oder sechs Töne, wie einer, der auf der
Oboe präludiert. Immer wieder das gleiche kurze Lied.

Da — als ich mir gerade sagte, wie hoffnungslos es

doch für das kleine Tier sei, in dieser Einsamkeit allein
sein Liebeslied zu singen — antwortete eine andere Zikade,
leiser, zarter, doch mit dem gleichen Lied, dem gleichen
kurzen, aber sehnsüchtigen Lied.

»

Am anderen Morgen — Lills Gatte und ich waren
Frühaufsteher, während Lill selbst noch schlief — machten
wir beide Männer einen Spaziergang am Strand. — Ich
blickte im Gehen über die Bai, hinaus nach der Felsen-
insel, und da — auf einer Zacke — sah ich etwas Weißes
schimmern. Im selben Moment fiel mir siedendheiß die

Frage ein: Haben wir vergangene Nacht unsere Hand-
tücher von der Insel zurückgebracht? — Ich hatte — ge-
wiß, ich hatte mein Handtuch zur Morgentoilette benutzt;
es war also da: aber Lills?

Möglichst unauffällig lenkte ich die Aufmerksamkeit ihres
Gatten auf die Schönheit der Berglandschaft hinter dem

Dorf und auf Umwegen, die keinen Ausblick auf das Meer
gestatteten, führte ich ihn.zum Gasthof zurück.

Bis zum Frühstück blieben mir zehn Minuten. Ich
nahm ein Boot und ruderte eilig nach der Insel hinaus.
Da hing noch das Tuch am Felsen: ich nahm es herunter:
Es war Lills Tuch, dasselbe, das sie im Bad von dem

Mädchen bekommen und später zum Abtrocknen nach dem

Schwimmen benutzt hatte.
Als ich mit dem zusammengeknüllten Tuch aus dem

Boot stieg, wartete eine Magd aus dem Gasthof am Strand
auf mich, ein schmales, hübsches Ding, das mir schon am
Abend vorher aufgefallen war. Sie machte ein gequältes
Gesicht und sagte: „Verzeihen Sie, Herr, aber ich glaube,
das ist mein Tenugui: ich warf es gestern nachts ins Meer."

„Du irrst", entgegnete ich, „das ist nicht deins." Und
dabei — achtlos — entfaltete ich das Tuch.

Ein erlöstes Leuchten ging über das Gesicht des Mäd-
chens. — „Nein. Das ist nicht mein Tenugui", sagte sie

froh. Doch plötzlich bekam sie ganz große, schwarze, er-
schrockene Augen: „— aber es ist das der schönen weißen

Frau mit den gelben Haaren!"

Ideal und Reizen.

In den Lüften treibt licht eine Wolke,
Auf der Erde ihr Schatten schleicht,
Wie ein trauriger wegmüder Wandrer,
Der nimmer sein Ziel erreicht.

Mir ist, ich sehe mein Leben,
Wie es doppelt vorüberschwebt,
Am Himmel, wie ich es träumte,
Im Tale, wie ich's gelebt.

Jakob Boßhart.
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