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Die it ausgegliden. Ihre Elemente fTehren iiberall
Degliidend wieber. Und ihr [dodnjter Wusdrud — ewig
wiederfehrend — it der Wein. Wein ift Wrbeit und La-
bung, Gejddft und Liebe, Miihe und Lohn, Rede und WUnt-
wort, HSoffnung und Sdidjal des Landes und der Pienjden.
Cr ift Sorge und Gebet, Tagewerf und Wbendirunfenbheit,
Glid und CEnttdujdung, Niidternheit und Raujd des
Jahres. Weinberg und Weindorf wedfeln an den Ufern
in endlofen, riilhmliden und geheimnisoollen Famen und
ununterbrodener Folge. Wlle haben ihre Ehre und Weber-
lieferung, ihre wohlbehiitete WArt, ihren Reiz und ihre Eigen-
titmlidyfeit; genau wie die Seebuben. Walter Shweizer.

Orpheus am Fjord.

Von Stephan Georgi.

,Cr ift wieder dal!’ riefen fid) die Bauern von Loft-
Hus 3u, und ein freudig belebender Jug legte lid) neu in
die fernigen Gelidhter, denen man trof mander Verwit-
terung die Spuren feiner Kultur und Hobher geiftiger Fdbhig-
feiten anfah; denn viele der Hardanger-Bauern entftammien
den alten norwegifden Wbdelsgejdledhtern. IMNit diefem Su=
tuf aber meinten fie nidt den jungen Lens, der eben be
gann, feinen Farbiaften iiber den Hardanger-Fiord aus-
sufdiitten, fondern den Tleinen, unterfeBten Mrann, der feit
cinigen Tagen mit flatternden Haaven unten, am Waller,
einherwandelte, mit fomifd wirfenden, ungelenfen Sdfen
von Gtein 3u Stein fprang, um an einen befonders giinjtigen
Wusfidhtspuntt su gelangen und dann, mithjam atmend, wo=
Dei dDie Hande ftets die Jafettaufidlage feithielten, o cin=
dringlid) in die Runbde Dblidte, als wollte er nidht nur bdie
Cdyneetuppe des vagenden Folgefond, den maditigen Waffer-
fall und die hohen Fidhtenwdlder, nielmehr jede Bergipike,
fedes Walfersipfelden eingeln griifen.

Cdoard Grieg war auf Jeiner Fludt vor der Welt
wieder im ftillen Lofthus eingezogen. Hier, in engjter Fiih-
Iung nur mit Bergen und Walfern, in diefem ftill-veridywie-
genten Pradytbereid) feines iiber alles geliebten Vaterlandes
fand er Sammlung und Wrbeitstube; bhier fang er, als

Orpheus am Fiord, feine Lieder den Tieren und Steinen.

3. Didt {iber dem Waffer, auf Hhalber Hihe des Fellens,
ftand eine primitive Holzhiitte, deven eingiger Raum faum
mehr enthielt als Stuhl, Tijdhden und den foftbaren Erard-
Flitgel. Das war die Wertjtatt Griegider Melodien. Bbl-
lige Cinjamteit, weite Naturrube rvingsum; denn die dem
SQomponiften  in lebender Wertiddbung - treu ergebenen
Bauern wuften es trefflid)y anzujtellen, neugierige Fremde
von der Hiitte am WAbhang fernzubalten.

Cin Defdwerlidher Weg iiber fteinige Hiigel und Gerdll
war es bis 3u fener Qandzunge, deren CSpife einen weithin
grogartigen Anblid bot. Dort Tliek Jih OGrieg auf etnem
moofigen Ctein nieder und “jah faft reglos Stunde um
Ctunde, iy feinem unverfiegbaren Hang zum Trdumen

hingebend. Cr mertte nidht, wie die Jeit vervan; murrend.

und jdhdumend umipiclte das Walfer die Felsblbde, mod
jprangen da und dort Fijde aus ihrem Clement empor,
dann glitt die Sonne binter die Berge, Nebel wallten auf
und DHitllten die Gegend in feudtes Guaw; heimlid) Flitftern
nd Raunen unjiditbarer Trolle und Walfergeifter nur nod.

Naf und frievend fam Grieg abends ins Dorf. Am
naditen Tage lag er fiebernd im Bett. CEine qudlende
Angijt befiel thn. Cr wukte, wie fehr in ficdh feit einer Krant-
Heit damals in Leipsig, die ihm nur nod) einen braudbaren
Quugenfliigel gelajfen hatte, vor einem Ritdfall biiten, fid)
aufs duperfte fdonen mufte. Es war nidht Furdt vor dem
Tode, fondern Wngit davor, mit feinem Sdaffen aufhdren
s miijfen, abidliegen zu miiffen, bevor er von felbjt am
Cnde war. Diefe ngit Tafy feit LQeipsig immer in ibm,
madyte ihn Il und jdeu.
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Wufhoren miiffen? Grieg wildte id) den Sdweil von
der Ctirn. Wufhdren? Jeht, wo er milhjam bdie Hohe er-
flommen BHatte? CEr fah den Knaben Edvard vor fidy, den
Cdiiler Grieg, der fo gern einmal die Sdule dwdanste,
der dann eines Tages mit Yoy gejdwellter Bruft in feiner
Bant jal, als ein Mitidiiler meldete: ,,Herr Lehrer, der
®rieg hat etwas mitgebradht. C€r Hat etwas Tomponiert.”
Und als der Lehrer das Heft aufidlug, las er: Variationen
iiber eine deutide IPMelodie fiir das Klavier, von CEdvard
®rieg. Opus I. Wber der Lehrer hatte den Knaben beim
Ohr genommen, gefdimpft und ihm eingefddrft, Tolden
Unfug 3u laffen und fidy lieber um die mangelhaften Shul-
arbeiten 3u fiimmern. Dod) der junge Edvard DHatte den
L Unfug’ nidt gelaffen, und als der grohe norwegijde Gei-
ger Ole Bull das aus der Lateni Hervorbredhende Talent
des Knaben erfannte, ging es zum Ctudium nad) Leipsig.
Trodene Jahre mit der fteten Sehnjudht nad) der Heimat,
nady den Fiorden Norwegens. Dann famen die erften Werte,
die in die Deffentlidhfeit gelangten; fam bdie forbernbde, er
Hebende Freundjdaft mit Rifard Nordraaf, dem Lebens:
vollen, Celbjtbewuiten. Ja — dann fam Nina Hagerup,
die blonde Coufine. Das war ein Harter Kampf. Wit einem
neuen Lied war er 3u ihr gegangen, das trug den Titel:
3 liebe didh ... Und Ninas Mutter, die ehemals ge-
feierte Sdaufpielerin, erhob ein wehrendes Lamento: ,,Das
arme Kind! Cin Kiinjtler! Cin Mujiter! Cr ift nidts und
hat nidhts und madt eine Mufif, die niemand horen will.”
Cdoards und Ninas Cntjdlul aber war jtarfer als Frau
Sagetups Bebdenfen. Und war er wirflidh nidts? Madte
er wirflid)y eine Mufif, die niemand horen wollte? Fram
Lif3t rief ihn 3u Jid; in Rom lernte er den BVielvergbiterten
fennen, den Kiinjtler aus aller Welt umidwdrmtien und
jdone Frauen umbdrdngten, um den CSaum feines WAbbe-
Mantels 3u beriithren. Weberfhmwang der Wnerfennung, be-
flitgelnder Anjporn! Setnen Landsmann, den diifteren Welt-
verddter Ibfen lernte er dort fennen; Bidrnfon, der madi-
volle Polterer war Freund und Mitftreiter geworden. Jun
ging’s bem gemeinfamen 3iel entgegen: der vernadlafiigten
norwegiiden Kunit den mationalen Charafter 3u verleiben.
Cs ging aufwdrts. Sediehn Wuffitbrungen allein in Chri-
jtiania erlebte der ,,BPeer Gnnt”. Das war mehr als Didter
uitdh Somponift erwartet hatten. Jeht griff Dbereits das
Wusland danad. Ibjen! Welde Grdge in feinem Wert!
Aher wie fern ftand dem Philanthropen Grieg Dder ver=
Giffene Menjdenfeind Ibfen. Nein, bei aller Hod)idabung
poreinander, da gab es Teine Briide, wiirbe es mnie eine
geben fommen. Weldy ein Jujtand, dah jwei Manner, die
ein hohes Wert gemeinfam fdufen, fidy innerlidh vdllig
fremd blieben, fidh faum die Hand reidhten, wenn fie Tidh
auf der Strafge begegneten,” ein paar Idppifde Hoflidieits-
worte Hervorbradyten und fid grufBlos trennten.

Der Krante jaf vom Fenfter in die erften zarten Frith-
lingsfarben Hinaus. ®r biiftelte, und wieder bemddtigte i
jeiner eine fdhale Refignation. Die dleidende, zermiirbende
Qrantheit. Einmal wird jie ihn dod fajfen. Cinmal? Biel-
leidht Tdhon bdiesmal; vielleidht [dhon ...

Minutenlang ftarrte er vor fid hin. Dann grifi er 3u
dem Heft, das die Gedidhte des einfaden Bauern Vinje
enthielt. Da war eines dabei: KLeBter Frithling.

Weike Apfelbliiten [dhaufelten vor dem Fenjter. Der
Qrante adtete nidht mehr darvauf; er |drieb, reihte Iioten
an Noten. '

NAls wenige Tage [pdter Nina Grieg in Lofthus ein-
traf, fonnte ihr der Wrst jdhon berubigend mitteilen, dak
feine Gefahr mebr beftiinde. Eine gliidlid iibermundene
@ridltung; audy von der Nerveniiberreizung wiirbe er fidh
hier in den Bergen bald erfholen.

Wnter MNinas liebeooll forgfdltiger Pilege erholte fid)
der Kranfe fiberrajdend [dnell. Nad einer weiteren Wode
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fonnte er Dereits das Haus verlafjfen. Cein eriter ®ang
war 3ur Hiitte am WUbhang. Did eingehiillt, mit breitfram:-
pigem CSdlapphut, Gummijdhubhen und Regenjdirm madte
er fidh dorthin auf den Weg und — fand den Pla Tleer.

Die beforgten Lofthuler Bauern hatten idy der jdweren
Mithe unterogen, die Hiitte mitjamt dem Fliigel den Ab-
hang BHinunter 3u transportieren und fie in einer fjtillen
Budst aufzuftellen, wo es lauer und winditiller war. Dort
warteten fie mit Frawen und Kindern auf ihn.

Dant und Freude in jeinen Hellblauen Wugen, fehte
i Grieg an den Fliigel und fpielte o mitreiGend einen
nordifden Tanz, dak es nidht lange dauerte, bis jidh) rings-
um die Paare drehten.

Dann hHolte er ein Jquberlid) gefdriebenes Manuffript
aus der Tajde und rveidte es jeiner Frau. ,,Magjt du
fingen? Cie mnidte und fang 3u feiner VBegleitung bdas
fiingft entftandene Lied: LeBter Friihling.

®anz ftill war es ringsum geworden, als die Deiden
geendet BHatten. Nina ftrid ihrem Manne leife iiber das
Saar, und die Bauern wildten jid) mit dben Roddrmeln iiber
die Wugen. —

Mehr als dreijig IJahre pdter erit erlebte der Sdnger
vom ‘Fiord feinen lehten Friihling. Die Urne mit jeiner
Ajdhe wurde in einer wellenumipiilten Felshohle unweit
feines naturpradtigen Befigtums Troldhaugen beigefest.

Nody heute entblsien die Fifder ehrfiirdtig das Haupt,
wenn fie mit ihren Booten an jener Felshohlung ovorbei:
fommen, defjen verfdliekender Steinblod die Inidrift Ed-
vard Grieg trdagt.

Kinder, Blumen und Tiere.

(Streifzug in die Naturschutzreservation an der Reuss
im Kanton Aargau.)

Von Ch. Beaujon.

Der [dwarze Ptann von Wobhlen, eine Sagengeltalt,
die auf einer alten Cide Hodt, mag unferm Wuto erftaunt
nadgefdaut haben, wie wir Ridtung Klojter Hermetswil
davongefahren jind. In jungem, lidtem OGriin jteht bder
Wald — ein Reh freuzt den Weg — auf einer WUnhidhe
jhimmert Bell ein Luithdusden durd) die Bdume — ein
$Hafe Hodt im niedern Gras und ftredt feine braunen Loffel
in die Luft. Refte von Rebmauern verwittern an der Strakge,
die durdys Woorenbal geht, und dort durd)y den Reidwald
3ieht Jidy eine romifde Mauer, die einft 3wei ausgedehnte
Giiter voneinander tfrennte. Wir folgen dem $Hang, Dder
Weg fithrt Hinunter ins Tal der Reuh, und nun find wir
mitten in der Refervation, im Riedland angelangt, das von
ftillen Waifern durdzogen ift. Baumgruppen beleben das
Bild der fladjen Wiefen — Birfen und Rottannen ftreden
ihre Wefte in den grauen Friihlingstag Hinein — Wdeiden,
Weik- und Rotdornbitfde duden fidh froftelnd, und in Baum:-
wipfeln wiegen leidt fid) die dunfeln, Fugelfdrmigen Eljtern-
fefter im Wind. Jwei Wilbenten waffern raujdend ab —
tm einem Tiimpel liegen blige Ceerofenblatter auf bdem
[hwarzen Waffer. In einer drollig geformten Stodweide
entdeden wir ¢in Lod), das Hoplenbriitern als Brutjtdtte
dient, und dort miften Meifen — der Wiedehopf iit ein
leltener Gajt, aber er ift aud) da — und im Gras rajdelt
die rundlide Riedidnepfe.

An einem Enorrigen Cidjtamm leudtet die griine Tafel
des Sdweizer. Naturidubbundes, gefdmiidt mit dem weiken
:Qreug auf rotem Grund. Wir find hier in einem Naturs
ibubgebiet von 5 Rilometern Lange und 50 bis 500 Ne-
tern_ Breite. Wild 3ziehen die Waffer der Reuh dahin und
supfen und reiBen an der Querfadverbauung herum — in
weitem BVogen ftromt der Fluk dort hinunter, wo bewal-
dete Hiohensilige den Horizont abarenzen.
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Cin Bogel lakt Jid horen — wie Indianer auf dem
Kriegspfad Jdleiden wir bheran und entdeden bald bden
Weidenlaubvogel, den unverwiiftlidhen Optimijten, der frobh-
[idy fingt bei Regenwetter und Sonnenjdein! OGrinjpedt
und Buntjped)t Haufen in diefem gejdiiften Eldoradbo. Wud
der zierlidhe Jauntonig ift da — Dder fleine, lebhafte Bogel
fdeint nidht an Nervolitdt zu leiden, denn ruhig bleibt ex
auf feinem Nejtden Hoden und rubig briitet er weiter, aud
wenn die unrubigen Menjden in naditer Jdhe rumoren.
Und ein Feinfdmeder ift er aud), der fleine Herr im braunen
Fradlein: er ndhrt Jid von Fnufperigen Spinnen und jaf
tigen Blattlauslein. Cin Spedit pfeift — das Dijudjubju
des Fitislauboogels iibertont pif das Rajdeln der Blatter.
Rehe, Hafen und Fiidfe ftatten diefen Regionen gern einen
Befud) ab, und fogar der jdHwarzbraune Milan Horjtet in
diefer Gegend.

Die Walfer der ,,Stillen Reuk widerfpiegeln das
feine Gedft der Baume — muntere Bldaghiihner tunimeln

jidy. — :

Der Sdweizer. Naturfdhupbund Hat hier eine ideal ge-
legene Refervation gefdaffen. Tier- und Vilanzenwelt wer=
den jid) ungehemmt entfalten — und wie werden die Buben
und Madden fid) freuen, wenn fie unter fundiger Leitung
Leben und Treiben, Wadifen und Blithen beobadyten und
fid nady Herzensluft in diejem fleinen Urwaldparadies herum=
tollen fdnnen — Ddenn Hauptiadlid) fir die Belehrung ber
Cduljugend BHat der Naturfdusbund Ddiejes Gebiet im
Dreied Lunihofen-Ionen-Rottenjdhwil beftimmt.

*

Vor uns breitet Jid) die Herrlihe Landidaft aus —
Cilberfdein liegt auf den ftillen Waffern — dunfel jtehen
die fonderbaren Formen der Weiden auf dem hellgriinen
Grund der Matten — an einer Hiigellehne leudtet blendend-
weil ein Kirdturm — ein hodbeladener Heuwagen fahrt
vorbei — Gloden lduten in den aufbhellenden Tag bhinein
— —— und iiber dem gangen Riedland [dimmert das duf-
tige, weide Blau der bliihenden Iris sibirica,

&

Rundschau.

Franzosische Offensive.

3In naditer Jeit Joll der franzdiifdhe Wukenminifter
Barthou nad London reifen; der Jwed der Neife
bleibt bderfelbe, den all die vorangegangenen Bejude Bar-
thous hatten und dem aud) die lebhafte Titigleit Frant-
reids in Genf diente. Franfreid ift aftiv geworden und
fpielt die Partie, welde man um die Wende des 20. IJahr-
Hunderts fpielte. €s geht um die ,Cinfreifunag
Deutidhlands’.

Genau o wie damals [deint England derjenige Staat
3u fein, der fidy nidt obhne weiteres ins CSpjtem Frant-
reidis einfiigen will, um dann dod im entideidenden Mo-
ment fiir Franfreid-Belgien einzujtehen und von Deutid-
land verwiinidt 3u werden: ,,Gott jtrafe England!”“ Eng-
land hat in Genf der Verfudung Franfreids sur energifden
Wendung gegen Deutidland widerftanden, hat aber in fei-
nem Cgoismus aud) das nidt sujtande gebradt, was Frant-
reid) nadgiebiger geftimmt hdatte: Es hat fid) nidht wver-
pflidten Tonnen, einem Garantiebiindnis gegen ieglichen Frie-
densbredier beizutreten. Barthou reift alfo nad) London,
um 3u verfudjen, dort das 3u erreiden, was in Genf nidt
erreidit wurde. Die WUbriiftungstfonferensz, fiir
Franfreid nur widtig als ,Einfreifungs-
fonferenz”, rettetefidh nod ecinmal dDurd BVer-
tagung, dauert aber weiter, nur dak die Verhandlungen
in verjdiedene Hauptitidte verlegt werden.
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