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Das in aller Rür3e bie ©efhidjte ber Semer ;&od)fd)uIe
unmittelbar nor, tnäbrenb unb nah ber (Eröffnung. 3n ber
nähften Stummer berichten mir über bie Sorgefd)id)te unb
bie ©ntroidlung.

(Sie ftlifcfjees S. 345 unb S. 346 ftommen aus bem S8ud)e „§ans
Bloefd), 700 3ai)re Bern", Berlag §erbert Sang & ©f., Bern.)

Ganz vornehmer Besuch.
26. Mai bis 10. Juni: „Die Woche der Schallplatte".

„.Rommen Sie mid) beute abenb befud)en, bei mir fingt
bie Rem." — „2Ber fingt?" — „Die Rem! Unb Srai»
Iotusft), Sölter unb Srihoba babe id) aud) eingelaben." —
„Seit toann fennen Sie fooiel berühmte Stenfhen?" —
2tm dbenb Hang ber grühlingsftimmenroaUer, feine Driller
fdjroebten burd) bas Heine SBobnäimmer, es fang bie Rem,
es fangen Sölter unb SIe3at, Srailorostp fpielte ©bopin,
unb 3um Shluh rüdte bas gan3e Sbilharmonifhe Drdjefter
an, in bas Heine 2ßobn3immer, bod) oben im oierten Stod.
Der berühmte Sefud) nahm nicht oiel Stab ein, er machte
fid) fdjntal unb fchlanf, gan3 bünn, grammophonplattenbünn.
Die ©aftgeberin fah bequem in ihrem toeichen Stuhl, rührte
fid) nid)t oon ber Stelle, hotte fd)immernbe Ülugen unb ru=
hige Sänbe unb roar glüdlid). 2Bas hätte fie für aufgeregte
Saden gehabt, für 3itternbe Rnie, toe!d)e Serbeugung hätte
fie machen ntüffen, roenn bie $tenfd)en, bie oom lieben ©ott
perfönlid) eine 9Ius3eid)nung betommen hatten, 3U ihr in ben
oierten Stod 3u Sefuh getommen mären?

SSer roeifj, ob es grau Eibele Rem hier nicht 3U heih
ober 3U fait, 3u räudig ober 3U 3ugig gefunben hätte, xoer
roeih, roeldje Rognatforte Derr Sßölfer gerne trintt, unb
mer roeih, ob man überhaupt ben beinahe ebenfo roegen
feines STppetits roie roegen feiner Stimme berühmten SIe3at
fatt betommen hätte. 2Benn fid) bie ©aftgeberin oprftellt,
bah für ben glüget gar fein Slab geroefen märe, roenn fie
baran bénît, mie ber guhboben ausgefehen hätte, roenn fid)
bas gan3e Sbilharmonifhe Drchefter auf ihm breitgemacht
hätte> ja roenn fie fid) bas böfe ©efiht bes portiers aus»
malt, ber ben nieten Reuten hätte bie Düre öffnen müffen,
— bann behnt fie fid) noh einmal fo bequem in ihrem Seffel.

2Bas hätte fie nur Derrn Sölter 3ur Segrühung ge»
fagt? ,,©s ift mir eine ©hre", ober „3h bin beglüdt" —
fidjerlid) hätte fie 3U ftottern begonnen. — 33ieIIeid)t hätte
fie bann jemanb gefragt, ob fie ben Rontrapuntt ber Sah»
fhen guge Stummer fo unb fo im Stahroert bes Rölner
Domes roieberertenne? Sticht aus3ubenfen, roas fie bar»
auf geantroortet hätte.

3nbes beginnt .§err 23ölter, ohne fid) 3U räufpern unb
ohne fid) lange bitten 3U laffen, eine Strie 3u fingen; teine
rohen ©ier, tetn laues Selterroaffer mit ber Demperatur
oon 15,37 ©rab muhte fie oorbereiten. „Durh bie ÜBälber,
burd) bie 2tuen" fingt er rounberfhön, fieht fie babei nicht
an, fie tann in ihrem Stuhl bas ©efiht mähen, bas fie
eben mäht, muh nid)i fhroärmerifhe 2tugen haben, muh
nicht mehr hingeriffen fein, als fie eben hiugeriffen ift, fie
noch teine Dränen mit bem Spibentafdjentuh 3erbrüden, fie
muh niht applaubieren unb „Dan! hoher Steifter" rufen.
Sölter fingt, unb niemanb fällt bann über ihn her, ihn-
um ein Autogramm 3U beftürmen, ihn nah. Rieblingsbefhäf»
tigungen, Rieblingsfpeifen, Sommeraufenthalt, SBinierauf»
enthalt, grühlingsreifen, i>erbftprogramm, nah Sergangem
heit, ©egenroart, Sdjuhgröhe unb Rutunfi 3U fragen.

Itnb Srihoba fpielt. Sieben Sariationen einer Sto3art»
Srie, unb er erläutert niht, roie er 3um Itnterfhieb oon
Subermann ben dritten Datt um eine DreioiertebSetunbe
länger anhält.

2Bie es Sto3art gemeint hätte, roas er fid) babei bente,
mas feine grau ba3u gefagt habe, — .unb bie Rritifer in
Sero Sort, Hamburg, Safel, Sremen unb Röbfhenbroba.

Srailorostp fpielt bie 2Is»Dur»SoIonaife oon ©hopin hin»
reihenb unb als Rugabe ben SSaUer ©is»9WoII. Slle geben
ihr Seftes, unb bie ©aftgeberin bleibt in ihrem Seffel unb
ift felber ©aft.

Siemanb hat bemertt, bah imroifhen bas geroaltige
Orhefter Stab genommen hat, bah bie ©eigen geftimmt
roerben, bie ©elli : uttb ber Rontrabah, bah gurtroängler
tommt unb ben Dattftod hebt. Reine ftörenben Sad)3ügler,
bie geräufdjooll ihre Stäbe Jüchen, mit Programmen ra=
fheln unb fih über ben Schnupfen bes Sorbermannes hör»:
bar aufregen. RIar unb ooll feiert bie erften Datte ber
©gmont=£)uoerture ein. So ein guter, bequemer Stob, roie
ihn bie ©aftgeberin jebt hat, roäre unbeaahlbar. 2Bas roürbe
es toften, roenn man bie Phüharmonifer für fih prioat hier»
her beftellte? Das gan3e Reben lang roürbe man baran
abzahlen. Sunt Shluh mühte man oielleiht ben bequemen
Seffel oerfeben

Die ©aftgeberin ift rounfhlos glüdlid), gan3 tief finît
fie in ihre Riffen. Unb ein freunbliher ©aft ftedt eine neue
Scabel in bas ©rammophon G. H.

Der Pfeiferhof.
Von Rob. Scheurer,"*Agno.

©in Sauernhof im untern Deffin. Karlo Se33oIi fah
barauf als ©igentümer unb Seroirtfhafter. ©ine fleihige,
rüftige ©hehälfte unb bie gröhern feiner fedjstöpfigen Rin»
berfhar, foroie ein jüngerer Rnedjt halfen bem in ben Pier»
3igern ftefjenben Staune bei ber Seforgung ber gelber,
SBeinberge unb bes Siebes.

3ahrelang roar alles gut gegangen. Da trat unoer»
fehenbs etroas ein, bas bie Sehaglihteit ber Seroohner bes

Deimroefens 3U ftören begann: Der 2BeIttrieg brah aus.
Stanöoerierenbe DeutfhfhmeUer Dru open tarnen in bas
bislang fo abgefd)iebene, ftille ©elänbe. ©ines Sadjts tan»
tonnierte ein Rug eines 3nfanteriebataiIIons im Sauern»
bof. 3n ber grübe bes folgenben Storgens trahte irgenb»
roo im faaufe ein Shuh- ©in Rorporal fehlte. Stan fanb^
benfelben tot auf bem ©ftrid). Sus einem Srief in beffen
Waffenrod ging heroor, bah unglüdlihe Riebe ben Staun
in ben Dob getrieben.

Seit jener unfeligen Segebenheit behauptete ber Rnedjt
faft alle Dage, ber ©eift bes toten Unteroffi3iers gehe auf
bem ©ftrih um. ©r höre jebe Saht etroas rumoren. Unb
manchmal höre es fih an, als ob jemanb an einem ©e»

roehroerfhluh hantiere.
Den Steiftersleuten, unb befonbers ben Rinbern, tarn

natürlich bie Sähe höhft unheimlich oor, aber ba fie per»
fönlid) nichts oon ben Seobadjtungen bes oben fdjlafenben
Rned)tes mertten, liehen fie fih oorläufig nid)t fonbertih
aus ber Suhe bringen. Sis bann etroas eintrat, roas felbft
ben gröhten Rroeifier an übernatürlihen Dingen oom ©egen»
teil über3eugen muhte, ©ines Sahis nämlid), als ber 2Beft=
roinb gan3 geroaltig ins Dätd)en hereinroehte, tönte es auf
bem ©ftrih broben genau roie ber fhrille Shall ber Signal»
pfeifen, roeld)e bie R)ffi3iere unb Unteroffi3iere am Salfe
hängen hoben. Unb ber burd) eigene §anb geenbete Ror»
poral hotte ja aud) eine foId)e getragen.

3ebesmal, roenn ber Drillerpfeifenton mit ohren3errei»
henber Shärfe aus ber §öhe bes Kaufes herunterfhritlte,
betreu3igte fih groh unb Hein, benn es roar nun allen
flar geroorben, bah es hier niht mehr mit richtigen Dingen
3ugehen tönne. Reines hätte fih mehr getraut, auf ben
Dadhoben 3U. fteigen unb nah3ufehen. ©insig ber Rned)i
tonnte fih entfhiiehen, bas auf bem ©ftrih 3um Drodnen
ausgelegte SrennhoU herunter 3U tragen.

Son ba an ging ©arlo Se33oIis Drahten nur noh
bahin, feinen 3um ©efpenfterneft geworbenen 5of 3U oer»
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Das in aller Kürze die Geschichte der Berner Hochschule
unmittelbar vor, während und nach der Eröffnung. In der
nächsten Nummer berichten wir über die Vorgeschichte und
die Entwicklung.

(Die Klischees S. 346 und S. 346 stammen aus dem Buche „Hans
Blaesch, 700 Jahre Bern", Verlag Herbert Lang ck Cie., Bern

Oanx voi-nànier Lesuà
26. Nui dis Iv. laut: „Oie cler sàallplatte".

„Kommen Sie mich heute abend besuchen, bei mir singt
die Kern." — „Wer singt?" — „Die Kern! And Vrai-
lorvsky, Völker und Prihoda habe ich auch eingeladen." —
„Seit wann kennen Sie soviel berühmte Menschen?" —
Am Abend klang der Frühlingsstimmenwalzer, seine Triller
schwebten durch das kleine Wohnzimmer, es sang die Kern,
es sangen Völker und Slezak, Brailowsky spielte Chopin,
und zum Schluß rückte das ganze Philharmonische Orchester
an, in das kleine Wohnzimmer, hoch oben im vierten Stock.
Der berühmte Besuch nahm nicht viel Platz ein, er machte
sich schmal und schlank, ganz dünn, grammophonplattendünn.
Die Gastgeberin saß bequem in ihrem weichen Stuhl, rührte
sich nicht von der Stelle, hatte schimmernde Augen und ru-
hige Hände und war glücklich. Was hätte sie für aufgeregte
Backen gehabt, für zitternde Knie, welche Verbeugung hätte
sie machen müssen, wenn die Menschen, die vom lieben Gott
persönlich eine Auszeichnung bekommen hatten, zu ihr in den
vierten Stock zu Besuch gekommen wären?

Wer weiß, ob es Frau Adele Kern hier nicht zu heiß
oder zu kalt, zu rauchig oder zu zugig gefunden hätte, wer
weiß, welche Kognaksorte Herr Völker gerne trinkt, und
wer weiß, ob man überhaupt den beinahe ebenso wegen
seines Appetits wie wegen seiner Stimme berühmten Slezak
satt bekommen hätte. Wenn sich die Gastgeberin vorstellt,
daß für den Flügel gar kein Platz gewesen wäre, wenn sie

daran denkt, wie der Fußboden ausgesehen hätte, wenn sich

das ganze Philharmonische Orchester auf ihm breitgemacht
hätte> ja wenn sie sich das böse Gesicht des Portiers aus-
malt, der den vielen Leuten hätte die Türe öffnen müssen,

^ dann dehnt sie sich noch einmal so bequem in ihrem Sessel.

Was hätte sie nur Herrn Völker zur Begrüßung ge-
sagt? „Es ist mir eine Ehre", oder „Ich bin beglückt" ^
sicherlich hätte sie zu stottern begonnen. — Vielleicht hätte
sie dann jemand gefragt, ob sie den Kontrapunkt der Bach-
schen Fuge Nummer so und so im Maßwerk des Kölner
Domes wiedererkenne? Nicht auszudenken, was sie dar-
auf geantwortet hätte.

Indes beginnt Herr Völker, ohne sich zu räuspern und
ohne sich lange bitten zu lassen, eine Arie zu singen,- keine
rohen Eier, kein laues Selterwasser mit der Temperatur
von 15,37 Grad mußte sie vorbereiten. „Durch die Wälder,
durch die Auen" singt er wunderschön, sieht sie dabei nicht
an, sie kann in ihrem Stuhl das Gesicht machen, das sie
eben macht, muß nicht schwärmerische Augen haben, muß
nicht mehr hingerissen sein, als sie eben hingerissen ist, sie
nmß keine Tränen mit dem Spitzentaschentuch zerdrücken, sie

nmß nicht applaudieren und „Dank hoher Meister" rufen.
Völker singt, und niemand fällt dann über ihn her, ihn
um ein Autogramm zu bestürmen, ihn nach. Lieblingsbeschäf-
iigungen, Lieblingsspeisen, Sommeraufenthalt, Winterauf-
enthalt, Frühlingsreisen, Herbstprogramm, nach Vergangen-
heit, Gegenwart, Schuhgröße und Zukunft zu fragen.

Und Prihoda spielt. Sieben Variationen einer Mozart-
Arie, und er erläutert nicht, wie er zum Unterschied von
Hubermann den dritten Takt um eine Dreiviertel-Sekunde
länger anhält.

Wie es Mozart gemeint hätte, was er sich dabei denke,
was seine Frau dazu gesagt habe, — und die Kritiker in
New Pork, Hamburg, Basel, Bremen und Kötzschenbroda.

Brailowsky spielt die As-Dur-Polonaise von Chopin hin-
reißend und als Zugabe den Walzer Cis-Moll. Alle geben
ihr Bestes, und die Gastgeberin bleibt in ihrem Sessel und
ist selber Gast.

Niemand hat bemerkt, daß inzwischen das gewaltige
Orchester Platz genommen hat, daß die Geigen gestimmt
werden, die Celli : und der Kontrabaß, daß Furtwängler
kommt und den Taktstock hebt. Keine störenden Nachzügler,
die geräuschvoll ihre Plätze suchen, mit Programmen ra-
schein und sich über den Schnupfen des Vordermannes hör-
bar aufregen. Klar und voll setzen die ersten Takte der
Egmont-Ouverture ein. So ein guter, bequemer Platz, wie
ihn die Gastgeberin jetzt hat, wäre unbezahlbar. Was würde
es kosten, wenn man die Philharmoniker für sich privat hier-
her bestellte? Das ganze Leben lang würde man daran
abzahlen. Zum Schluß müßte man vielleicht den bequemen
Sessel versetzen

Die Gastgeberin ist wunschlos glücklich, ganz tief sinkt
sie in ihre Kissen. Und ein freundlicher Gast steckt eine neue
Nadel in das Grammophon Q. bi.

Der DLeikertioL.
Von Uvd. Aàeurer.'Jpmo.

Ein Bauernhof im untern Tessin. Carlo Pezzoli saß

darauf als Eigentümer und Vewirtschafter. Eine fleißige,
rüstige Ehehälfte und die größern seiner sechsköpfigen Kin-
derschar, sowie ein jüngerer Knecht halfen dem in den Vier-
zigern stehenden Manne bei der Besorgung der Felder,
Weinberge und des Viehes.

Jahrelang war alles gut gegangen. Da trat unver-
sehends etwas ein, das die Behaglichkeit der Bewohner des

Heimwesens zu stören begann: Der Weltkrieg brach aus.
Manöverierende Deutschschweizer Truppen kamen in das
bislang so abgeschiedene, stille Gelände. Eines Nachts kan-
tonnierte ein Zug eines Jnfanteriebataillons im Bauern-
Hof. In der Frühe des folgenden Morgens krachte irgend-
wo im Hause ein Schuß. Ein Korporal fehlte. Man fand^
denselben tot auf dem Estrich. Aus einem Brief in dessen

Waffenrock ging hervor, daß unglückliche Liebe den Mann
in den Tod getrieben.

Seit jener unseligen Begebenheit behauptete der Knecht
fast alle Tage, der Geist des toten Unteroffiziers gehe auf
dem Estrich um. Er höre jede Nacht etwas rumoren. Und
manchmal höre es sich an, als ob jemand an einem Ge-
wehrverschluß hantiere.

Den Meistersleuten, und besonders den Kindern, kam
natürlich die Sache höchst unheimlich vor, aber da sie per-
sönlich nichts von den Beobachtungen des oben schlafenden
Knechtes merkten, ließen sie sich vorläufig nicht sonderlich
aus der Ruhe bringen. Bis dann etwas eintrat, was selbst
den größten Zweifler an übernatürlichen Dingen vom Gegen-
teil überzeugen mußte. Eines Nachts nämlich, als der West-
wind ganz gewaltig ins Tälchen hereinwehte, tönte es auf
dem Estrich droben genau wie der schrille Schall der Signal-
pfeifen, welche die Offiziere und Unteroffiziere am Halse
hängen haben. Und der durch eigene Hand geendete Kor-
poral hatte ja auch eine solche getragen.

Jedesmal, wenn der Trillerpfeifenton mit ohrenzerrei-
ßender Schärfe aus der Höhe des Hauses herunterschrillte,
bekreuzigte sich groß und klein, denn es war nun allen
klar geworden, daß es hier nicht mehr mit richtigen Dingen
zugehen könne. Keines hätte sich mehr getraut, auf den
Dachboden zu steigen und nachzusehen. Einzig der Knecht
konnte sich entschließen, das auf dem Estrich zum Trocknen
ausgelegte Brennholz herunter zu tragen.

Von da an ging Carlo Pezzolis Trachten nur noch

dahin, seinen zum Eespensternest gewordenen Hof zu ver-
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laufen unb ettoas anberes 31t übernehmen. Btodjfen fid)
anbete, beherB'tere mit bem unbeimljcb-en ©reiben bes toten
©ebesco auf irgend eine Brt absufinben fudjen. Badjbem
-aud) bie Befdjtoörung bes extra herbeftellten ©alpfarrers
unb eine bedeutende ©elbfpenbe für bie SDliffion nichts ge=

frudjtet, entfdflofî fid) ber geplagte Bauersmann 3ur frei»
toilligert Berfteigerung feiner fa bod) nunmebr mit einem
0rlud)e betafteten Hiegenfdjaft. Bber fiehe, trobbem biefelbe
als eine ber bcftgelegenften unb rentabelften bes ganzen
Siftriltes befannt mar, -erfdjien am Bultionstage lein Btenfdj,
Stuf unerllärlidje SBeife toar bie ©efpenftergefcbichte — toahr»
febeinlid) noch arg aufgebaufdjt — überall bin oerbreitet toor»
ben. Unb lein Btenfd) begehrte eben mit bem ©eifte eines
Selbfttöters in perfönlidje Berührung 3U lommen.

Btittlertoeile pfiff ber tote Rorpor-al immer toetter.
Unb 3toar nidjt nur bes Badjts, fondent aud) bei ©age.
Bber merltoürbigertoeife ftets nur bei toinbigem Sßetter.

Buf alles hinauf lam aud) nod) bie Btaul» unb 5Uauen=
feudjc in ben Stall, unb ber Rreistierar3t entftbieb, ber
fämtlicbe Biebftanb, fed)s Rübe, müffe gefdjlacbtet toerben.
Unb um bas Btab bes Unglüds 00II 3U machen, ftellte fid)
aud) itod) bie ©rippe ein, roorauf man eines Sages — ber
Rorporal pfiff toieber mal feine fdfauerlidjen ©riller, fo
hab bie ©räger oor Sdjreden faft ben Sarg fallen lieben
— bie Hausmutter -auf ben ©alfriebhof hinaustragen mubte.

Bod) einmal oerfuchte es baraufbin ber unglüdlidfe
SBittoer mit einer Steigerung, aber mit bem gleidjen Btib=
erfolg wie bas erftcmal.

©ines loinbburdjbrauften Bbenbs, als es unterm Sadjc
broben toieber befonbers grell trillerte, fo bab ber Bauer
ftöbnenb ben geplagten Ropf mit betben Händen rieb, trat
unoerfebenbs ber Rnedjt oor feinen Sabrottc bin: „2Bie
roäre es, SCReifter, roenn 3I)r bas Höflein mir oerlaufen
würbet. SBenn's ja fonft doch niemanb roill? 3d) biete
©ud> blanle fünftaufenb graulen bafür, in barer Btünse.
3d) gebenle mid) nämlid) nädjftens 3U oerbeiraten unb bann
mürbe id> mid) gleich hier lanfiebeln."

Btit roeitaufgeriffenen Bugen ftarrte ber Bauer feinen
Rnedjt an, um endlich herooquftoben: „2Bas? Su roillft
meinen Hof laufen? Unb für nur fünftaufenb lumpige
gränllein? 3d) be3af)Ite feiner3eit ad)t3ebntaufcnb bafür,
merle bir bas. Unb babei batte bas ©elb ba3umal nod)
mehr Rauftoert. Unb bann bas ©efpenft? ©Iauben bu unb
beine Rulünftige bas aushalten 31t lönnen?"

„S-as ift eine Sache ber ©eroobnbeit", reptisierte ber
Rned)t. Unb hierauf bearbeitete er feinen bisherigen Blei»
fter derart unb fo lange, bis fid) biefer tatfädjlid) mit bem
lädferlidj niebrigen Berlaufspreis einoerftanben erllärte.

Bad) Btonatsfrift 30g ber Bauer mit Rindern unb Btö»
beln aus bem ©al, unb ber bisherige Rnedjt febte fid) mit
feiner frifd) angetrauten grau in beit oerlaffenen Hof.

Sent neuen Be fiber fdjien aber aud) nicht befonberes
©liid blühen 311 roollen. Seine fürs Hand etroas 3u Barte
©attiu ftarb ihm fdfotx im erften Sßocbenbett famt bem
Rinblein. Unb eines Sages beim Hol3en 3erfd)tnetterte ein
mächtiger ftürsenber Raftanienbaum ihm felber bas rechte
Bein, ©ine Bmputation besfelben roollte er aber um leinen
Breis gefdfehen Iaffen. „Bieber fterben, benn als Rriippel
toeiter oegetieren", roar fein endgültiger Befd)eib an ben

Br3t im Bc3irlslranlenhaus. Sarauf bradjte ihn eine fdftoere
3nfeltion aufs lebte irbifdje Sager.

Bis fein unocrtneiblidjes ©übe nahte, oerlangte er einen
Botar 3itr Bbfaffuttg bes Seftamentes. Unb baraufhin einen
©eiftlidjen. Siefem fchien er ettoas gans Bbfonberliches an»
oertraut 3U haben Stent, berfelbe begab fid) nach bem
Sobe bes Berunglüdten in Begleitung oott 310ei Bmts»
perfonen nad) bem einfamen Bauerngute. 3n bem auf bem
©ftrid) bcfinblichen ©aubenfdjlag eingebaut fanben bie Herren
einen blechernen „Sollen", toie bie lonifd) geformten, ein»

fachen Bîilcbfeibapparate in ber beutfdjen ©chtoeiä genannt
toerben. Sas breitere ©nbe biefes ©egenftanbes toar gegen
-auben, ins greie gerichtet — unb 3toar auf ber SBetterluft»
feite bes Haufes — toährenb in bie enge innere Seffnung
red)t gefchidt eine ber oernidelten Srillerpfeifen eingebaut
toar, toie fie im Bahn» unb Btilitärbienft Bertoenbung fin»
ben. Sie „©efpenftergefdjichte" lag nun liar ba: Ser burd)
bie toeite gollenöffrtung hereinblafenbe 2Binb hatte jetoeilen
bie Bfeife je nad) feiner Stärle 3U lauterem ober Ieiferem
Sönen gebracht.

Ser damalige Rnedjt unb fpätere Befiber hatte biefe

„©eiftereinridjtung" inftalliert, um ben Bauern 3U oertreiben
unb gleid)3eitig ben Raufpreis möglidjft herab3ubrüden

Bus bem nod) gleichen Sages geöffneten Seftatnenfe
ging heroor, bab als Sühne ber auf fo unlautere 2Beife
ertoorbene Hof famt unb fonbers feinem früheren Befiber
©arlo B«33oIi oermacht toerbe

Ser lebtere fiebelte fid) fdjon nach toenigen Sßodjen
auf feinem einftigen, nunmehr oöllig „entgeifterten" Hofe
-an

Sie Srillerpfeife biente fortan bem jüngften ©prob»
ling als toilllommenes Bubenfpieheug. Unb hörte man
bann unb toann fonft auf bem Hofe herum pfeifen, fo

toar's eine frôhlidj-e Btelobie aus bem Biunbe bes Bauern
ober eines feiner ftr-ammen Söhne.

Unb bie Heute haben aud) jebt, nad) mehr als fünf»
3ehn 3-ahren, nod)- allen ©runb 3um Rufriebenfein, benn es

geht ihnen in ieber Be3iel)ung gut. Sas erdige, toas fie
manchmal einen bitteren 2Bermutbstropfen in ihrem felbft»
ge3ogenen Boftrano oerfpüren Iäbt, ift ber ©ebanle, bab
bie feiige Btuiter ;an ihrem nunmehrigen ©lüde nicht mehr
teilnehmen lann.

Seit jenen ©efdjebniffen heibt Signor ©arlo Be33oIis
Hiegenfch-aft im Bollsntunb ,,©afifd)io", b. h- Bfeiferhof.

Unb ber mir lebte 2Bodj-e b-as ©an3e er3ählte, ift ber
alte Bauer „Sciur ©art St33ul", toie er im htefigen Sia»
leite genannt toirb, felber.

Vor zwanzig Jahren
(Ein Brief.)

Sieb er, -alter Sdeunb!
Heute ift mir, beim Bufftöbem -alter Brieffdjaften, ein

feit 3ehn 3ahren nicht mehr gefehenes Bilb unferer gemein»
famen ©ren3befebung unter bie Bugen gelommen. Su roeibt,
ja, roir roaren bamals junge Bus3üger=9BiIi3en, nod) tinbe»

fdjtoert oon ben groben Sorgen biefes Hebens unb bem

tiefen, 3ebrenben Heib ber ©nttäufchung.
2Bie ich- bas Bilb unferer ftrammen Rompagnie lange

finnenb betrachte, fdjrumpft in meiner ©rinnerung bie Ber»
gangenbeit fo fehr 3ufammen, bab es mir oorlommt, Su
unb id) unb unfere R-ameraben alle feien erft lü^Iich in
Beih' unb ©lieb geft-anben. 3ft es möglich — unb bodj

finb fd)on 3toan3ig 3ahre über biefe 3eit toeggegangen!

/ ÏÏSeibt Su nod), toie oft roir bamals, bei beginnenber
„Rriegs"mübigleit, 3U erraten oerfudjt haben, toie es nach

3ehn, 3toan3ig 3ahrcn fein toerbe? Bnno 1918-toar unfere
Berbroffenheit, bie bohrenbe innere 2ßut über bas „Bidjt*
aufhörentoollen" ber Schlächterei „ba brauben" fo grob,
unfere Sehnfudlt nad) ben toieber geordneten Berhältniffen
fo brennend, bab toir alle jederieit einen ©ib darauf fdjroören
mollten, n-ad) biefem lebten aller Rriege toerbe auf ©rben
enblid) etoiger friede fein, bie abgefd)Iad)tete und oerblutete
Bîenfdfheit den 2ßeg ins „Sarabies auf ©rben" antreten.

Und heute? — Heute, nach 3toan3ig 3ahren oon Heid

und Sorgen, bittern ©rfahrungen und toehen ©nttäufdjungen,
benle ich oft mit leifer Sßehmut -an jene 3«tt 3urüd, die die
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kaufen und etwas anderes zu übernehmen. Mochten sich

andere, beherztere mit dem unheimlichen Treiben des toten
Tedesco auf irgend eine Art abzufinden suchen. Nachdem
auch die Beschwörung des ertra herbestellten Talpfarrers
und eine bedeutende Geldspende für die Mission nichts ge-
fruchtet, entschloß sich der geplagte Bauersmann zur frei-
willigen Versteigerung seiner ja doch nunmehr mit einem
Fluche belasteten Liegenschaft. Aber siehe, trotzdem dieselbe
als eine der bestgelegensten und rentabelsten des ganzen
Distriktes bekannt war, erschien am Auktionstage kein Mensch.
Auf unerklärliche Weise war die Gespenstergeschichte — wahr-
scheinlich noch arg aufgebauscht — überall hin verbreitet wor-
den. Und kein Mensch begehrte eben mit dem Geiste eines
Selbsttöters in persönliche Berührung zu kommen.

Mittlerweile pfiff der tote Korporal immer weiter.
Und zwar nicht nur des Nachts, sondern auch bei Tage.
Aber merkwürdigerweise stets nur bei windigem Wetter.

Auf alles hinauf kam auch noch die Maul- und Klauen-
seuche in den Stall, und der Kreistierarzt entschied, der
sämtliche Viehstand, sechs Kühe, müsse geschlachtet werden.
Und um das Maß des Unglücks voll zu machen, stellte sich

auch noch die Grippe ein, worauf man eines Tages — der
Korporal pfiff wieder mal seine schauerlichen Triller, so

daß die Träger vor Schrecken fast den Sarg fallen ließen
— die Hausmutter auf den Talfriedhof Hinanstragen mußte.

Noch einmal versuchte es daraufhin der unglückliche
Witwer mit einer Steigerung, aber mit dem gleichen Miß-
erfolg wie das erstemal.

Eines winddurchbrausten Abends, als es unterm Dache
droben wieder besonders grell trillerte, so daß der Bauer
stöhnend den geplagten Kopf mit beiden Händen rieb, trat
unversehends der Knecht vor seinen Padrone hin: „Wie
wäre es, Meister, wenn Ihr das Höflein mir verkaufen
würdet. Wenn's ja sonst doch niemand will? Ich biete
Euch blanke fünftausend Franken dafür, in barer Münze.
Ich gedenke mich nämlich nächstens zu verheiraten und dann
würde ich mich gleich hier ansiedeln."

Mit weitaufgerissenen Augen starrte der Bauer seinen
Knecht an, um endlich hervorzustoßen: „Was? Du willst
meinen Hof kaufen? Und für nur fünftausend lumpige
Fränklein? Ich bezahlte seinerzeit achtzehntausend dafür,
merke dir das. Und dabei hatte das Geld dazumal noch
mehr Kaufwert. Und dann das Gespenst? Glauben du und
deine Zukünftige das aushalten zu können?"

„Das ist eine Sache der Gewohnheit", replizierte der
Knecht. Und hierauf bearbeitete er seinen bisherigen Mei-
ster derart und so lange, bis sich dieser tatsächlich mit dem
lächerlich niedrigen Verkaufspreis einverstanden erklärte.

Nach Monatsfrist zog der Bauer mit Kindern und Mö-
beln aus dem Tal, und der bisherige Knecht setzte sich mit
seiner frisch angetrauten Frau in den verlassenen Hof.

Dem neuen Besitzer schirm aber auch nicht besonderes
Glück blühen zu wollen. Seine fürs Land etwas zu zarte
Gattin starb ihm schon im ersten Wochenbett samt dem
Kindlein. Und eines Tages beim Holzen zerschmetterte ein
mächtiger stürzender Kastanienbaum ihm selber das rechte
Bein. Eine Amputation desselben wollte er aber um keinen
Preis geschehen lassen. „Lieber sterben, denn als Krüppel
weiter vegetieren", war sein endgültiger Bescheid an den

Arzt im Bezirkskrankenhaus. Darauf brachte ihn eine schwere

Infektion aufs letzte irdische Lager.
Als sein unvermeidliches Ende nahte, verlangte er einen

Notar zur Abfassung des Testamentes. Und daraufhin einen
Geistlichen. Diesem schien er etwas ganz Absonderliches an-
vertraut zu haben Item, derselbe begab sich nach dem
Tode des Verunglückten in Begleitung von zwei Amts-
Personen nach dem einsamen Bauerngute. In dem auf dem
Estrich befindlichen Taubenschlag eingebaut fanden die Herren
einen blechernen „Follen", wie die konisch geformten, ein-

fachen Milchseihapparate in der deutschen Schweiz genannt
werden. Das breitere Ende dieses Gegenstandes war gegen
außen, ins Freie gerichtet — und zwar auf der Wetterluft-
seite des Hauses — während in die enge innere Oeffnung
recht geschickt eine der vernickelten Trillerpfeifen eingebaut
war, wie sie im Bahn- und Militärdienst Verwendung fin-
den. Die „Gespenstergeschichte" lag nun klar da: Der durch
die weite Folienöffnung hereinblasende Wind hatte jeweilen
die Pfeife je nach seiner Stärke zu lauterem oder leiserem
Tönen gebracht.

Der damalige Knecht und spätere Besitzer hatte diese

„Geistereinrichtung" installiert, um den Bauern zu vertreiben
und gleichzeitig den Kaufpreis möglichst herabzudrücken

Aus dem noch gleichen Tages geöffneten Testamente
ging hervor, daß als Sühne der auf so unlautere Weise
erworbene Hof samt und sonders seinem früheren Besitzer
Earlo Pezzoli vermacht werde

Der letztere siedelte sich schon nach wenigen Wochen
auf seinem einstigen, nunmehr völlig „entgeisterten" Hofe
.an

Die Trillerpfeife diente fortan dem jüngsten Spröß-
ling als willkommenes Bubenspielzeug. Und hörte man
dann und wann sonst auf dem Hofe herum pfeifen, so

war's eine fröhliche Melodie aus dem Munde des Bauern
oder eines seiner strammen Söhne.

Und die Leute haben auch jetzt, nach mehr als fünf-
zehn Jahren, noch allen Grund zum Zufriedensein, denn es

geht ihnen in jeder Beziehung gut. Das einzige, was sie

manchmal einen bitteren Wermuthstropfen in ihrem selbst-

gezogenen Nostrano verspüren läßt, ist der Gedanke, daß
die selige Mutter an ihrem nunmehrigen Glücke nicht mehr
teilnehmen kann.

Seit jenen Geschehnissen heißt Signor Carlo Pezzolis
Liegenschaft im Volksmund „Cafischio", d. h. Pfeiferhof.

Und der mir letzte Woche das Ganze erzählte, ist der
alte Bauer „Sciur Carl Pizzul", wie er im hiesigen Dia-
lekte genannt wird, selber.

Vor laliren
(Lia öriek.)

Lieber, alter Freund!
Heute ist mir, beim Aufstöbern alter Briefschaften, ein

seit zehn Jahren nicht mehr gesehenes Bild unserer gemein-
samen Erenzbesetzung unter die Augen gekommen. Du weißt,
ja, wir waren damals junge Auszüger-Milizen, noch unbe-
schwert von den großen Sorgen dieses Lebens und dem

tiefen, zehrenden Leid der Enttäuschung.
Wie ich das Bild unserer strammen Kompagnie lange

sinnend betrachte, schrumpft in meiner Erinnerung die Ver-
gangenheit so sehr zusammen, daß es mir vorkommt, Du
und ich und unsere Kameraden alle seien erst kürzlich in
Reih' und Glied gestanden. Ist es möglich — und doch

sind schon zwanzig Jahre über diese Zeit weggegangen!

,Weißt Du noch, wie oft wir damals, bei beginnender
„Kriegs"müdigkeit, zu erraten versucht haben, wie es nach

zehn, zwanzig Jahren sein werde? Anno 1918-war unsere

Verdrossenheit, die bohrende innere Wut über das „Nicht-
aufhörenwollen" der Schlächterei „da draußen" so groß,
unsere Sehnsucht nach den wieder geordneten Verhältnissen
so brennend, daß wir alle jederzeit einen Eid darauf schwören

wollten, nach diesem letzten aller Kriege werde auf Erden
endlich ewiger Friede sein, die abgeschlachtete und verblutete
Menschheit den Weg ins „Paradies auf Erden" antreten.

Und heute? — Heute, nach zwanzig Jahren von Leid
und Sorgen, bittern Erfahrungen und wehen Enttäuschungen,
denke ich oft mit leiser Wehmut an jene Zeit zurück, die die
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