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Das in aller Kiirge die Gejdidte der Berner Hod)jdule
unmittelbar vor, wdahrend und nady der Crdffnung. In der
naditen Jtummer beridten wir iiber die Vorgejdidhte und
bie Cntwidlung. :

(Die Klijdees S. 345 und . 346 ftammen aus dem Budpe ,,Hans
Bloejd), 700 IJahre Bern”, BVerlag Herbert Lang & Cie., Bern.)

Ganz vornehmer Besuch.
26. Mai bis 10. Juni: ,,Die Woche der Schallplatte«.

L, Rommen Gie mid) heute abend befuden, bei mir fingt
pie Kern.” — |, Wer fingt?* — ,,Die Kern! Und Brai-
lowsty, BVolfer und Prihoda habe id) aud) eingeladen.’ —
,Geit wann fennen Sie fooiel beriihmte Menjdhen? —
Am Wbend flang der Friihlingsjtimmenwalzer, feine Triller
jhwebten durd) dbas fleine Wobhnzimmer, es jang die Kern,
¢s fJangen Boblfer und Slezaf, Brailowsty jpielte Thopin,
und 3um Sdlup riidte das ganze Philharmonijde Ordyefter
an, in das fleine Wohnzimmer, hod oben im vierten Stod.
Der beriihmte Bejud) nahm nidt viel Blak ein, er madte
jidy jhmal und {dhlant, gani diinn, grammophonvlattendiinn.
Die Gajtgeberin fag bequem in threm weiden Stubl, riihrte
i nidht von der Stelle, Hatte jhimmernde Wugen und ru-
hige Hande und war gliidlidh. Was hatte jie fiir aufgeregte
Baden gehabt, fiir zitternde Knie, weldie Verbeugung hatte
jie madyen miiffen, wenn die Menjden, die vom lieben Gott
perfonlidy eine WYuszeidnung befommen bHatten, 3u ihr in den
vierten Stod 3u Bejud) gefommen wdren?

Wer weil, ob es Frau WUbdele Kern bHier nidht 3u Hheik
oder 3u falt, 3u raudig oder 3u 3ugig gefunden Hatte, wer
weil3, welde RKognafforte Herr Bolfer gerne trinft, und
wer weiB, ob man iiberhaupt den beinahe ebenfo wegen
Jeites Appetits wie wegen feiner Stimme berithmten Slezat
fatt befommen Batte. Wenn. jidy die Gaftgeberin voritellt,
dag fiiv den Fliigel gar fein Plak gewefen wdre, wenn fie
daran denft, wie der Fuhboden ausgefehen hatte, wenn fidh
das gange Philharmonijde Ordefter auf ihm breitgemadt
hitte, ja wenn jie Jidh das bole Gefidht des Portiers aus-
malt, der den vielen Leuten Hitte die Tiire Hffnen miiffen,
— dann dehnt fie fid) nod einmal Jo bequem in ihrem Seffel.

Was DHatte jie nur Herrn Volfer zur Begriiung ge-
jagt? ,,Es it mir eine E©hre’, oder ,,Idh bin Degliidt’ —
Jiderlidy Hatte fie 3u jtottern begonmnen. — Bielleidht bHatte
Jie dann jemand gefragt, ob fie den Kontrapunft der Bad-
jhen Fuge Nummer jo und fo im NMabwerf des Kdlner
Domes wiedererfenne? ... Nidht auszubdenfen, was fie dar-
auf geantwortet hatte. ‘

JInbes Deginnt Herr BVolfer, ohne fidh zu rdujpern und
ohne jid) lange bitten 3u laffen, eine rie 3u fingen; Teine
tohen Eier, fein laues Celtermaffer mit der Temperatur
von 15,37 Grad mukte fie vorbereiten. , Durdy die Wdlder,
durdy die Wuen* fingt er wunderfdiomn, jieht fie dabei nidt
an, fie fann in ihrem CStuhl das Gefidht maden, das fie
eben madyt, muk nidt jdwdarmerifde Yugen Haben, muk
nidht mebhr hingeriffen fein, als jie eben Bingeriffen ift, fie
mug feine Trdnen mit dem Cpikentajdentud) zerdriiden, fie
mug nidgt applaudieren und ,,Dant Hoher Meifter’ rufen.

Bilfer Jingt, und niemand fallt dann iiber ihn bher, ihn-

um ein utogramm 3u beftiivmen, ihn nad. Lieblingsbeldaf-
tigungen, Qieblingsipeifen, Commeraufenthalt, Winterauf-
C“?f)alt, Sriihlingsreifen, Herbitprogramm, nad) LVergangen-
beit, Gegenwart, Cdubarsge und Jufunft 3u fragen.
~ Und Prihoda fpielt. Sieben Variationen einer Mozart-
Arie, und er erldutert nidht, wie er sum Unteridhied von
Dubermann bden dritten Taft wm eine Dreiviertel-Cefunde
langer anbalt.
‘%Bie es Wozart gemeint hatte, was er fid) dDabei denfe,
was jeine Frau dazu gefjagt habe, — und bdie Kritifer in
RNew Yorf, Hambura, Bajel, Bremen und Kosidendbroda.
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Brailowsty [pielt die Ws-Dur-Polonaife von Chopin bhin-
veiBend und als Jugabe den Walzer Cis=-Pioll. WAlle geben
ihr Beftes, und die Gajtgeberin bleibt in ihrem Seffel und
ift felber Gaflt.

Niemand hat bemertt, dak inzwijden das gewaltige
DOrdefjter Plag genommen . hat, dah bie Geigen geftimmi
werden, die Celli und der RKontrabak, dah Furtwdngler
fommt und den Taftjitod Hebt. Keine ftorenden Nadyiigler,
die gerdujdyooll ihre  Blage juden, mit Brogrammen ra-
feln und Jidy iiber den  Shnupfen des BVordermannes Hor-
bar aufregen. Klar und ooll fehen bdie erften Tafte bder
Egmont-Duverture ein. CSo ein guter, bequemer Plak, wie
ibn dbie Gajtgeberin jest hat, wdre unbezahlbar. Was wiirde
es foften, wenn man die Philharmonifer fiir fidy privat hier-
her beftellte? Das gange Leben lang wiirde man- daran
abzahlen. 3um CSdlub miigte man vielleidht den bequemen
Celfel verfefen ... ' ;

Die Gajtgeberin it wunidlos glidlidh, ganz tief finft
jie in ihre Kiffen. Und ein freundlider Gajt ftedt eine meue
Jtabel in das Grammophon ...

Der Pfeiferhof.

Von Rob. Scheurer,”Agno.

Cin Bauernhof im untern Tefjin. Carlo Weszoli jak
darauf als Cigentiimer und Bewirtidafter. CEine fleikige,
riiftige Chehalfte und die grdBern feiner fedstopfigen Kin-
derjdiar, Jowie ein jiingerer Kned)t halfen dem in den Bier-
sigern ftehenden Manne Dei der Beforgung der Felder,
Weinberge und des Biehes.

Jahrelang war alles gut gegangen. Da frat umnver-
fehends etwas ein, das die Behaglidhfeit der Bewohner des
Seimwefens 3u ftdren begann: Der Weltfrieg brady aus.
Mansoerierende Deut{didweizer Truppen famen in das
Gislang o abgefdhiedene, ftille Gelande. Eines Nadts fan-
tonnierte ein Jug eines Infanteriebataillons im VBauern-
hof. 3In der Friihe des folgenden Morgens Tradte irgend-
wo im Haufe ein Shul. Cin Korporal fehlte. Man fand
denfelben tot auf dem Citridh. Wus einem Brief in deffen
Waffenrod ging Hervor, daf ungliidlidhe Liebe den Pann
in den Tod getrieben.

Ceit jener unfeligen Begebenheit behauptete der Knedt
faft alle Tage, der Geift des toten Unteroffiziers gehe auf
dem Cjtridy um. Cr hirve jede Nadt etwas rumoren. Und
mandmal Hore es |id) an, als ob jemand an einem Ge-
wehroerjdluf Hantiere.

Den NMeiftersleuten, und befonders den Kindern, fam
natiirlidy die Sade Hhodjt unheimlidy vor, aber da fie per-
fonlid nidts von den Beobadtungen des oben [dlafenden
K[nedites merften, liegen fie Jid) oorldufig nidt Yonderlidh
aus der Rube bringen. Bis dann etwas eintrat, was felbit
den grdBten Jweifler an iibernatiirliden Dingen vom Gegen-
teil iiberzeugen mupte. Cines Jadts namlid), als der Wejt-
wind gany gewaltig ins Tdlden hereinwehte, tdnte es auf
dem CEftridy droben genau wie der [drille Sdhall der Signal-
pfeifen, welde bdie Offiziere und Unteroffiziere am Halfe
hangen Haben. Und ber durd) eigene Hand geendete Kor-
poral Hatte ja audy eine jolde getragen.

Jedesmal, wenn der Trillerpfeifenton mit ohrenzerrei-
Bender Sdarfe aus der Hohe des Haufes herunterjdrillte,
befrewsigte fidh grok und flein, denn es war nun allen
flar geworden, dah es hier nidht mehr mit ridtigen Dingen
sugehen Ionme. SKeines bhatte jidh mehr getraut, auf den
Dadboden 3u fteigen und nadszufehen. CEingig der Knedt
fonnte Jid entidlieken, das auf dem CEjtrid) zum Trodnen
ausgelegte Brennholz herunter u tragen. .

Bon da an ging Carlo Pezzolis Tradten nur mnod
dahin, feinen zum Gejpenfterneft gewordenen $Hof 3u ver-
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faufen und etwas anbderes 3u iibernehmen. Modten fid
andere, beherztere mit dem unbeimliden Treiben des toten
Tedesco auf irgend eine Wrt abzufinden fuden. Naddem
aud) die Befdwdrung des extra herbejtellten Talpfarrers
und eine bedeutende Geldjpende fiir die Mifjion nidts ge-
frudptet, enti®lol lid) der geplagte Bauersmann ur frei-
willigen DBerfteigerung feiner ja dod) nunmehr mit einem
Tlude belajteten Liegenjdaft. Wber fiehe, trofdem bdiefelbe
als eine Dder Dbejtgelegenjten und rentabeljten des gangen
Diftrittes befannt war, erfdien am Wuftionstage fein Men|d.
Wuf unerflarlidhe Weife war die Gefpenftergejdidte — wabhr-
feinlid) nod) arg aufgebaujdt — iiberall hin verbreitet wor-
den. Und fein Menjdy begehrie eben mit dem Geifte eines
Celbjttdters in perfonlide Beriihrung 3zu fommen.

Mittlerweile pfiff der tote KRorporal immer weiter.
Und 3war nidht nur des Jadts, fonbdern aud) bei Tage.
Aber merfwiirdigerweife ftets nur bei windigem Wetter.

Wuf alles hinauf fam audy nod) die Maul- und Klauen-
feude in den CStall, und der Kreistierarzt entjdied, der
famtlide Biehitand, fed)s RKiihe, miilfe gejdladtet werden.
Und um das Mak des Ungliids voll 3u madyen, ftellte fid)
aud) nod) die Grippe ein, worauf man eines Tages -— der
Sorpoval pfiff wieder mal feine ([dauerlichen Triller, jo
daly die Trdger vor Sdreden fajt den Sarg fallen lieken
— die Hausmutter auf den Talfriedhof hinaustragen mujpte.

Nod einmal verfudite es bdaraufhin der ungliidlide
Witwer mit einer Steigerung, aber mit dem gleiden INik-
erfolg wie das erftemal.

Cines winddurdybraujten Abends, als es unterm Dadye
droben wieder Dejonders grell trillerte, fo daf der Bauer
jtohnend den geplagten Kopf mit beiden Hdanden rieb, trat
unverfehends der Knedit oor feinen Vadrone bhin: ,,Wie
wdre es, Meifter, wenn Ihr das Hoflein mir verfaufen
witrdet. Wenn’s ja jonjt dody miemand will? I biete
Cudy Dblante fiinftaufend Franfen dafiir, in barver Miinze.
JIdy gedenfe mid)y namlid naditens 3u verheivaten und dann
wiitde i) mid gleidy hier anjiedeln.”

Mit weitaufgeriffenen Wugen ftarrte der Bauer feinen
Knedst an, um endlid) HervorzuftoBen: ,,Was? Du willjt
meinen Hof Faufen? WUnd fiir nur fiinftaujend Tumpige
Frantlein? 3Id) Dezahlte feinerzeit adtzehntaufend dafiir,
nmerfe dir bas. Und bdabei Hatte das Geld dagumal nod
mehr Kaufwert. Und dann das Gefpenjt? Glauben du und
deine Jufiinftige das aushalten zu fonnen?”

,Das it eine CSadje der Gewohnheit”, veplizierte der
Knedit. Und Hievauf Dearbeitete er feinen bisherigen Mei-
fter dervart und fo lange, bis Vidh diefer tatfadhlih mit dem
[adyerlid) niedrigen Berfaufspreis einverjtanden erflarte.

Nady Monatsfrift 3og der Bauer mit Kinbern und Mod-
Deln aus dem Tal, und der bisherige Knedt fehte Jidhy mit
feiner frifd) angetrauten Frau in den verlafjenen Hof.

Dem neuen Bejier [dien aber aud) nidht Dejonderes
®liid blithen 3u wollen. Ceine fiirs Land etwas ju 3arte
Gattin jtard ihm [don im erften Wodenbett Jamt dem
Kindlein. Und eines Tages beim Holzen erfdmetterte ein
madtiger ftiivgender Kajtanienbaum ihm felber das redte
Bein. Eine WWmputation desfelben wollte er aber um Teinen
Preis gefdehen laffen. ,,Lieber jterben, denn als Kriippel
weiter vegetieven’, war Jein endgiiltiger Bejdeid an den
Wzt im BezirfsTranfenhaus. Darvauf bradte ihn eine [Hwere
Infeftion aufs lelte irdifde Lager.

Wls fein unvermeidlides Ende nabte, verlangte er einen
Notar 3ur Abfajhung des Teftamentes. Und daraufhin einen
Geiftlidgen. Diefem dien er etwas gany Wbjonderlides an-
vertvaut zu Haben ... Jtem, derfelbe Degab fid) nad) dem
Tode des Berunglitdten in Begleitung von 3zwei WAmts-
perfonen nad) dem einfamen Bauerngute. In dem auf dem
Litud) befindlidyen wxubenftmag eingebaut fanden die S,')crun
cinen bledhernen ,,Follen’, wie die Tonild) geformten, ein-
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fadhen Mildieihapparate in der deutidhen Sdwei genannt
werden. Das breitere Ende diefes Gegenftandes war gegen
auBen, ins Freie geridhtet — und jwar auf der Wetterluft-
feite Des Haufes — wdhrend in die enge innere Oeffnung
redt gejdidt eine der vernidelten Trillerpfeifen eingebaut
war, wie {ie im Bahn- und Militardienjt BVerwendung fin-
den. Die ,,Gejpenitergefldidte’’ lag nun flar da: Der durd
die weite Follendffnung Hereinblajende Wind hatte jeweilen
die Pfeife je nad jeiner CStarfe zu lauterem oder leiferem
Tonen gebradt.

Der damalige Knedt und jpdtere BVefiBer hatte bdiefe
,,Geiftereinridtung’ inftalliert, um den Bauern 3u vertreiben
und gleidzeitig den Kaufpreis modglidhit herabzudriiden ...

Aus dem nod gleidhen Tages gedffneten Teftamente
ging BHeroor, daf als Ciihne der auf jo unlautere Weife
erworbene Hof famt und fonders feinem friiheren Befifer
®arlo Pezzoli vermadit werde ...

Der letere fiedelte jidh jdhon nady wenigen Woden
ouf feinem einftigen, nunmef)r vollig - ,,entgeﬂferten“ $Hofe
an .

SDw Trillerpfeife diente fortan dem fiingjten Sprog-
ling wals willfommenes Bubenjpielzeng. Und hHorte man
dann und wann fonjt auf dem $Hofe Herum pfeifen, fo
war’s eine frdhlidhe Melodie aus dem Ptunde des Bauern
ober eines feiner ftrammen Sbhne.

Und die Leute haben aud) jeht, nad) mehr als fiinf-
2ehn Jabren, nod allen Grund zum Jufriedenfein, denn es
geht ihnen in ieder Besziehung gut. Das einzige, was fie
mandmal einen bitteren Wermuthstropfen in ihrem jelbit-
gezogenen Joftrano verfpiiven Idkt, ift der Gedanfe, dak
die felige Mutter an ihrem nunmehrigen Gliide nidht mebhr
teilnehmen Tann.

Seit jenen Gejdehniffen heiht Signor Carlo Peszolis
Liegenfdaft im BVoltsmund ,,Cafijdhio’, d. h. Bieiferhof.

Und der mir lehte Wode das Ganze erzdablte, ift der
alte Bauer ,,Sciur Carl Pizzul”, wie er im bhieligen Dia-
lefte genannt wird, jelber.

Vor zwanzig Jahren . . .
(Ein Brief.)

Lieber, alter Freund!

$eute ift mir, beim Wufitobern alter Briefidaften, ein
feit zehn Jabren nidht mehr gefehenes Bild unjerer gemein-
famen Grenzbefebung unter die Wugen gefommen. Du weikt,
ja, wir waren damals junge Wusziiger-Milizen, nod) unbe-
jdwert von den groken Corgen Ddiefes KLebens und dem
tiefen, zehrenden Leid der Cnttdufdung.

Wie i) das Bild unferer jtrammen Kompagnie lange
finnend betradte, fdhrumpft in meiner Crinnerung die Ber:
gangenheit o fehr zujammen, dag es mir vorfommt, Du
und i und unfere Kameraden alle feten erft Firzlid in
Reih) und Glied geftanden. It es moglih — und dod
jind {don 3wanzig Jabhre iiber dieje Jeit weggegangen!

» Weiht Du nod), wie oft wir damals, bei beginnender
,, Sriegs‘“miidigfeit, 3u erraten verfudt Haben, wie es nad
3ehn, swanzig IJahren fein werde? Wnno 1918- war unfere
Berdroffenheit, die bobhrende innere Wut {iber das , Nidt-
aufhprenwollen der Sdladterei ,,da drauken* jo groh,
unfere Sebhnfudt nad den wieder geordueten BVerhdltniffen
jo brennend, daf wir alle jederzeit einen €id darauf jdwdren
wollten, nacf) diefem lehten aller Kriege werde auf Crden
endlidy ewiger Friede Yem, die abgeidladitete und verblutete
Menjdbheit den Weg ins ,, Paradies auf Crden’ antrefen.

And heute? — Seute, nad) 3wanzig Jahren pon Leid
und Sorgen, bittern Crfahrungen und wehen Cnttdujdunger,
bente idh oft mit leifer Wehmut an jene Jeit suviid, die die
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