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Seiten an ben Stanten emporfliegen, toaren oerfdjrounben,
oon Diebes'ljänben abgeriffen, bie oorbere «Jlädje mar ein»

gebrüdt, fo baß bie ©audjgänge, bie fid) im 3nnern fünft»
poll oerfdjlangen, bloßgelegt roaren. Der Ofen glid) einem

aufgerufenen Dierleib. Der ©auer legte bie hänbe an
bie Stacheln, an benen er fid) fo oft geroärmt batte, un'b

rebete ißn tuie einen Sreunb an: „3trmer Sterl, fie geben

fdjlimm mit uns um, fie haben uns bie ©ruft serriffejn,
es fiebt brin roüft aus."

©r »erliefe ben Srümmerhaufen unb ging 3um ©runnen,
ber emfig roie fonft fein tiares ©Saffer in ben Steintrog
gofe, oergnügt ba^u gurgelte unb etroa im Uebermut um
fid) fprißte. Der Sauer legte ben ©lunb an bie ©öl)re unb
tnan! einen ftarten Sdjtud; fo gut batte ibm bas ©Saffer,

nod) nie gefcfjmedt. „Du bift alfeeit ein tugendhafter ©run»
nen geroefen", fagte er, „oon toie mancher 3unge baft bu
fdjoh ben Dürft genommen! ©un baft bu bein ©Sert getan,
es roirb nach bem Sd)oIIenberger deiner mebr oon bir
trinten. So tätig fein unb nidjts mebr tun bürfen!"

fiangfam ging er roeiter; er batte fidj oorgenommen,
oon febem ©der unb jeber ©Siefe ©bfdjieb 3u nehmen, je»

bem toollte er nod): ein freunblidjes ©Sort geben, banfen

für ben guten ©rtrag unb langjähriges ©Sobloerbalten, roie

treue Stnedjte unb ©lägbe roollte er fie cntlaffen. (Es mar
Anfang ©lai, bie ©3iefen blühten unb glifeerten früßlings»
froh, im ©aumgarten ftanb bas ©ras fd)ott fufefeod), ba

unb bort hatte es fid> unter feiner eignen Sdjroere unb

Saftigfeit gelegt.
3tt adjt Sagen tonnte man ben erften Sdjnitt mähen,

bachte Sans SdjoIIenberger, unb nun muß bas gute junge
©ras im ©Saffer ertrinten, ohne baß id) ihm helfen tann.
3ebes Statt, jebe Sli'tte, jebe ©Sur3el muß fterbert, fterbeu
mie ein ©lenfd). So fiel es bem Sauern ein, unb er über»

fdjaute bie meiten Sflädjen unb überlegte, tuieoiel îtrbeit
ber Sob ba habe.

©Sas für mertroürbige ©cbanfen einem tommen tön»

nen, dachte er.
(Er tarn an ben ©ad), roo ein oon Sienen umfdjmärmter

Sd)mar3bornbufd) roie mit Sdjttee bebangen über bas Ufer
ragte, früher hatte er ihn ïaunt je beachtet, jefet heftete
fid) fein ©lid darauf, unb er murmelte oor fid) bin: ,,3tudj
ber foil erfaufen." ©r 30g fein grobes Sadmeffer aus ber

Safdjc unb fdjnitt ihn über ben ©Sudeln ab; fo habe er
einen leichteren Sob, meinte er. hätte er eine Senfe 3ur

haitb gehabt, er mürbe bem ©ras ben gleichen Siebes»

bienft ermiefen haben.

3m ©ad) jafj er ein paar fjorellen pfeilfdjnell burd)

bas ©Saffer fließen unb fid) unter ber ©öfdjmtg oerbergen,

„©erftedt end) nidjt", rief er ihnen 3U, „ihr feib jeljt bie

©leiftcr hier! ©Senn id) bas ©Saffer ertrüge mie ihr, es

follte mid) teiner 00m Sobelbof oertreiben."
Die ©adjt fan! herab, als er allen feinen gelbem

fiebemobl gefagt hatte, ©efentten hauptes madjte er fich

eublid) baoott, er hatte noch feinen fdjroereren Sag erlebt..
Unten an ber ©tauer ftiefe er auf ben 3ngenieur, beffen

©nblid ihm toieber bie ©alle auf bie 3unge trieb, unb er

fragte ihn biffig, ob er bie fyifdje audj erfäufen molle,

„©ein, nur ©ure ©rillen, Sauer", gab ber anbere fdjlag»

fertig 3urüd unb behielt mie immer bas Icfeie ©Sort.

©or Sagesgrauen trieb es ben Sobelljans roieber hin»

aus unb hinauf, mie es einen Sohn an bas Sterbebett
feines ©aters treibt, ©r mußte feinen hof fterben feßen.

©lies roar nod) in ©uïje, nur bie ©ögel fangen rings
in ©ufdj unb ©Salb unb erfüllten bas gan3e Sal mit ihrer
aßnungslofen huft. ©ine ßerdje flieg aus einem roüften
©der hoch in bie fiuft, bis fie ins Sonnenlicht emportauchte,
bas oben fdjon burdj ben ©ether flutete, aber nod) nidjt
in bie Schlucht einbrang.

Sie hat ihr ©eft im ©der, bad)te ber Sauer unb ging
behutfam fudjenb auf bem Selbe her unb hin. ©uf einmal
fdjroirrte es oor feinen Süßen auf, es mußte bas ©Seibdjen

fein, bas auf ber Srut gefeffen hatte. ©Sirflid), unter einem

©rasbufdj lagen fünf nadte ©ögeldjen, bie ihre Schalen
ïaunt einen Sag oerlaffen hatten. ©3as follte er bamit an»

fangen? Das ift ein !ur3es heben, überlegte er, unb etmas

empörte fich in ihm. (Schluß folgt.)

Die Luftveränderung.
Von Pankratz Kienascht.

Der 3ug hält in ber rhätifdjen haupiftabt. ©leine
©lutter unb idj, fteigen aus, laffen uns in einen ©infpäntter
hineinfdjroaßen unb fahren auf langer, fdjnurgeraber Straße
nad) einem Dorf, bas feines mit oerhun3ten beutfdjen ©Sör»

lern "burchfefeten unb • oerbogenen ©omanifd) roegen berüdj»
tigt ift.

„Sahrt bodj bem bort oor! ©Sir erftideit ja im
Staub!"

©oßtreiber unb Stlappergaul tun ihr möglidjftes. ©s
reicht aber 3unt ©orfahren nicht aus.

©Seife, mit ein paar bunflen Supfen, xoie Sdpteeulen,
îommett roir 311m Dorf. 3n ber ©litte ber Dorfftraße oer»
fiebt eine über bie gan3e Straßenlänge fid) erftredenbe hang»
mulbe ben Dienft bes Straßengrabens. Die hegende er»

3ählt, als ber Sifdjof einmal ins Dorf gefommen fei, habe
man biefen fogenannten Straßengraben gepußt unb babei
im Dred einen 3roeifpänner gefunben. heute oer'hüllt eine

fpannenbide Staubfd)id)t bie mannigfachen Untergründe.
„Sahrt 3um Seglias!"
Der Stutfdjer fragt fich burd). ©3ir lanben bei fieben

Segliaffen; aber jeber erroeift fidj nach langem hamentieren
als ber falfchc. ©Senn unfer Starren mieber anfahren mill,
gelingt's mit 3imgenfcbnal3en, ©eitfdjenfnall unb =3mid, ben

©aul 3U roeden. heftige 3arufe in unoerftänblicher Sprache,
oerbunben mit flatfißenben hieben über bie Struppe, brin»

gen bas xourftreife, arme Sier 3um lahmen 3ießen. ©3as

fd)ließlid) nicht ausbleiben tonnte, gefcßab, als roir halb»

oerburftet roaren: roir fanben ben ©echten.

,,©s braud)t etroas, ©udj 3U fitiben, ©ater Seglias!
©Sir hätten's balb aufgegeben."

„Sie hätten nur follen fragen nad). bem Seglias, roel»

djer ift geroefen in Stopenßagen!"
Der Seglias oerbiente früher als 3uderbäder ein Stüd

©elb im ©orben. ©lit bem bauert er nun in ber heimat.
„©Sie mir ©u<h gefdjrieben haben, hat ber 2Ir3t bem

.(Steinen nad) ber Dipßterie eine halbjährige huftoeränderurtg
im ©ünbnerlanb oerorbnet. 3dj hoffe, baß er fidj biw

fräftjgt!"
„Schon, fdjon!"
„Du' bantt ja nidjt 3U rnilb, Sub! Drin! ja fein faites

©Saffer in bie hiße hinein!"
„Stannft ruhig fein, ©lutter!"
„3a, bas fagft bu fo!"
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Seiten an den Kanten emporstiegen, waren verschwunden,

von Diebeshänden abgerissen, die vordere Fläche war ein-
gedrückt, so daß die Rauchgänge, die sich im Innern tünst-
voll verschlangen, bloßgelegt waren. Der Ofen glich einem

aufgerissenen Tierleib. Der Bauer legte die Hände an
die Kacheln, an denen er sich so oft gewärmt hatte, und
redete ihn wie einen Freund an: „Armer Kerl, sie gehen
schlimm mit uns um, sie haben uns die Brust zerrissen,

es sieht drin wüst aus."
Er verließ den Trümmerhaufen und ging zum Brunnen,

der emsig wie sonst sein tlares Wasser in den Steintrog
goß, vergnügt dazu gurgelte und etwa im Uebermut um
sich spritzte. Der Bauer legte den Mund an die Röhre und
trank einen starken Schluck,- so gut hatte ihm das Wasser,
noch nie geschmeckt. „Du bist allzeit ein tugendhafter Brun-
nen gewesen", sagte er, „von wie mancher Zunge hast du
schon den Durst genommen! Nun hast du dein Werk getan,
es wird nach dem Schollenberger keiner mehr von dir
trinken. So tätig sein und nichts mehr tun dürfen!"

Langsam ging er weiter,- er hatte sich vorgenommen,
von jedem Acker und jeder Wiese Abschied zu nehmen, je-
dem wollte er noch ein freundliches Wort geben, danken

für den guten Ertrag und langjähriges Wohlverhalten, wie
treue Knechte und Mägde wollte er sie entlassen. Es war
Anfang Mai, die Wiesen blühten und glitzerten frühlings-
froh, im Baumgarten stand das Gras schon fußhoch, da

und dort hatte es sich unter seiner eignen Schwere und

Saftigkeit gelegt.

In acht Tagen könnte man den ersten Schnitt mähen,

dachte Hans Schollenberger, und nun muß das gute junge
Gras im Wasser ertrinken, ohne daß ich ihm helfen kann.

Jedes Blatt, jede Blüte, jede Wurzel muß sterben, sterben

wie ein Mensch. So fiel es dein Bauern ein. und er über-
schaute die weiten Flächen und überlegte, wieviel Arbeit
der Tod da habe.

Was für merkwürdige Gedanken einem kommen kön-

nen, dachte er.

Er kam an den Bach, wo ein von Bienen umschwärmte!

Schwarzdornbusch wie mit Schnee behängen über das Ufer
ragte. Früher hatte er ihn kaum je beachtet, jetzt heftete
sich sein Blick darauf, und er murmelte vor sich hin: „Auch
der soll ersaufen." Er zog sein grobes Sackmesser aus der

Tasche und schnitt ihn über den Wurzeln ab: so habe er
einen leichteren Tod, meinte er. Hätte er eine Sense zur
.Hand gehabt, er würde dem Gras den gleichen Liebes-

dienst erwiesen haben.

Im Bach sah er ein paar Forellen pfeilschnell durch

das Wasser schießen und sich unter der Böschung verbergen.

„Versteckt euch nicht", rief er ihnen zu, „ihr seid jetzt die

Meister hier! Wenn ich das Wasser ertrüge wie ihr, es

sollte mich keiner vom Tobelhof vertreiben."
Die Nacht sank herab, als er allen seinen Feldern

Lebewohl gesagt hatte. Gesenkten Hauptes machte er sich

endlich davon, er hatte noch keinen schwereren Tag erlebt..
Unten an der Mauer stieß er auf den Ingenieur, dessen

Anblick ihm wieder die Galle auf die Zunge trieb, und er

fragte ihn bissig, ob er die Fische auch ersäufen wolle.

„Nein, nur Eure Grillen, Bauer", gab der andere schlag-

fertig zurück und behielt wie immer das letzte Wort.

Vor Tagesgrauen trieb es den Tobelhans wieder hin-
aus und hinauf, wie es einen Sohn an das Sterbebeth
seines Vaters treibt. Er mußte seinen Hof sterben sehen.

Alles war noch in Ruhe, nur die Vögel sangen rings
in Busch und Wald und erfüllten das ganze Tal mit ihrer
ahnungslosen Lust. Eine Lerche stieg aus einem wüsten
Acker hoch in die Luft, bis sie ins Sonnenlicht emportauchte,
das oben schon durch den Aether flutete, aber noch nicht
in die Schlucht eindrang.

Sie hat ihr Nest im Acker, dachte der Bauer und ging
behutsam suchend auf dem Felde her und hin. Auf einmal
schwirrte es vor seinen Füßen auf, es mußte das Weibchen
sein, das auf der Brut gesessen hatte. Wirklich, unter einem

Grasbusch lagen fünf nackte Vögelchen, die ihre Schalen
kaum einen Tag verlassen hatten. Was sollte er damit an-
fangen? Das ist ein kurzes Leben, überlegte er, und etwas

empörte sich in ihm. (Schluß folgt.)

Die Duàverânàei-uiiA.
Von Ljieousollt.

Der Zug hält in der rhätischen Hauptstadt. Meine
Mutter und ich steigen aus, lassen uns in einen Einspänner
hineinschwatzen und fahren auf langer, schnurgerader Straße
nach einem Dorf, das seines mit verhunzten deutschen Wör-
tern "durchsetzten und verbogenen Romanisch wegen berüch-
tigt ist.

„Fahrt doch dem dort vor! Wir ersticken ja im
Staub!"

Roßtreiber und Klappergaul tun ihr möglichstes. Es
reicht aber zum Vorfahren nicht aus.

Weiß, mit ein paar dunklen Tupfen, wie Schneeulen,
kommen wir zum Dorf. In der Mitte der Dorfstraße ver-
sieht eine über die ganze Straßenlänge sich erstreckende Lang-
mulde den Dienst des Straßengrabens. Die Legende er-
zählt, als der Bischof einmal ins Dorf gekommen sei, habe
man diesen sogenannten Straßengraben geputzt und dabei
im Dreck einen Zweispänner gefunden. Heute verhüllt eine

spannendicke Staubschicht die mannigfachen Untergründe.
„Fahrt zum Seglias!"
Der Kutscher fragt sich durch. Wir landen bei sieben

Segliassen: aber jeder erweist sich nach langem Lamentieren
als der falsche. Wenn unser Karren wieder anfahren will,
gelingt's mit Zungenschnalzen, Peitschenknall und -zwick, den

Gaul zu wecken. Heftige Zurufe in unverständlicher Sprache,
verbunden mit klatschenden Hieben über die Kruppe, brin-
gen das wurstreife, arme Tier zum lahmen Ziehen. Was
schließlich nicht ausbleiben konnte, geschah, als wir halb-
verdurstet waren: wir fanden den Rechten.

„Es braucht etwas. Euch zu finden, Vater Seglias!
Wir hätten's bald aufgegeben."

„Sie hätten nur sollen fragen nach dem Seglias, wel-
cher ist gewesen in Kopenhagen!"

Der Seglias verdiente früher als Zuckerbäcker ein Stück

Geld im Norden. Mit dem dauert er nun in der Heimat.
„Wie wir Euch geschrieben haben, hat der Arzt dem

Kleinen nach der Diphterie eine halbjährige Luftveränderung
im Bündnerland verordnet. Ich hoffe, daß er sich hier

kräftigt!"
„Schon, schon!"
„Tu' dann ja nicht zu wild, Bub! Trink ja kein kaltes

Wasser in die Hitze hinein!"
„Kannst ruhig sein, Mutter!"
„Ja, das sagst du so!"
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„3dj fag's nodjmal; bann gilt's!"
Die Stutter brötfdjgell roieber in bie Stabt 3ur Satin.
Der Segtias bat brei Düfje, fünf Siegen, ein Schroein

mit 3tDöIf 3'ungen, brei erroadjfene Söhne, 3triei Stäbdjen
non neun unb elf Satiren; bas ältere ift mir btofe ein paar
Stonaie über, fonft aber ein tnilberer Senget als id). (Es

fpringt ftarfen Suben mit bem Dopf in ben Saud), bafe

fie in ben Dred pur3etn. SBenn bie Deute mir ettnas be=

greiflid) machen motten, behaupten fie, beutfdj 3U fpredjen,
aber id) meine, es fei romanifd).

*

„$ürio! (Es brennt!"
„äöas baft benn, Sub?"
„Der Sadjtroächter bläft! (Es brennt!"
3d) rafele com Strotjfad auf 3um Senfter.
„Derrjeb! 2Bie niete ©eifeen!"
Der ©eifebub fammett mit mächtigem Dornen bie Derbe,

um fie ins ©taubettlanb 3U führen. 2tus alten Dorbogen
unb Stalltüren gtödetn ihm bie Sotielbärte 3U.

„Dried) tnieber unter bie Dede, Sub! ©s ift erft nier
Itbr!"

Das Storgeneffen fdjmedt. Stan nimmt mit bem run»
ben Slecblöffel aus ber Statte (Dürtenribel) ein feines
Staisgeridjt, taudjt ben ßöffel in ben Stitdjïaffee, ftedt
ihn in ben Siunb, fdjiebt ein Stüd fteinbartes Sd)tnar3brot
nad) unb taut gemütlich, bis Sdjtud unb Drud gelingen.
Das hält nor bis in ben Sadjntittag hinein. Sur Sefper
gibt's Sd)tnar3brot mit Sped unb am 2tbenb Suppe mit So»
tenta. SBenn bie Sotenta ge!od)t ift, bedt man einen groben
Softener auf bie Sfanne unb tippt biefe um, fo baff ber
gaii3e Sotentaftod in ber 0form ber Sfanne auf bem D0I3
fteht. 3eber ftidjt ein banbliches Stüd mit bem ßöffel ab,
ballt es in ben Dänben tnie einen Schneeball unb beifet
bann banon ab.

„SSenn bu bas SSaffer Iöfen mufft, gehft bu 311m

Dat hinüber!"
„2Barum 3um Dat?"
„Du madjft bort in bie fjtafdje. ©r braudjt's 3um

©inreiben ber Seine, ©s fei bas Sefte für bie (Sicht. Die!
anbern 51naben aus ber Sadjbarfdjaft gehn auch. Die
Starie=XIrfuta hat's ihm geraten. Die roeife altes!"

„Dat" heifet ©rofeoater. ©r ift ein alter, böfet Der!
im Sadjbarbaus. Seibt feit Stonaten feine Seine mit
Dnabentau ein; behauptet, bas tue gut. Stenn er nicht
im Saus umher .humpelt unb Trateelt, täfet er bie etoig
erlofdjene Steife im Stunb 3um Sfenfter hinaushangen.

•

Die tuftgetrodneten Staistolben finb abgetörnt. Die
Dorothee läuft mit einer Schürte polt leerer Dothen toeg.

,,2Bas millft bu mit benen?"
„Srauch fie für ben Dat. Stimm ein paar in ben Sad.

3d) 3eig bir's bann!"
2Bir blin3eln aus bem Dorbogen 3um Dat. Der brütet

3mei Säufer roeiter in ber gleichen Seihe im gfenfter. Die
Dorothee fdjmeifet 3toeimaI Sapfen, bringt ben Dat aber
blofe 3um Schimpfen, ohne getroffen 3U haben.

„Bafe mich, bu Dubn! Das tann ich beffer!"
Der erfte unb ber 3toeite SBurf mißlingen. Seht hätt

idj's im ©riff; aber ber Dopf bes Dat oerfdjroinbet.
«Sah auf! Seht nimmt er einen Stein, ©r bat immer

ein paar auf bem gfenfterfims!"
Der Dat ift toieber im 3?enfter; äugelt herum; hat

uns nicht entbedt.
Sums! ©eftuche. Die Dorothee gibt mir oor Ser»

gnügett einen Sor in ben Saud). Stit bem britten SBurf
hab' ich bem alten Sünber bje Sfeife aus bem Sdjimpf»
tridjter gefdjtagen.

3ch bin feit Stonaten hier. Sdjule unb Strohe haben
mir Somanifd) beigebracht. 3d) tauberroetfdje rnie bie ©in»
gehonten. — Die Deimtefer fteljt in bebrohtidjer Sähe. 3d)
muh bie lehien Dage noch: ausnüfeen.

Der Sorrointer ruft bie Sauern 3ur Dohsarbeit in ben
SMb. ïtrn 2tbenb h0dt man auf bem grofeen Steinofen
unb er3ät)tt ©efdjidjten. 3n ber Dede ift ein ßod). Durdj
biefes fdjtüpft man in bie Schlaftammer hiuauf.

3d) bin heute im SBatb mit ben Sofern. 3m SSatb
fieht man immer etroas Sntereffantes. 3u Starenba (Se»
fper) bri'tden mir Sdjroaqbrot unb Sped hinunter. 3roei
©ichhörndjen turnen ftammauf, ftamntab unb taffen uns ba=

bei nicht aus ben 2Iugen.

„Da, Sub! Simm einen Staatsfdjlud aus ber gtafdje!
Der Schnaps gibt bem Sped ben rechten Sutfdj ins Stut!

3d) Iaffe bie Sftafdje 3ioeimaI munter gludfen.
„Das brennt im Dats toie's lötige Breuer!"
„Sdjieb nur Sped nad)! Der 3iefji ben Sraitb an

fich."
Das. ©tudfen ber Slafdje erftirbt in roeinerlidjes Sö»

djetn. Dabe ben tehten Sdjlud erroifdjt. —
'2tm Btbenb geh' ich mit ben anbern in bie Dirdje.

Sad) bem 2tbenbgottesbienft tritt ber Sigrift in bie ©hör»
mitte, fchtoingt mit ber Danb eine ©Iode unb ruft bie
amtlichen Setanntmadfungen aus. Das ift bie Dorf3eitung.
Deut fchettt er befonbers lang, macht ein toidjtiges ©efidjt,
fperbert in ber gau3en Dirdje herum unb hebt an 3U be=

ttamieren:
„ßa oifdjnaunca ba Domat ha fat it befdjliehen, ca

tuot its Scbnapsfufers oegnan net 3ud)ttjuus!" *)
„O oerbammt! Diesmal hat's bid), Santrafe!"
3dj fag's, im erften Sdjred halblaut. Stich brennt's

im Dais nnb friert's am Süden.
„Der oerbammte Schnaps! Das ift ber Sind) bes

Dat. ©r hat gebrüllt, ich tomme noch ins 3ud)tf)aus!"
,,2Bas fäfjrft fo herum, Sub! 3ft morgen 3eit 3um

Saden, toenn bie Stutter ïommt!"
„SSeife nicht! Sade jefet fdjon! Stan foil nichts auf

morgen oerfparen! Dabt's ja oft genug gefagt!"
„2Bas nur ber Sub hat! ©r ift ja gan3 närrifdj! ©r

hat am Storgen gegreint, er motte nod) nidjt heim! 3efet
padt er feinen Stunber ein, mie menn ber Banbjäger hinter
ihm ftünbe!"

„Stenn er uns nur am tehten Dag nicht noch traut
roirb!"

„Der unb tränt! 2Beife ber Dudud, roas ihn plagt?"
Die Stutter ift angetommen.
„2Bir motten heut nod) roegfatjren! 3d) mill heim!"
„Sein! 3d) mill einen Dag ausruhen! Domm mit,

Santrafe! 3eig mir bas Dorf! 2Sotten bem Derrn Starrer
Bebroohl fagen!"

„Dann nicht! Stufe nodj allerhanb sufammenfudjen!"
„Das tannft bu nad)her! Domm!"
„Sein! 3d) tomme nicht! Der Starrer lebt audj ohne

mich mohl!"
Der Seglias ift oerrounbert.
„SBenn ich nur roüfete, roas mit bir los ift! Daft ja

geftern abenb fdjon gepadt! Sraudjft ben Derrn Starrer
nicht 3U fürchten! Der hat's fdjon lang oergeffen, bafe bu
ihm ©ier aus bem Dütjnerftall gemauft haft!"

„Dann nicht tommen! Dab nodj nicht altes gefunben!"
Die anbern gehen bas Dorf anfdjauen. 3dj liege beim

Dachfenfter auf ber Bauer.
,,2Benn ber Banbjäger ïommt, ïrtedje ich ins Deu. Der

erroifdjt mid) nicht!"
3dj. fag es 3U mir felbft.

*)"£>«* ©emdnbe ©ms hat beichloffett, jeben Säjrtapstttnler ins 3"^t»
haus su (ieden!
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„Ich sag's nochmal: dann gilt's!"
Die Mutter drötschgelt wieder in die Stadt zur Bahn.
Der Seglias hat drei Kühe, fünf Ziegen, ein Schwein

mit zwölf Jungen, drei erwachsene Söhne, zwei Mädchen
von neun und elf Jahren: das ältere ist mir bloß ein paar
Monate über, sonst aber ein wilderer Vengel als ich. Es
springt starken Buben mit dem Kopf in den Bauch, daß
sie in den Dreck purzeln. Wenn die Leute mir etwas bs-
greiflich machen wollen, behaupten sie, deutsch zu sprechen,
aber ich meine, es sei romanisch.

„Fürio! Es brennt!"
„Was hast denn. Bub?"
„Der Nachtwächter bläst! Es brennt!"
Ich raßle vom Strohsack auf zum Fenster.
„Herrjeh! Wie viele Geißen!"
Der Eeißbub sammelt mit mächtigem Hörnen die Herde,

um sie ins Staudenland zu führen. Aus allen Torbogen
und Stalltüren glöckeln ihm die Zottelbärte zu.

„Kriech wieder unter die Decke, Bub! Es ist erst vier
Uhr!"

Das Morgenessen schmeckt. Man nimmt mit dem run-
den Blechlöffel aus der Platte (Türkenribel) ein feines
Maisgericht, taucht den Löffel in den Milchkaffee, steckt

ihn in den Mund, schiebt ein Stück steinhartes Schwarzbrot
nach und kaut gemütlich, bis Schluck und Druck gelingen.
Das hält vor bis in den Nachmittag hinein. Zur Vesper
gibt's Schwarzbrot mit Speck und am Abend Suppe mit Po-
lenta. Wenn die Polenta gekocht ist, deckt man einen großen
Holzteller auf die Pfanne und kippt diese um, so daß der
ganze Polentastock in der Form der Pfanne auf dem Holz
steht. Jeder sticht ein handliches Stück mit dem Löffel ab,
ballt es in den Händen wie einen Schneeball und beißt
dann davon ab.

„Wenn du das Wasser lösen mußt, gehst du zum
Dat hinüber!"

„Warum zum Dat?"
„Du machst dort in die Flasche. Er braucht's zum

Einreiben der Beine. Es sei das Beste für die Eicht. Diö
andern Knaben aus der Nachbarschaft gehn auch. Die
Marie-Ursula hat's ihm geraten. Die weiß alles!"

„Dat" heißt Großvater. Er ist ein alter, böser Kerl
im Nachbarhaus. Reibt seit Monaten seine Beine mit
Knabentau ein: behauptet, das tue gut. Wenn er nicht
im Haus umher .humpelt und krakeelt. läßt er die ewig
erloschene Pfeife im Mund zum Fenster hinaushangen.

»

Die luftgetrockneten Maiskolben sind abgekörnt. Die
Dorothee läuft mit einer Schürze voll leerer Kolben weg.

„Was willst du mit denen?"
„Brauch sie für den Dat. Nimm ein paar in den Sack.

Ich zeig dir's dann!"
Wir blinzeln aus dem Torbogen zum Dat. Der brütet

zwei Häuser weiter in der gleichen Reihe im Fenster. Die
Dorothee schmeißt zweimal Zapfen, bringt den Dat aber
bloß zum Schimpfen, ohne getroffen zu haben.

„Laß mich, du Huhn! Das kann ich besser!"
Der erste und der zweite Wurf mißlingm. Jetzt hätt

ich's im Griff: aber der Kopf des Dat verschwindet.

„Paß auf! Jetzt nimmt er einen Stein. Er hat immer
ein paar auf dem Fenstersims!"

Der Dat ist wieder im Fenster: äugelt herum: hat
uns nicht entdeckt.

Bums! Gefluche. Die Dorothee gibt mir vor Ver-
gnügen einen Vor in den Bauch, Mit dem dritten Wurf
hab' ich dem alten Sünder dje Pfeife aus dem Schimpf-
trichter geschlagen.

Ich bin seit Monaten hier. Schule und Straße haben
mir Romanisch beigebracht. Ich kauderwelsche wie die Ein-
gebornen. — Die Heimkehr steht in bedrohlicher Nähe. Ich
muß die letzten Tage noch ausnützen.

Der Vorwinter ruft die Bauern zur Holzarbeit in den
Wald. Am Abend hockt man auf dem großen Steinofen
und erzählt Geschichten. In der Decke ist ein Loch. Durch
dieses schlüpft man in die Schlafkammer hinauf.

Ich bin heute im Wald mit den Holzern. Im Wald
sieht man immer etwas Interessantes. Zu Marenda (Ve-
sper) drücken wir Schwarzbrot und Speck hinunter. Zwei
Eichhörnchen turnen stammauf, stammab und lassen uns da-
bei nicht aus den Augen.

„Da, Bub! Nimm einen Staatsschluck aus der Flasche!
Der Schnaps gibt dem Speck den rechten Putsch ins Blut!

Ich lasse die Flasche zweimal munter glucksen.

„Das brennt im Hals wie's lötige Feuer!"
„Schieb nur Speck nach! Der zieht den Brand an

sich."
Das. Glucksen der Flasche erstirbt in weinerliches Rö-

cheln. Habe den letzten Schluck erwischt. —
Am Abend geh' ich mit den andern in die Kirche.

Nach dem Abendgottesdienst tritt der Sigrist in die Chor-
mitte, schwingt mit der Hand eine Glocke und ruft die
amtlichen Bekanntmachungen aus. Das ist die Dorfzeitung.
Heut schellt er besonders lang, macht ein wichtiges Gesicht,
sperbert in der ganzen Kirche herum und hebt an zu de-
klamieren:

„La vischnaunca da Domat ha fat il beschließen, ca
tuot ils Schnapssufers vegnan nel Zuchthuus!"*)

„O verdammt! Diesmal hat's dich, Pankratz!"
Ich sag's, im ersten Schreck halblaut. Mich brennt's

im Hals und friert's am Rücken.

„Der verdammte Schnaps! Das ist der Fluch des
Dat. Er hat gebrüllt, ich komme noch ins Zuchthaus!"

„Was fährst so herum, Bub! Ist morgen Zeit zum
Packen, wenn die Mutter kommt!"

„Weiß nicht! Packe jetzt schon! Man soll nichts auf
morgen verspüren! Habt's ja oft genug gesagt!"

„Was nur der Bub hat! Er ist ja ganz närrisch! Er
hat am Morgen gegreint, er wolle noch nicht heim! Jetzt
packt er seinen Plunder ein, wie wenn der Landjäger hinter
ihm stünde!"

„Wenn er uns nur am letzten Tag nicht noch krank
wird!"

„Der und krank! Weiß der Kuckuck, was ihn plagt?"
Die Mutter ist angekommen.
„Wir wollen heut noch wegfahren! Ich will heim!"
„Nein! Ich will einen Tag ausruhen! Komm mit,

Pankratz! Zeig mir das Dorf! Wollen dem Herrn Pfarrer
Lebwohl sagen!"

„Kann nicht! Muß noch allerhand zusammensuchen!"
„Das kannst du nachher! Komm!"
„Nein! Ich komme nicht! Der Pfarrer lebt auch ohne

mich wohl!"
Der Seglias ist verwundert.
„Wenn ich nur wüßte, was mit dir los ist! Hast ja

gestern abend schon gepackt! Brauchst den Herrn Pfarrer
nicht zu fürchten! Der hat's schon lang vergessen, daß du
ihm Eier aus dem Hühnerstall gemaust hast!"

„Kann nicht kommen! Hab noch nicht alles gefunden!"
' Die andern gehen das Dorf anschauen. Ich liege beim

Dachfenster auf der Lauer.
„Wenn der Landjäger kommt, krieche ich ins Heu. Der

erwischt mich nicht!"
Ich sag es zu mir selbst.

ff'Die'Gemeinde Ems hat beschlossen, jeden Schnapstrinter ins Zucht-
Haus zu stecken!
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„SRerfwürbig, grau Kienafdjt! Der Sub war bte gan3e
3eit fo luftig unb meifterlofig! Unb iefct, ba 3'hr ba.feib,
muctt er nur fo in ben ©finfeln herum!"

„Gs wirb fein, weil er fort muff. Gr will's nur nirfjtt
inerten [äffen! ©us bent roerb' ich aud) nie Itug!"

*

©3ir Rhen im ©ahnwagen. [Rafd) brücE id) mid) in bte
Gde; ber .Danbjäger bat oom Sahnfteig herüber gerounbert..

,/gährt ber 3ug nidjt balb ab?"
„Sohl, root)!! Kannft's benn nicht erroarten?"
Gin ©fiff. Der 3ug feht fid), in Sewegung.
„Der fährt aber Iangfam! Sarum gebt er benn nicht

fdjnelter?"
„Seht halt bid) einmal ruhig! Senn's bir nid)t fcbnell

genug gebt, tannft bu ja laufen!"
Sir haben ein paar Stationen hinter uns. 3d> halte

meinen ©tunb nahe an ©tutters -Ohr, gam nahe, fo bah
mid) niemanb hören tann, unb toifpere:

„Seht nimmt ber ßanbjäger bie anbern Sd)napfer unb
fdjliefft fie im 3ud)t'haus ein. Gut, bafe id) mid) noch
brüden tonnte. Dier finbet er mich nicht!"

In Hochtälern Graubündens.
Von Dr. Fritz C. Moser.

Die Ginwanberung ber beutfd)fpred)enben Salfer im
13. unb 14. 3ahrl)unbert in ©raubünben bat manches fdjwer
äugänglidje Dochtal biefes weiträumigen Gebietes ber ©lp=
wirtfdjaft erfdfloffen. Das ganäe 3a'hr burd) bewohnte, tleine
Sieblungen würben in ben höchftgelegenen Dalftufcn erbaut,
unb im Schuhe bes Salbes pflamten bie Salfer SroR
getreibe, gladjs unb Danf unb einige ber Ungunft ber Sit=
terung trohenbe 51itd>enpflan3en, wie Spinat unb weihe
[Rüben, an. Da fie aber für ihre ©Ipwirtfd)aft oiel D0I3
Benötigten, wohl aud) 00m alemannifchen Drieb befeelt,
Salb reuteten, um Siesboben 3u gewinnen, würbe mit bent
allmählichen ©erfdjwinben bes Salbes bas Klima rauher,
es gebiehen ©flatten nicht mehr, bie früher bem ©olte
notwcnbig gewefen waren, bie ©etreibemühlen gingen ein,
gladjs unb Danf gebiehen nidjt mehr, unb folgerichtig muhte
bie ©uswanbcrung aus ben bödjften Dalftufen einfehen. So
ift ntandje Salferfieblung 311m SRaienfäh, ber nur einen
Deil bes 3at)res bewohnt wirb, Ijerabgefunfen, unb attbere

Juf im Avers, 2133 Meter über Meer.

finb beute nur mehr ©Ipen, wie Stürois ob itRaienfelb,
wo im [[Rittelalter unb fpäter Salfer fahen.

[Roch aber erhält fid) als hßdjftgelegene, bas gan3e 3abr
burd). bewohnte Sieblung ber «Upen unb Guropas, auf
2133 [[Reter Döfje bas Dörfchen 3uf im ©oers, ein ur=
altes Salferborf. Sohl beutet ber [Rame 3uf, wie anbere
[Rarnen bes ©oers (Grefta, Gampfut, Grot) barauf hin,
bah bie erfte Sefieblung biefes fe'hr hoch' gelegenen Dales
burd) [Romanen erfolgte, bie aber im 14. 3a'hrhunbert unb
nachher im beutfdjen Stamme aufgingen. .Deute fpricbi man
im gan3en ©oers beutfd), wä'hrenb ber burd) eine wilbe
Sd)Iud)t oom ©oers getrennte oorbere Dalteil, bas ©al
gerrera, romanifd), befiebelt 'ift. ©is Grefta auf 1949 [[Reter
Dö'f)e führt burd), bas wilbfdjöne, grofje ©bwedfflung bie=

tenbe ©oerfertal, in ©nbeer. im Saarns beginnen© feit
1895 ein fdjmales, fehr fühnes Strähd)en, bas ben Kanton
©raubünben bamals über 400,000 granïen toftete, unb
feit 1925 fährt aud) ber flehte Gar ©Ipin ber eibgenöffifd)en
©oft bort hinauf, ©on Grefta, bem Dauptort bes ©oers,
hat man burd) bas wiefenreid)e Dodjtal, wo iebe Spur eines
ftehenbefi Salbes oerfd)wunben ift, noch IV2 Stunben 3U

gehen, um bas oon 20 [[Renfd)en bewohnte 3uf 3U er=

reidjen. Unter ben Vawinen3ügen liegenb — man hat wohl
beswegen unb auch, bes Dol3mangeIs wegen, hter oben ben

prioaten Siefenbefih nicht burd) 3äune eingerahmt wie
anberorts — finb Däufer unb Ställe oon 3uf äuherft
prattifd) bem ©elänbe angepaht. 3ebes Sohnhaus wirb
oor ber Gewalt ber Kawinen burd) einen überwadRenen
Steinwall im [Rüden gefdfü^t. ©Ile Däufer finb ber Sonne
Bugeïehrt. Sis einen SReter lange Sd)ieferplatten -ber Se=
badjung trohen manchem Sinterfturm, würben aber auch

fchon Duhenbe oon [[Retern fortgetragen. Saffer wirb,
weil ber Sdjieferboben bes ©oers unbttrdjläffig ift, reichlich)

gugeführt, auch- guillt eine ftarïe, im hohen ©Sinter nod)
4 Grab Gelfius warme URineralguelle aus bem ©bljang
oberhalb bes Dorfes: aber im Spätwinter tann es oor=
tommen, bah bie Quellen oerfiegen, worauf bann ©tenfd)
unb Sieh in bas ca. eine halbe Stunbe weiter Dorn ge^
legette ftattliche „©obeftatenhaus" aus bem 17. 3ahrhunbert,
ober in bie bortigen Däufer ,,©m ©ach" überfiebeln. ©teh
ftenteils aber bleibt 3uf bewohnt, unb ber getrodnete, in
3iegel gefd)nittene Schafmift bient als Dei3material, wäh=
renb mit bem aus ber tiefern Dalftufe. heraufgeführten
D0I3 fehr fparfam umgegangen wirb. Deshalb finb bie

neuen Däufer aus Stein gebaut.
[Rauber ift es mit bem ©erfdjminben bes ©Salbes hier

oben beftimmt geworben, ©erfte, Danf unb glad)s gebeihen
nidjt mehr wie früher, ©erfuche mit Kartoffeln fd)Iu=

gen gänglid) fehl, unb auch bie wenigen Küchenpflansen
leiben fehr, wenn Gnbe 3uli noch ber [Reif auf ihren ©lät»
tern haften bleibt. Die fünf gamilien oon 3uf reiben benn
auch nicht mehr aus, bie 2IIpwirtfd)aft im früher geübten
Hmfang 3U betreiben, grü'her ertragfähige ©Ipen, wie bie

glühalp auf 2679 SCReter Döhe, werben heute nicht mehr
beftohen, unb 3um ©ergheuet Gnbe 3uli unb ©nfang 2lu»

guft treffen Drüpplein ber äuherft anfprudjslofen 3taliener
oon jenfeits ber Serge ein.

greubig aber wirb ber ©otanifer hier oben weilen,
benn bas obere 3Ioers mit bem Stallerberg hat nicht nur
eine reidse, fonbent auch feltene glora mit einer gröhern
Slnjahl fonft gan3 feiten 3U finbenber ©flamen.

Steigen wir aber talaufwärts über ben im 16. unb

17. Sahrhunbert burd) ben ©aftoertchr 3iemlid) reidjlid) be»

nühten ©ah, bie gorcellina, 3um Septimerpah hia=

über. Seit bem frühen [[Rittelalter bis 3ur Grftellung ber

mobernen SHpenftrahen war biefer ©ah bie ©ölterftrahc
ber 3IIpen. Sie würbe im 3abre 1388 burch 3ohann oon
Gaftelmur aus bem ©ergell oon Gafaccia bis ©ioio im
Qberhalbftein .als bie erfte fahrbare Straffe ber
3IIoen erbaut, ©ur hier tonnte man mit tieinen ©lagen
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„Merkwürdig, Frau Kienascht! Der Bub war die ganze
Zeit so lustig und meisterlosig! Und jetzt, da Ihr da. seid,

muckt er nur so in den Winkeln herum!"
„Es wird sein, weil er fort mutz. Er will's nur nicht

merken lassen! Aus dem werd' ich auch nie klug!"
-i-

Wir sitzen im Bahnwagen. Rasch drück ich mich in die
Ecke,- der Landjäger hat vom Bahnsteig herüber gewundert.

„Fährt der Zug nicht bald ab?"
„Wohl, wohl! Kannst's denn nicht erwarten?"
Ein Pfiff. Der Zug setzt sich in Bewegung.
„Der fährt aber langsam! Warum geht er denn nicht

schneller?"
„Jetzt halt dich einmal ruhig! Wenn's dir nicht schnell

genug geht, kannst du ja laufen!"
Wir haben ein paar Stationen hinter uns. Ich halte

meinen Mund nahe an Mutters Ohr, ganz nahe, so datz
mich niemand hören kann, und wispere:

„Jetzt nimmt der Landjäger die andern Schnapser und
schlietzt sie im Zuchthaus ein. Gut, datz ich mich noch
drücken konnte. Hier findet er mich nicht!"

In Hoàâlern (^raul)ün<leii8.
Von Or. Iritêi O. Noser.

Die Einwanderung der deutschsprechenden Waiser im
13. und 14. Jahrhundert in Graubünden hat manches schwer
zugängliche Hochtal dieses weiträumigen Gebietes der Alp-
wirtschaft erschlossen. Das ganze Jahr durch bewohnte, kleine
Siedlungen wurden in den höchstgelegenen Talstufen erbaut,
und im Schutze des Waldes pflanzten die Waiser Brot-
getreide, Flachs und Hanf und einige der Ungunst der Wit-
terung trotzende Küchenpflanzen, wie Spinat und weitze
Rüben, an. Da sie aber für ihre Alpwirtschaft viel Holz
benötigten, wohl auch vom alemannischen Trieb beseelt,
Wald reuteten, um Wiesboden zu gewinnen, wurde mit dem
allmählichen Verschwinden des Waldes das Klima rauher,
es gediehen Pflanzen nicht mehr, die früher dem Volke
notwendig gewesen waren, die Getreidemühlen gingen ein,
Flachs und Hanf gediehen nicht mehr, und folgerichtig mutzte
die Auswanderung aus den höchsten Talstufen einsetzen. So
ist manche Walsersiedlung zum Maiensätz, der nur einen
Teil des Jahres bewohnt wird, herabgesunken, und andere

Ink iin àvei's, 2138 Neter über Nser.

sind heute nur mehr Alpen, wie Stürois ob Maienfeld,
wo im Mittelalter und später Walser satzen.

Noch aber erhält sich als höchstgelegene, das ganze Jahr
durch bewohnte Siedlung der Alpen und Europas, auf
2133 Meter Höhe das Dörfchen Juf im Avers, ein ur-
altes Walserdorf. Wohl deutet der Name Juf, wie andere
Namen des Avers (Cresta, Campsut, Crot) darauf hin,
datz die erste Besiedlung dieses sehr hoch gelegenen Tales
durch Romanen erfolgte, die aber im 14. Jahrhundert und
nachher im deutschen Stamme aufgingen. Heute spricht man
im ganzen Avers deutsch, während der durch eine wilde
Schlucht vom Avers getrennte vordere Talteil, das Val
Ferrera, romanisch besiedelt ist. Bis Cresta auf 1949 Meter
Höhe führt durch das wildschöne, grotze Abwechslung bie-
tende Aoersertal, in Andeer im Schams beginnend, seit
1895 ein schmales, sehr kühnes Strätzchen, das den Kanton
Eraubünden damals über 490,999 Franken kostete, und
seit 1925 fährt auch der kleine Car Alpin der eidgenössischen
Post dort hinauf. Von Cresta, dem Hauptort des Avers,
hat man durch das wiesenreiche Hochtal, wo jede Spur eines
stehenden Waldes verschwunden ist, noch 14/s Stunden zu
gehen, um das von 29 Menschen bewohnte Juf zu er-
reichen. Unter den Lawinenzügen liegend — man hat wohl
deswegen und auch des Holzmangels wegen, hier oben den

privaten Wiesenbesitz nicht durch Zäune eingerahmt wie
anderorts — sind Häuser und Ställe von Juf äutzerst
praktisch dem Gelände angepatzt. Jedes Wohnhaus wird
vor der Gewalt der Lawinen durch einen überwachsenen
Steinwall im Rücken geschützt. Alle Häuser sind der Sonne
zugekehrt. Bis einen Meter lange Schieferplatten der Be-
dachung trotzen manchem Wintersturm, wurden aber auch
schon Dutzende von Metern fortgetragen. Wasser wird,
weil der Cchieferboden des Avers undurchlässig ist, reichlich
zugeführt, auch quillt eine starke, im hohen Winter noch
4 Grad Celsius warme Mineralquelle aus dem Abhang
oberhalb des Dorfes: aber im Spätwinter kann es vor-
kommen, datz die Quellen versiegen, worauf dann Mensch
und Vieh in das ca. eine halbe Stunde weiter vorn ge-
legene stattliche „Podestatenhaus" aus dem 17. Jahrhundert,
oder in die dortigen Häuser „Am Bach" übersiedeln. Mei-
stenteils aber bleibt Juf bewohnt, und der getrocknete, in
Ziegel geschnittene Schafmist dient als Heizmaterial, wäh-
rend mit dem aus der tiefern Talstufe heraufgeführten
Holz sehr sparsam umgegangen wird. Deshalb sind die

neüen Häuser aus Stein gebaut.
Rauher ist es mit dem Verschwinden des Waldes hier

oben bestimmt geworden. Gerste, Hanf und Flachs gedeihen
nicht mehr wie früher, Versuche mit Kartoffeln schlu-

gen gänzlich fehl, und auch die wenigen Küchenpflanzen
leiden sehr, wenn Ende Juli noch der Reif auf ihren Blät-
tern haften bleibt. Die fünf Familien von Juf reichen denn
auch nicht mehr aus, die Alpwirtschaft im früher geübten
Umfang zu betreiben. Früher ertragfähige Alpen, wie die

Flühalp auf 2679 Meter Höhe, werden heute nicht mehr
bestotzen, und zum Bergheuet Ende Juli und Anfang Au-
gust treffen Trüpplein der äutzerst anspruchslosen Italiener
von jenseits der Berge ein.

Freudig aber wird der Botaniker hier oben weilen,
denn das obere Avers mit dem Ctallerberg hat nicht nur
eine reiche, sondern auch seltene Flora mit einer grötzern
Anzahl sonst ganz selten zu findender Pflanzen.

Steigen wir aber talaufwärts über den im 16. und

17. Jahrhundert durch den Lastverkehr ziemlich reichlich be-

nützten Patz, die Forcellina, zum Septimerpatz hin-
über. Seit dem frühen Mittelalter bis zur Erstellung der

modernen Alpenstratzen war dieser Patz die Völkerstratze
der Alpen. Sie wurde im Jahre 1338 durch Johann von
Castelmur aus dem Bergell von Casaccia bis Bivio im
Oberhalbstein ^als die erste fahrbare Stratze der
Alven erbaut. Nur hier konnte man mit kleinen Wagen
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