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Nr. 19

Id) Hatte den Sinn diefes Wrbeitsjegens lange nidt
ridtiy aussudeuten gewupt; denn dah jemand beim Sdaffen
ungern aufhpren Ionnte, das war mir nidht verftandlid.
Id) begriff erft, wie es gemeint war, als einmal im Nad-
Gardborf ein Mann beim Heuladen riidlings vom Wagen
fiel und das Genid brad.

Dal wir Kinder bei der Wrbeit nidht griesgrdamig
und fauertdpfild werden fonnten, das bradte die Mutter
ohne groge Miihe Tertig. Von Jugend auf mit jeber
Rauernarbeit vertraut, vermodite Yie aud) jedem Tagwert
eine Belle Seite abzugewinnen. Mit ihrem Sdya von ge-
reimten und wungereimten Lebensweisheiten, Wdetterregeln
und alten IMerfwodrtern geizte fie nidt; Vie wupte, dah ein
Quintden Freude und ein Brodlein Kurzweil das Bittere
ertrdaglidh und das Crirdglide fiip maden Fdonnen.

Cin Giipplein ohne Sal3,

Cin Miislein ohne Sdymals,

Cine Rebfrau mit faurem G'fidyt,
Bei denen dreien jtimmt was nidt.

ein, meine Mutter war feine von den Seufzerfeelen,
die immer mit dem Herrgoit verziirnt find. Cie wukte
mit thm umzugehn und anerfannte alles, was er nad ihrem
Dafiirhalten rvedt gemadt Hatte. Ihr und unjer Gejund-
fein galt ihr als Beweis Ddafiir, dak Gott unfere Ur-
eltern rein nur aus Guimeinen aus dem Paradies hinaus-
bugfiert Habe, weil fie dort beim Nidtstun Tliederlid) ober
trant geworden wdren.

JIm  Getreidejdneiden bhatte Jie eine fo unglaublide
Fertigteit, dag wir ihr oft jtaunend zufehen mupBten. Das
ging wie gehext. WUud) meinen 3zwei dltern Sdweltern lief
die WArbeit jdon ziemlid) gut aus der Hand, wdhrend mein
Bruder und id) uns nod mehr in der Rolle des Lehrbuben
bewegten. Wir mupten je und je einmal den Riiden grad
madien oder einen aus Ungeldidlidhteit mit der Sidel ver-
[esten Finger verbinden.

Beim  Jteunubrimbif  auf dem Rafenbord unterm
Sdmalzapfelbaum fjtellte dann freilid) feder feinen Manmn.
Das war aud) eines von den Gottgeldenten, fiir die fidh
die Putter 3u Lob und Dant verpflidtet fiihlte: unjere
tmmerwdhrende Bereit|daft, uns mit ehbaren Dingen 3u
bejdhdaftigen, wo und wann jie uns in greifbare Ndabhe riidten.

Cs gibt Hohepunfte im Leben. Fiir mid) wie aud
fiir den iibrigen Familiennadywuds waren diefe Hdhepuntte
um jene Jeit nidt ju diinn gefdt, denn wir redneten dazu
einftimmig aud) die auf freier Flur fid) abipielende Ber-
tilgung bder IJwijdenmabhlzeiten, die wdhrend den jtrengen
Wertwoden von Heuet und CErnte ihren befonderen Reiz
dadurdy erbielten, dak zum bhausgebadenen Brot jedes von
uns als ledere Jugabe ein Sheibden Magerfdle oder gar
eine halbe Ropwurft befam. Der im Baumfdatten war-
tende Henfelforb, mit einem Leinentiidlein verbheibungsooll
sugededt, war jeweilen {don lange vor dem grofen Wugen-
Blid der Brenmpunft unferer Gedanfen, der unweigerlidh
ndherriidende PWunderftern, von dem fogar die Wrbeit einen
diinnen Strahl abbefam.

Und Heute war es der NMutter gelungen, unfere &Er-
wartungsfreude mit ein paar ovieljagenden und dod) nidts
verratenden Worten nod) hober 3u fpannen. Ganz im Heim-
liden Hatte fie am friihen Morgen die erften pfelfiidlein
diefes Commers gebaden. JIn der groBen braunen Sdiiifel
wobhloerwahrt, entitiegen Jie nod warm ber Tiefe des Kor-
bes. Ja, mun wupten wir, warum fie in den leBten Tagen
tmmer bemiibt gewefen war, von den gefalleien Korn-
apfeln die jddniten vor unfern Frehmdaulern in Siderbheit
3u bringen.

»Der Vater fommt heute nad dem Kirdgang in Nehr-
bad) aud) nidht an einen leeren Tijd, es ift feine ITrauer-
leidy’, bracdhte die freundlide Cpenderin wie jur Entidul-
digung vor. ,,Da hab id mir gedadt, wir diirfen uns ur

DIE BERNER WOCHE

297

bwedilung aud) einmal etwas Herrenmdhiges erlauben;
Gefonders weil dod) die lehtidhrige Frudt bis nad) dem
Embet reidht. Cs ift inuner gut, wenn man den Garbenftod
nidt 3u friih anzebren und dazu das IMehl gleid) von der
Miihle weg verbaden muk.

Miihlewarm und ofenwarm
Mad)t die reiditen Bauern arm.

Wir durften alfo mit gutem Gewiffen ein bikden
fhlemmen. Und wir taten es aud), bewuht und mit der
Fdbigleit des Geniegens aufs freundlidite begabt.  Cin-
tradtis waren wir der Peinung, dal die Kiidlein da
im Commerland draufen nod ,,gdbiger 3u verfdmaufen
feienn als daheim am Tijd. ;

Nadypem das IMahl feiner bejonderen Cignung gemdp
etwas vorjeitig- Deendigt war, gdnnten wir uns nod) ein
furzes NadgenuBweilden auf unferem anmutig im Gelande
gelegenen Flurlis. Die Gutwetterausjidten wurden Ien-
nerildy Dejproden. Cine Hummel, die, {iber und diber mit
Mtilben Dbehaftet, nidht mehr aus dem Gras aufzufliegen
vermodyte, ward gemdl mebrheitlidhem Bejdlul durd)
fdnellen Crldjungstod aus ihrem Elend Defreit. Im weitern
wollte die Mutter dann wiffen, was jedes von uns uerit
madjen wiirde, wenn aus der Halfte der heut abgejdmittenen
Wehren in unjerer Wbwefenheit Goldjtiide geworben wdren.

Unwilltiirlidh wandten wir uns alle um, ob das Wun-
der am Enbde Dereits gefdehen jei. Jtein, es war alles im
alten. — Mein Bruder war uerft mit Raten fertig. Cr
wollte eine groBe Cidel faufen, mit der fid) alles nod
ftehende Korn auf einmal abjdneiden liee; dann braudyten
wir nidt mehr 3u budeln, jondern Idnnten Dden ganzen
Tag Hier im Sdatten fiken. Dein Wunjd war dhon auf
mbglidere Dinge geridhtet: mir multe eine grohe mneue
CSdeune her mit bequemer Heueinfahrt; dazu wei dide
braune PBferde, damit id) beim WUdern aud) gemddlid) neben
dem Pfluge Herjtapfen  Idnne wie der Kafpar CStrehlmann
in $Hannisgriit. Von meinen Sdwejtern wollte die eine ur
Eroffnung der Gliidszeit ein Sofa in unfere. Stube ge-
jtellt wilfen, wie Jie es im Kirddorfer Pfarrhaufe gefehen;
und bdie andere Ffaufte fiir die Mutter ein Seibenfleid,
;ﬁr fidy felber ein neues SKirdengefangbud) mit einem Bild
arin.

Sonntag in einer kleinen

ungarischen Stadt.
Von Steffi Schaffelhofer.

Mein Cinzug in WMezdfdovesd — einer fleinen ojt-
ungarijden Stadbt — oollzog fidh 3war romantifd), aber
in beflemmender Cinfamfeit. €s war mnod nidht 10 Uhr
abends, als der 3ug, von Bubdapeft fommend, in dem
fparlids Dbeleudyteten Bahnhof einfuhr. INit mir overlieken
nur nod) einige wenige landlide Reifende den Jug.

Vor dem VBabhnhofausgang Dbemertte idh) zwei CEin-
jpanner mit [dlaftrunfenen Pferden und ebenjolden Kut-
fGern. CSonft nidts. BVon dem Stadtden feine Spur.

Die paar Reifenden bhatten fidy bald verlaufen. - Wie
wenn fie der Erdboden veridlungen hdtte. Und fo ftand
i) denn allein auf der mondiiberfluteten Strake. Id) Hatte
es abgelehnt, ein Fuhrwert 3u mieten, da id) nad) der lan-
geren Babhnfahrt das VBebdiirfnis hatte, etwas 3u gehen.
Das Raderfniriden der davonfabrenden Cinfpdanner verlor
iy immer mebhr in der Ferne. Die Fubrwerfe fubhren ohne
Fabrgalt in das CStddtden 3uriid.

Langfam wanderte id auf der ftaubigen Landitrake
nady dem etwa 3wei Kilometer entfernten Mtezdfdvesd, obhne
einer Menfdenfeele 3u begegnen, lediglidh den Piond als
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tiges Jahrmarttgetricbe. Geladter, Ge-
jdprei, Feiliden und Rufe, alles bunt
durdgeinander, drang ju mir Herauf, jo
dal idh vorerft an einen Jrrtum im Ka-
lender dadte und nidht vedht an einen
Conntag glauben wollte, ungeadtet des
feierlidhen Glodengeldutes. Wber ein
Srrtum war  ausgefdloffen. €s war
swar Conntag, gleidzeitia aber aud
Marfttag.

Ueberall am Trottoir lagen mdadtige
Saufen oon Witelonen, Tomaten, Pa-
prifa, Riiben ujw. Dazwifden jtanden
Korbe mit rotwangigen Wepfeln und
Prirfiden; Hithnerjteigen mit aufgeregt
gadernden Jweifiigern; iiberfette Ganfe
oollfiihrten ein CSdnatterfonzert. Ge-
fitllte Gewiirzjade und taufenderlei an-
dere Waren und Saden, die man auf
allen ungarij@en Marften 3u  finden

Ueberall am Trottoir lagen michtige Haufen von Melonen, Tomaten, Paprika, Riiben usw.

Begleiter. Linfs und redhts dehnten fid) riefige Felder aus,
auf denen der Mais mannshody ftand.  Es duftete wunderbar
nady Heu. Da und dort erhoben fid) niedrige, weikgetiindte
Siitten mit {iberhiangenden CStrohddadern, daneben wind-
fbiefe Stalle mit jdhadhaften Lehmwdnden. Irgendwo bellte
ein HSund den PMond an. Das war wohl nidhts Seltenes,
denn dibevall in der Welt Dbellen in mondhellen Nddten
die Hunde den Yond an.

Auf meiner Wanderung vom Babhnhof in das fleine
Ctadtden Treuzten weder Hund nod) KaBe meinen Weg.
Die Kutfder der miv entgegentfommenden Fubrwerfe, die
nady irgend einem Warft. fubren, dufelten im  Halbidlaf
vor fidy Hin. Das cinzige Lebende waren die fladernden
Wagenlaternen und das im lauen Wbendwind melandolijd)
faujelnde Gezweig der mondlidtiiberfluteten Wazien= und
Swetidgenbdume.

Nady einer mebhr als halbjtiindigen Wanbderung bhatte
iy die exften Haujer von Mezdivvesd erveidht. Das fleine
Ctadtden lag Dereits im tiefiten Sdlaf. Ein abendlides
Ctrafenleben nady dem Begriff des Groiitadters fennt man
in den ungavifjden Kleinftadten nidht. PMan geht mit den
Sithnern {dhlafen und fteht mit den Hithnern wieder

pflegt, vervolljtdndigten das ;, Waren-
lager’. Abjeits vom Marttgetriebe, das
Dereits im noIITten Gange war, bielten
die Marftwagen in langen Reihen. Die
Pferde taten fidy an sjaferiacfen und Heubiindeln giitlidy.

Alles was id) von meinem Fenfter aus beobadten
fonnte war fo eigenartig, jo reizpoll, dak id mid nidt
idinell genug anfleiden und nidht rajd genug den Morgen-
taffee hinunteridliicfen fonnte. Id) begab midh dann fofort
binunter auf den Marftplal und mifdte mid unter das
bunt jujammengewiirfelte Publitum.

Cine Dejfere Mujterfarte ungarifder Typen hitte tcf)
mir waprlidy nidht wiinfden tonnen. Cin alter (Graufopf mit
einem Jdmufigen, 5etlumpten Rod, am Wrm einen Tdhmie-
rigen CSdafspels, und ein jitngerer Mann, der einen derben
Knotenftod gefdultert Hhatte, auf dem ein iBaar funfelnagel-
newe Ctiefel baumelten, mujterten mid neuglertg Es waren
Sdafbirten aus der Pussta, die 3u Cintdufen in die Stadt
gefommen waren.

Bauernweiber, dide und hagere, Hiibjdhe und Haklide,
friedlidge und 3dntijdhe, Jdhweigende und ewig plappernde,
ffanden vor ihren primitiven Verfaufsitanden, wenn einige
CStangen mit einem Brett davauf iiberhaupt Wnjprudy auf
cine foldye Begeidhnung erheben Ionnen. Sie Doten die ver:

fhiedenften Waren aus: Hiihner, Ganfe, Cier, Kleider, Wirt-

auf. —

Das Wuffinden der mir zur Ndadtigung empfoh=
[enen Gaftwirt{dhaft Dereitete miv in den vdllig aus-
geftorbenen  CStraen und  Gaffen immerbhin cinige
Miihe. Wls idy nady langerem Wmberivren endlid) die
®aft= und Hotelwirtidaft entdedt bhatte, lag matiiv=
lidh audy Hier alles im tiefiten Sdhlaf. €s dauerte cine
geraume Weile, bis idh cinen dienftbaren Geilt aus
den Federn gelautet Hatte, Dann hatte id) nod)y mein
liebes ®'frvett, meine Wiinjdye mittels der IJeidyen=
fprade und Gebdrden s verdolmetiden. Ts ging
gany gut. €ndlid jftand id in etnem fleinen, netten
Sinmm Wenige Minuten [pater [dhlief id) Dbereits
.l.‘_IE_L_H lﬂlljt‘]l gelunden Sdylaf.

AN s e
£

Feterlides  Glodengelaute, Wagengerajjel und
lautes Stimmengewirr wedten mid) aus meinem tiefen
Sdhummer. Die hellen Sonnenjtrablen eines wunder-
baren Commer-Gonntags fluteten durd) die weiken
Vorhdange.

3Id) trat ans Fenjter. Kaum dah i) meinen A=
gen traute. Knapp unter den Fenftern, auf dem weiten
Pla vor dem Hotel, herridte lebhaftes Getue, rid):-

Krattwe, frische M:idchengestalten mit langen,
zopfen® promenierten: paar- und reihenweise, wie bei einem richtigen Schul-
ausflug, iiber den Gehsteig.

herabhaugenden ,,Bummel-
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waten, Leinen, ‘Polamenterien, Hiite,
Sdube und weik Gott was nod). Die
Gier lagen in fladen Kbdrben 3u ihren
Fitgen. Die Hithner, von denen fie fe
drei ober oier mit den Filhen ufammen-
gebunden batten, Dbielten fie in Dden
Ganden und bet jeder Handbewegung
echoben Die gedngftigten Tieve ein jams-
merlidges, durddringendes Gefdrei.

Frawen und Mddden dringten fidh
purdy oie Butters, Kdfe- und Obt-
jftanbe. Das Wuserlefendite, was Dder
frudptbare Boden der Pussta an Pflau=
men, Wepfeln, Birnen, Bfirjiden ujw.
herborbradyte, fand fich Bier zu .einer
etmgigartigen  Verlodung aufgehauft.
Billig, fpottbillig, unwahrideinlid) bil-
lig! Daneben gab es Verfaufsitinde
mit  [Fleild, Wurftwaren, Brot und
Badereien. Bis in die unmittelbare
Nihe Dder RKirde mit dem  hoben,
fhlanfen Turm jtanden lange Reibhen
von Buden und Verfaufsitanden. Jwi=
fen ihnen drdngten jidh Stadter und
Landbewohner in  teils Dbuntfdrbiger,
fleidjamer Sonntagsiradt.

Krdftige,  frifde  Paddengeftalten
mit langen, Herabhdangenden ,,Bummel=
sopfen’ wanderten paar- und reihenweife, wie bei einem

riditigen Sdulansflug, iiber den Gebiteig. Wuf jeine ,,Bum=

melzopfe’ it das edte Dlagnarentind genau jo ol wie
eine Konigin auf ihr Krondiadbem, |ind dod) die Hdange-
3opfe vielfad) das Deredte Kenngeidhen der Jungfraulidfeit.

Die Madden jtolzierten an einer Gruppe junger Bur=
jden vorbei, die in ihren [dwarzen Jaden, buntgejtidten
Weften, enganliegenden Beintleidern und blanfpolierten
Salbftiefeln einen rvedit netten Eimdrud madten. Am Kopfe
trugen fie einen 3nlinderfdrmigen, oben abgerundeten, Hohen
Sut, der durdy ein Gummiband am Hinterfopfe fejtgehalten
wurde. Plaudernd, [dafernd und Tadend, in grojeren oder
fleineren Gruppen jaBen oder jtanden die Buriden bei-
fammen, der einen oder anderen Sdibnbeit einen Blid der
BVerehrung uwerfend. CEiner von den Burfden trug eine
reidy mit Ornamenten buntbejtidte Sdhiirze als Jeiden feines
Brautitandes.

Die Mdadden wanderten die lange CStrakenzeile auf
und ab, um in dben Cdaufenjtern oder gedffneten Tiiren
der Gejdaftslotale die ausgelegten und ausgehangten Ge-
genjtande 3u muftern. Die bunten Sdiirzen, Kopftiider und
RKleider [odten 3ur Sufriedenbheit der Gejddftsinhaber 3ahl-
reide  KRduferinnen, Hauptiadlid vom Lanbde, bheran.

Nuf offener Ctrake wurde in primitiven Defen, wie
fie die Miaronibrater in Verwendung bhHaben, Fleild ge-
braten, das 3u phantaitifd billigen Preifen verfauft wurbe.
Wunderbarer Bratengerudy erfiillte die Luft.

Nady dem lehten Glodengeldute wurde der Marft ab-
gebroden. Die warenanbietenden $Hdandler und Ddie feil-
Genden Miarftbefudier ftromten der weitgedfineten Kirden-
piorte ju. INdEdden und Frauen in buntgejtidten, pliffierten
Kleidern aus dwerer Seide ftauten Jid vor dem RKirden-
portal, um dem Gottesdienit beisuwobhnen. Aud) die Kin-
der, burdymegs gefunde, frijde, rotbadige Gejddpfe, Ddie
in reisenden, farbigen WRleidbden jtedten, beeilten fid), in
die Rirde ju fommen. I hHabe nod) felten o entsiidende
Kinder gefehen, wie an diefem CEonntag in dem fleinen
ojtungarijhen Ctidtden Mezdidvesd.

Am Nadymittag Herrjdte wieder Ruhe und Frieden in
den Ctraken von Wiezdidvesd. Id) wanderte freuz und quer
durdy das fleine Stdadtden und fonnte folgendes fejtitellen:

Die dicken, iiberhingenden Rohrdicher der Bauernhiuser sindifast mit der Hand zu erreichen.

Die fleinen Stadte, NDarftfleden und Dorfer des ungarijden
Tieflandes 3eidnen fid alle durd) ihre weite Wnlage und
ourdy ihre groBe Cinformigleit aus. Die CStraken — oft
gibt es nur eine eingige, [dyier endlofe CStrage — Tind
unverhaltnismaBig breit und jandig, aber durdaus reinlid).
Bwet griine Jeilen von Wfagien- und Walnubdumen ralb-
men Jie 3u beiden CSeiten ein. Dabhinter rveiht fidh Haus an
Saus, Gehdft an Gehpft, Sdeune an Sdeune, Shuppen
an CSduppen, Strohdady an Strohdad). Cin Gebdaube gleidt
faft dem anberen. JNur das Haus des Biarrers ober des
Ortsriditers bilden eine Wusnahme. ESie jind nidht aus
Lehm und ihr Dady befteht aud nidht aus Rohr. Es handelt
fig um Bauten aus CStein und jtatt des Rohrdades Dbe-
jigen fie ein Sdindel- ober Jiegeldad). Die diden, iiber-
hangenden Rohrddader der BVBauernhaufer find faft mit der
Sand 3u erreidyern.

Ein entziidendes Bild bot Jich mir wdhrend meiner
Wanverung in einer fleinen Seitengafje. Dort fak an einer
Sauswand eine Frau, die anjdeinend aus einem Marden-
budy oorlas, denn um fie herum war eine gange Kinber-
fhar verfammelt, die andaditsvoll laujdte. Selbit Hod-
Detagte Wtiitter — oielleidht die Gropmiitter der Kleinen —
horditen aufmerfiam den Worten der BVorleferin.

E *

Abends ging es in den fleinen Gaftwirtidaften lultig
su. Wus den weinumraniten Fenftern einer Sdenfe, vor
der i) neugierig jtehen blieb, drangen herzbejtridende Cym-
bal- und Geigenflange. Cinige hell aufraujdende Ufforde,
wie braufende Jubelrufe, flattern auf die Strale heraus.
Und auf einmal wirbelten im wilben Cfardas einige junge
PBaare fiber den freien Plag vor der Schente.

Je wilber die PMufif wurde, defto wilder wurde aud
der Tan3z. RKeine Feber vermag Ddiefes Tanzgebilde fejt-
subalten ober iiberseugungsvoll genug 3u jdildern. Nur
die Wugen Ionnen es erfaffen. €s it ein Hiipfen und
Cdwenten, ein Winden und GSpringen, ein BVeugen und
Emporidnellen — bis das gange Tanzgebilde unter einem
jdrillen Wufidrei der Inftrumente mit einem Sdhlag enbet.

%

MWieder ftand der Wond bhod)y am Himmel, als id

diefem tleinen, vertrdumten ungarifden Stadtden den Riiden
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tehrte. Begleitet von den raujdenden Weifen eines Clardas
flog ber Wagen, der midy 3um Bahnhof bradyte, iiber die
Landftrae, auf der der IMondidein |pasieren ging.

Cin feltenes Land mit feltenen Menfden.

Mutter.

Skizze aus dem Leben von Cécile Roth.

Unjdsn, beinahe haglid), wie fie war, durfte jie nidt
oder faum auf einen Mann Hoffen. Sie war 3war jung,
und jung fein bedeutet immerhin ein Glid. Und. Jugend
[aBt audy der Hakliditen einen goldenen Sdyimmer; Ddiefer
CSdiimmer, der eingige, lag in ihrem goldblonden Kraushaar.

Das Geficht aber und die gange Geftalt liegen feinerlei
Sreude aufblithen. Der dide Kopf fak auf breitem, Iurzem
$Salfe, und Ddiefer thronte auf vierjdrdtigem Kdrper, bder
fi) wiederum auf 3u Turzen Beinen Jtikte. Kurzum,
dbie Marie war wirtlidh nidht jddn, und objdon fie nidt
viel mebr als jwanzig Lenze 3dblte, fiel es feinem Wen-
fen ein, fie jung 3u mennen.

Das fam davon, dak fie
bewuht war. Und Ddiefe
Drud auf ihr Gemiit,
iblig es in Feffeln.

Wenn fie gur Wrbeit in die Stadt fubr, in die Fabrif,
fegte fie fidy Dreit und fdwer in eine Cde des Wagens,
und lie fdeu ihre Blide umberjdyweifen. Ihre viel 3u
fleinen, Dlauen Weuglein irrlidterten von dem einen 3u
dem andern. Begegneten jie einer befannten Seele, lebten
fie auf, und ibhre Haklidhen wulitigen Lippen formten ein
Ladeln, ein entziidendes Ladeln. Dies Ladeln war wirt-
lich eine Kojtbarfeit 3u nennen. Wus diejem Ladeln bliihte
die edle Blume der INiitterlidhteit, der Nadfidt, des BVer-
jtehens, der abgriindigen Giite und Sanftmut. WAus diefem
Ladeln ftieg eine iiberaus |dne Seele aus haglider Hiille
ins golbene Lidt.

JIhre Gefahrtinnen liebten Jie und Demitleideten |ie
amm ihrer Unfdhdnheit willen. Und in der Fabrif, Dei der
Arbeit, Deftand feine fo wie Vi

Wber Liebe?

Liebe fand jie feine, die Burjden begehrten alle {dvne,
junge INdddhen. Liebe war nidht fiir jie da. Oder dodh?

Einmal dien es, als ob es jo fein jollte. Cinmal im
Friihling, als der Lebensjaft jtrofend in alle Baume fjtieg,
die Knofpen jdwellten, daf jie plagten, Blattdhen und Bliiten
fiegreidh in der ftrahlenden Sonne glansten, das Gras frijd)
erariinte und herbd duftete und iiberall goldene Primeln und
blane Veildyen bunte Flede bildeten. Cinmal glaubte Marie
an die Liebe. Und das fam fo: ‘

Ein Webeitstamerad, dem fie bisher nidts gewejen
den fie felber faum Deadtet, lud fie jum Tang ein. Cr
Jdbaute Yie Yo treubersig, Jo lieb an, er fudte ihre Hand 3u
faffen, ad)y, war das Jiig! Ein nicgeahnter, heifer Lebens-
ftrom durdhglithte ihre CSinne, lieh lie erjdyauern.

MWar das wobhl Liebe?

Glidielig ging Yic sum Tang. Nod)y nie Hatte fie Jid)
jo leidpt gefiihlt. Sie tangte, fie tanjte, und wurde nie
miide. Denn obidon ihr Kdrper id)merf(illig und unjddn
war, das O®lid, bdas ke, verlieh ibr eine ungefannte
Qeidptigteit, das Oliid [Bite ihre Glieder. Der Kamerad
dadte Dbei Jid: ,,Sie tanst ia gar nidt iibel, die Miarie,
und, fo gar haglidy it jie aud) nidht.”

Wnd er madte ihr ein Kompliment. Das war das
erfte in ihrem Leben und e¢s wurde ihr gany warm ums
Sers.

Nadher Jagen Jie im Wirtshausgarten und tranten
Wein und aen Brot und Sdinfen dazu. Es wurde immer

fidy threr $Halidfeit voll
$Salidteit iibte fjtetsfort einen
laftete (dwer auf ibhr Hers und
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gemiitlider. Dann fam der Wbend und der ufbrud). Er
Begleitete fie nady Haufe, iibers Land. Marie wohnte am
Waldbrand. Der Abend war mild und jdGon, der junge Friih-
ling buftete Deraujdend, die GSinne gliihten, das Blut
vaujdte und Dliihte, Wiarie war felig. Marie war gliides-
trunfen, Hingebend

Als Marie anderntags sur Arbeit ging und den Ka-
mevaden begriifen wollte, fand fie ihn nidht. Sein Plak
blieb Teer. .

,»Wo - er bliebe? fragte fie.

30, ob fie es denn nidht wiffe?’ fam bdie Untwort,
,beute reile er ab, verlaffe das Land, fehre nie mehr uriid.

Marie vermodite nod) fHII und gefakt zu bleiben, 3u
jdeinen; aber in ihrem $Herzen bohrte und tif es, dak jie
laut Batte aufidreien mdgen. Cin Sdhmers obhnegleiden
durdywiihlte fie, eine {dredlide WAngit lieg ihre wunde Seele
erftarren. Fort, fort, auf Nimmermiederfehen! War es
moglidy, war es denn menjdenmdglid), dak man io icf)IecI)t
fein fonnte?

Als nady einigen Woden fie die Gewikheit Hatte,
PMutter 3u  werdben, wollte fie verzweifeln, die Sdhambde
drobte fie su erdriiden. Gie dadte daran, i) das Leben
su nehmen, ins Walfer 3u jpringen, oder unter den IJug;
dann wdre alles aus, das unfagbare Weh und die dro-
hende CSdiande. Des Nadts, wenn alles |Hlief, alles in

“Dunfelheit erftarb, da war’s am jdlimmiten; da lieken jidh

die bbfjen Selbjtmordgedanten nidt mehr bannen, nidht mehr
bewdltigen. Sie rang und rang, aber ihre von Herbem
Leid niedergedriidte Seele bradte den Mut nidht mebhr auf,
mit dem Leben 3u ringen, fiegreid.

Wls Jie baltig, wie eine Iraumwandlerin, die alte
Holstreppe hinunterjtieg, mit verlorenen Wugen, wirrem
SHaar und erftarrtem Sdmerzensantlif, um jum naben Flup
Binunter 3u vennen und ein Ende 3u madien, da Inawmte
die alte Treppe. Und als Parie bei der Tiire der Mutter
vorbei mupte, jtand bdiefe im Nadtgewand und nahm fie
bei der Hand.

Die Mutter ahnte das Unglild ihres armen Kindes
und rvettete es vor Nadht und Tod. Marie iiberwand mit
threr Hilfe die furdtbare Not.

Und als der Wugenblid des IMutterwerdens fam, Dbe-
gab fie Jid) mutig in die Frauenanjtalt der nahen Stadi.
Dort genal lie nad)y unjagliden Sdymerzen cines gefunden
Biibleins. Wenn jie das Kind an ihrer Seite anfah, iiber-
flutete ein warmer Gliidesitrom ihre Bruft, ihr ganzes
Wefen und ihr Hers vermodhite das Groke, GHttlide Taum
3u fajfen. Cie dadte nidht mehr an Sdhande, nidht mebr
an ein verpfujdtes Leben. Was warer ihr die Wienfden?
Sie bejah ja ein Kind, ein Iojtbares RKleinod, ein Kind,
das ihr gan3 allein gehdrte, fiir weldes Jie mit taufend
Treuden ibr Leben einfjefen wollte. Ein Kindden, das
ohne fie vbllig Hilflos war, ein Kind, das Jie bendtigte,
das obhne fie nidt zu leben vermodhte. CSie dadte gan
allein nur an ihr Kind, an ibr Biibden. Und das grope
O®liid jtieg ihr in die Keble und in die Wugen, dak jdim-
mernde Perlen mniedertauten.

Als jie nady furer Jeit heimwdrts fubr, ihr Kindlein
forgjam in dem trotweifgewiirfelten Dedbettden eingehitllt
im Wrm, hatte man Jie beinahe nidht erfannt. So {dhom,
Jo verfldart, o unfagbar gliidlidy Jdaute jie tmmer und
immer wieder auf das fleine Fleijdbiindelden herab. Ihre
Jiige, die aroben ungeidladten Jiige von ehemals, Hatten
jidh peredelt, waven iiberhaudyt von einer grogen IJartheit.
Der grofe Mund mit den wulftigen Lippen war riihrend
in feiner gremgenlofen RQiebe zum Kindlein, gerabdesu 3art
formte er fein fiifeltes Ladieln fiir es.

Die Sdwejter Maries, die fie abgeholt, befam Trdnen
in die Wugen, als Marie immer und immer wieder leile
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