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winb gerötet, glich fie gattä einer oollausgereiften, filmen

unb begehrenswerten grucht.
21m nädjften SRorgen lief? cjräulein 33ögeli gräulein

Stifter fagen, fie fönne ben oerabrebeten Spa3iergang wegen
Itnpäfelidjfeit leiber nicht matten. Da ging gräulein S3fifter

allein. Sie ging ber ßimmat entlang aufwärts, in ber

Slidjtung nach ÎBettingen 3U. Der Dag war ganä buret)-

bruitgen oon Sonnenlicht unb fröhlichen färben. Die 33ögel

fangen, bie ÏBellen raufdjten oorbei, fchnell, leicht unb gleich»

fam jauchjenb. Unb alles Deben ringsum fchiett fo oon
einer jungen unb unbänbigen Straft erfüllt, bah man ftaunen
unb fich freuen muhte.

Siegula ffjfifter fühlte bas auch, obfdjon fie einen ge»

fitteten brauen Schritt einhielt unb tein einziges übermütiges
Seitenfprünglein machte. Stber bas Ser3 flopfte ihr lauter
als fonft unb hatte manchmal leife, launenhafte unb um
oerftänblidje 2Bünfd)e.

311s ein gelbweg in bie Strahe einbog, fdjlug fie biefen

ein. 3u beiben Seiten blühten ihr SBiefenblumen entgegen.
Sie pflüdte einen Strauh baoon unb ging langfam weiter,
einem Sßalbfaume 3U. Da fah fie eine San! unb barauf
3wei SOtenfchen fitjeu, bie fich umfdjlungen hielten unb tühten.
Unb wie fie näher tarn, erïannte fie in ben beiben $rau
2ßet)rlin unb Serrn 23ogenf)arbt. Da fie glaubte, felbft noch

nicht bewerft xoorben 3U fein, oerlieh fie ben 2Beg, ber ben

ÜBalbranb nun erreicht hätte, unb ging 3wifchen ben Stäm»
men in einem 33ogen um bie beiben herum. „O, ihr alten

Starren", bachte fie, „feib ihr jefct noch nicht gefcheiter ge»

werben!" Unb fie machte fich auf ben Heimweg.

Die beiben waren 3unt Sftiitageffen auch ba. gräulein
fPfifter beobachtete fie, um etwa aus einem 33 Ii et ober SBort

heraus3ufül)ten, ob fie am SJtorgen erfaunt worbeit fei.

3lber Serr 93ogenharbt machte fortwäljrenb Spähe, unb

auch Sfrau SBehrlin lachte ba3u, bah man beibe Sieiben

ihrer großen, aber blißenb weihen 3ähne feben fonnte.

3lm Stadjmittag Iub gfräulein Söögeli, bie fich oon
ihrem Uebelbefinben erholt hatte, ötäulein 33fifter 3U einer

Daffe Dee auf ihr 3immer ein. gräulein S3fifter erzählte

oon ihrem SJiorgenfpasiergang. „3d) möchte 3t)nen im 23er»

trauen etwas fagen, Fräulein ©ögeli. (Es foil aber wirflich
gaii3 unter uns bleiben."

„Sclbftoerftänblich, Sräulein 33fifter! Selbftoerftänb»
tief)!"

„Sagen Sie, wie ift es mit ben beiben, mit biefem

Serrn Sogenharbt unb biefer Srrau SBehrlin? Steht ba

wohl eine Verlobung beoor?"
„Verlobung?"
„3a. 3d) habe bie 3wei heut früh überrafdjt, als fie

fid) fühten.".
„Küßten!"
„3a!"
„Sfber, was Sie nid)t fagen! Schön getan haben bie

beiben fdjoit immer miteinanber, idj habe nie etwas anberes

gefetjen. Sfber an fo etwas hätte id) wirflich nicht gebadjt.
Stein, was Sie nicht fagen! Sine traurige Sterfon! (Seht

in bie Serien uitb betrügt ihren Sltann. Sfber blutage,
in biefer fittenfofen 3cit, muh man fidj über nidjts mehr
wuubern. SBirflid), es wirb immer fchlimmer!"

Sräutein ißfifter lachte fpöttifdj. ,,2ßas wollen Sie!
Sie hat ben Starren an ihm gefreffen unb ben (Ehemann
oergeffen. — Stber man fönnte ihr oielleidjt einen Streich
fpielen." (Schfuh folgt.)

Die Schwester.
Skizze von Irmela Linberg.

(Es ift fdjon oiele 3ahre her. 2lber id) oergeffe es

nid)t. Unb ich oergeffe fie nicht, meine erfte Oberfcljwefter.
Das 51ranfenl)aus lag in ber (Eifel — einfam auf

beut 23erge. 3u feinen frühen im Dial budte fid) bie fleine
Stabt.

(Ein Serbftabenb war's unb rauhe SBinbe umjohlten
bie SJtauern. Der 23Iid aus bem fünfter bes Serbanb»
3immers ging über bunftoer'hangene Sügelfuppen bis 3u
bent fehr fern erfdjeinenben, rötlid) begrenäten Sori3ont. —

Sin 93räunefinb roar gebrad)t worben, 3êhn SOtonate
alt. Die SKutter hatte es felbft heraufgetragen. 3hr Sof
lag fieben Kilometer weit, oergraben 3wifd)en SBälbern unb
SJiaaren. So fchnell ihre wanfenben Sjühe fie getragen, war
fie geeilt. Unentwegt bem Sturm entgegen unb suleht bie
fiebenunbneuu3ig Stufen empor, bie oon ber Dalfohle hinan»
führten bis 3U uns. Stun feud)te fie unb ihr 2ltem ging
fchwer.

'Sfber jeht war fie ja ba! Oben! 2lm 3iel! 3brem
5finbe, biefem fpätgeborenen, ein3igen, würbe Stlfe juteif
werben.

SJtit fliegenben Sänben fc&älte unfere Dberfd)toefter es

fdjon laus feinen regenfeuchten Süllen. Da lag es, ein
Heines, blohes, angftooll rödjelnbes ©efdjöpfdjen, blau an»
gelaufen bas ®efid>t, bie oerlrantpften win3igen Säufte,
ber .gati3e erbärmliche, in 3udungen fid) winbenbe Jßeib.

„Snftrumente 3um Uuftröhrenfdjnitt bereitmachen!" be=

fiehlt bie Oberfcbwefter mit ihrer tiefen, fieberen Stimme,
wöhrenb bie SJtutter, bie in einer (Ede auf einen Schemel
niebergefunten ift, eintönig leiernb wieberholt: „Seift ihm!
Seift ihm! Um 3efu (Ebrifti willen, erbarmt euch!"

„Der Sfr3t wirb fofort ba. fein", fagt bie Scfjwefter,
währenb fie eine Kampferfpribe gibt unb ben fleinen Körper
burch Kehren, Sfeiben unb Kneten 3U beleben fudjt. Unb
fie blidt ein wenig uttgebulbig nach ber Dür, bie aud)
fdjon uufgeriffen wirb.

„3d) habe angerufen", berichtet Sdjwefter Sßitbelma
erregt. „(Er ift über Sanb geholt worben 31t einem Dpphus»
fall. 23or 3wei Stunben wirb er taum suriid fein —"

„Unb Kreisarzt Sahn?"
„Sßill feine Spredjftunbe beenben '..." Sie oerftummt

erfchroden.
3d) blide auf bie große, fdjlanfe jjrau, bie meine

Cberfd)wefter ift, unb febe, wie ihre Sippen fid) nod) ein

wenig ftraffer fpannen. Die fjeinbfdjaft unb SWißgunft 3wi»

fdjen Spital» unb Kreisar3t ift ihr befannt — unb bod)
unbegreiflich.

„Seift! Seift! (Erbarmt euch, um 3efu willen, ber

für uns gefforben —", winfelt bie Säuerin unb rutfdjt
auf ben Étnien 3um Difd), auf bem ihr Uinb liegt.

Die Sdjwefter hält mit bent ^Reiben inné. Setunben»
lang ftreift ihr 93Iid bie 3nftrumente, bie auf bem ©las«
tifd) ausgebreitet finb. SUIes: Schere, Stalpell, S3incetten,
illemmen, 23anb, — bie Etanüle ja, alles 2Iber
ber 2lt'3t fehlt, ber fie hanbhaben foil.

„2Bed)feIbab", fagt fie laut unb fdjnell, unb währenb
SBilhelma bie 93eden füllt unb bas nach Duft ringenbe
51inb abwedjfelnb in faites unb warmes SBaffer taucht,

hält fie bereits bie entblößten 2Irme unter eine ber bamp»

fenben 23raufen, bürftet unb feift fich. 3h erfaffe langfam,
was fie oor hat.
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wind gerötet, glich sie ganz einer vollausgereiften, süßen

und begehrenswerten Frucht.

Am nächsten Morgen ließ Fräulein Vögeli Fräulein
Pfister sagen, sie könne den verabredeten Spaziergang wegen
Unpäßlichkeit leider nicht machen. Da ging Fräulein Pfister
allein. Sie ging der Limmat entlang aufwärts, in der

Richtung nach Wettingen zu. Der Tag war ganz durch-

druugen von Sonnenlicht und fröhlichen Farben. Die Vögel
sangen, die Wellen rauschten vorbei, schnell, leicht und gleich-

sam jauchzend. Und alles Leben ringsum schien so von
einer jungen und unbändigen Kraft erfüllt, daß man staunen

und sich freuen mußte.

Régula Pfister fühlte das auch, obschon sie einen ge-

sitteten braven Schritt einhielt und kein einziges übermütiges
Seitensprünglein machte. Aber das Herz klopfte ihr lauter
als sonst und hatte manchmal leise, launenhafte und un-
verständliche Wünsche.

Als ein Feldweg in die Straße einbog, schlug sie diesen

ein. Zu beiden Seiten blühten ihr Wiesenblumen entgegen.
Sie pflückte einen Strauß davon und ging langsam weiter,
einem Waldsaume zu. Da sah sie eine Bank und darauf
zwei Menschen sitzen, die sich umschlungen hielten und küßten.
Und wie sie näher kam, erkannte sie in den beiden Frau
Wehrlin und Herrn Bogenhardt. Da sie glaubte, selbst noch

nicht bemerkt worden zu sein, verließ sie den Weg, der den

Waldrand nun erreicht hatte, und ging zwischen den Stäm-
men in einem Bogen um die beiden herum. „O, ihr alten
Narren", dachte sie, „seid ihr jetzt noch nicht gescheiter ge-
worden!" Und sie machte sich auf den Heimweg.

Die beiden waren zum Mittagessen auch da. Fräulein
Pfister beobachtete sie, um etwa aus einem Blick oder Wort
herauszufühlen, ob sie am Morgen erkannt worden sei.

Aber Herr Bogenhardt machte fortwährend Späße, und

auch Frau Wehrlin lachte dazu, daß man beide Reihen
ihrer großen, aber blitzend weißen Zähne sehen konnte.

Am Nachmittag lud Fräulein Vögeli, die sich von
ihrem Uebelbefinden erholt hatte, Fräulein Pfister zu einer

Tasse Tee auf ihr Zimmer ein. Fräulein Pfister erzählte

von ihrem Morgenspaziergang. „Ich möchte Ihnen im Ver-
trauen etwas sagen, Fräulein Vögeli. Es soll aber wirklich

ganz unter uns bleiben."

„Selbstverständlich, Fräulein Pfister! Selbstverständ-
lich!"

„Sagen Sie, wie ist es mit den beiden, mit diesem

Herrn Bogenhardt und dieser Frau Wehrlin? Steht da

wohl eine Verlobung bevor?"
„Verlobung?"
„Ja. Ich habe die zwei heut früh überrascht, als sie

sich küßten.".
„Küßten!"
„Ja!"
„Aber, was Sie nicht sagen! Schön getan haben die

beiden schon immer miteinander, ich habe nie etwas anderes

gesehen. Aber an so etwas hätte ich wirklich nicht gedacht.

Nein, was Sie nicht sagen! Eine traurige Person! Geht
in die Ferien und betrügt ihren Mann. Aber heutzutage,
in dieser sittenlosen Zeit, muß man sich über nichts mehr
wundern. Wirklich, es wird immer schlimmer!"

Fräulein Pfister lachte spöttisch. „Was wollen Sie!
Sie hat den Narren an ihm gefressen und den Ehemann
vergessen. — Aber man könnte ihr vielleicht einen Streich
spielen." (Schluß folgt.)

Die >ve5ler.
AtziiîZU- voir Iriuela lünIzei-A.

Es ist schon viele Jahre her. Aber ich vergesse es

nicht. Und ich vergesse sie nicht, meine erste Oberschwester.
Das Krankenhaus lag in der Eifel — einsam auf

dem Berge. Zu seinen Füßen im Tal duckte sich die kleine
Stadt.

Ein Herbstabend war's und rauhe Winde umjohlten
die Mauern. Der Blick aus dem Fenster des Verband-
zimmers ging über dunstverhangene Hügelkuppen bis zu
dem sehr fern erscheinenden, rötlich begrenzten Horizont. —

Ein Bräunekind war gebracht worden, zehn Monate
alt. Die Mutter hatte es selbst heraufgetragen. Ihr Hof
lag sieben Kilometer weit, vergraben zwischen Wäldern und
Maaren. So schnell ihre wankenden Füße sie getragen, war
sie geeilt. Unentwegt dem Sturm entgegen und zuletzt die
siebenundneunzig Stufen empor, die von der Talsohle hinan-
führten bis zu uns. Nun keuchte sie und ihr Atem ging
schwer.

Aber jetzt war sie ja da! Oben! Am Ziel! Ihrem
Kinde, diesem spätgeborenen, einzigen, würde Hilfe zuteil
werden.

Mit fliegenden Händen schälte unsere Oberschwester es
schon aus seinen regenfeuchten Hüllen. Da lag es. ein
kleines, bloßes, angstvoll röchelndes Eeschöpfchen, blau an-
gelaufen das Gesicht, die verkrampften winzigen Fäuste,
der ganze erbärmliche, in Zuckungen sich windende Leib.

„Instrumente zum Luftröhrenschnitt bereitmachen!" be-

fiehlt die Oberschwester mit ihrer tiefen, sicheren Stimme,
während die Mutter, die in einer Ecke auf einen Schemel
niedergesunken ist, eintönig leiernd wiederholt: „Helft ihm!
Helft ihm! Um Jesu Christi willen, erbarmt euch!"

„Der Arzt wird sofort da sein", sagt die Schwester,
während sie eine Kampferspritze gibt und den kleinen Körper
durch Kehren. Reiben und Kneten zu beleben sucht. Und
sie blickt ein wenig ungeduldig nach der Tür, die auch
schon aufgerissen wird.

„Ich habe angerufen", berichtet Schwester Wilhelms
erregt. „Er ist über Land geholt worden zu einem Typhus-
fall. Vor zwei Stunden wird er kaum zurück sein —"

„Und Kreisarzt Hahn?"
„Will seine Sprechstunde beenden ..." Sie verstummt

erschrocken.

Ich blicke auf die große, schlanke Frau, die meine
Oberschwester ist, und sehe, wie ihre Lippen sich noch ein
wenig straffer spannen. Die Feindschaft und Mißgunst zwi-
scheu Spital- und Kreisarzt ist ihr bekannt — und doch

unbegreiflich.
„Helft! Helft! Erbarmt euch, um Jesu willen, der

für uns gestorben —", winselt die Bäuerin und rutscht
auf den Knien zum Tisch, auf dem ihr Kind liegt.

Die Schwester hält mit dem Reiben inne. Sekunden-
lang streift ihr Blick die Instrumente, die auf dem Glas-
tisch ausgebreitet sind. Alles: Schere, Skalpell, Pincetten,
Klemmen, Band, — die Kanüle ja, alles Aber
der Arzt fehlt, der sie handhaben soll.

„Wechselbad", sagt sie laut und schnell, und während
Wilhelma die Becken füllt und das nach Luft ringende
Kind abwechselnd in kaltes und warmes Wasser taucht,

hält sie bereits die entblößten Arme unter eine der damp-
senden Brausen, bürstet und seift sich. Ich erfasse langsam,
was sie vor hat.
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„Desinfiäieren Sie fid), Doni!" herrfdjt fie mid) plöfe=

lid) mit faft heftigem Done au. „£os! Schnell! Sie fallen
affiftieren ..."

Unb ba, roährenb id) erfdjroden ihrem ©eifpiel folge
unb beginne, mich 3U roafdjen, gefdjieht ettoas Sonberbares.
Durch bas 9taufd)en unb Strömen ber Dufdjen oernebme
id) beutlid), toie fie fpridjt. Slagt fie ettoas 3U mir? Stein

— ibre Slugen finb ftarr gegen bas 3ifferblatt ber XtE)r

gerietet, bie in Iangfamen SJtinutenfprüngen ibren 3eiger
oorroärfsfchiebt. Unb bocft höre id) beutlid), toas fie rebet:

„3d) îann es! 3a, id), ïann es. Ijunbertmal oielleidjt
roar id) babei, babe geholfen. 3d) muff es, benn in 3tuci
Stunben — nein, nein, fdjon in einer halben — ift es 3U

fpät Sin Uinb, bas einige 3inb feiner SJtutter
SBarum foil id): es nicht bürfen?" Sie roenbet ben Hopf,
als hätte jemanb hinter ihr fie angefprodjen. Dann 3uden
ihre SStunbrointel taum merflid) unb fenten fid) abtoärts.

„Darf ich' es nicht — ja, ich' roeih! ©eridjt ftebt bar»
auf, i>aft, ©efängnis, 3udjtl)aus. ©Sieoiel 3abre? — Stein,
bas habe ich oergeffen SIber toenrti es gelingt. ©Serben
fie roirtlidj fo haït fein mit meinen alten SItern ©ßeg!
Das alles ift jeht gleich! |>;ier ift ein Uinb. ©s ftirbt,
toenn idj's nicht mage! Sine Shutter ift ba. Sie 3erbrid)t.
Unb idj fann es bod)! folglich muh idj's auch ..."

„fertig!" fagt fie laut unb faft jaud)3enb, ftreift fid)
bie entfeimten ©ummihanbfdjube über, tritt an ben Difdj.

Die ©äuerin ïniet nicht mehr. £angausgeftredt liegt
fie auf ben gemufterten Steinfliefen unb meint nur nod)
haltlos.

Steine Qfinger gittern, roährenb ich bie fterilen Diidjer
entbreite. 3n ben 3nien habe ich ein bebenbes Schroädje»
gefühl.

„SWe fiampen an. 3ubeden — roarnt!" fagt bie
Säpoeftcr gan3 ruhig unb biegt bas roiberftanbslofe 3öpf=
d;cn bes Uinbes in bett Staden. Dann, Sdjlag auf Schlag,
folgen ihre !ur3 unb bod) gelaffen gegebenen Sefehle. C,
ich höre noch einen jeben non ihnen, als märe eben erft
alles bies gefdjeben!

„Slltohol!"
„SMpell!"
3dj reiche bas Steffer in meiner Slufregung oerfeljrt

3U. Sin ftrafenber ©lid trifft mid).
„Ulemme!"
„Stoch eine Ulemme!"
„Dupfer — roeiter — Dupfer!"
„Stanüle !"
3roifd)en meinen Singern bliht es, bas ïleine gebogene

Stohr, bie „tünftliche Suftröbre" aus Silber, oon Stenfchen»
geift erfonnen, oon SJtenfdjenhanb geformt

Die Dberfdjroefter nimmt es mir aus ber |janb. 3n
ihren Singen flammt ein leh'ter, oer3meifeIter Stut auf.

Dann, nadj einem atemraubenben Slugenblid ber Stille,
plöblid) ein fdjarfer, pfeifenber Don, barauf ein heftiges
Slusblafen. SIus ber Oeffnung ber Stanüle, bie ihre braun»
betleibeten ijjänbe in bie SBunbe gepreht halten, roirbelt es
hoch: Siter, Schleim, Jfkmtfehen.

3d) fpüre, roie ein fleiner, fiebriger Ulumpen an meiner
©Sange haften bleibt unb ein Slngftgefüljl mir roürgenb
in bie Ueljle fteigt. Sern, roie im Draum befangen, oer»
nehme idj meiner -Oberfdjroefter auf einmal gan3 oeränberte,
fünfte unb mübe Stimme: „Sie haben ja feine ©efidjts»
mäste umgebunben, Doni ..."

Da muh id) ein roenig lächeln. Sie — fie hat ja
auch feine oor

Sin Uuft3ug trifft mid) oon ber Seite.

^ Stuf ber Sdjroelle ftebt unfer SIr3t. ©on feinem
Schlappbut tropft Stegenroaffer, aus feinen Stermeln rie»
feit es.

„Dot?" brüllt er heifer in ben Saal.
„Stein — gerettet!" erroibert bie Sdjroefter faum hör»

bar, unb als idj fie anfdjaue, ftebt in. ihren Sliugen jener
unbefdjreiblidje, oerflärte Schimmer, toie id) ihn ftets ge»
feljen, toenn man Sraueit ihr crftgeborenes Uinb in bie
SIrme legt.

*

So mar es bamals. 3d) febe es nod), als märe es

beute geroefen. Unb idj roeih noch, bah mein i>er3 in einer
tiefen, begeifterfen Snt3üdung für fie, bie meine Sehr»
meifterin mar, erbebte. ©Sie gern märe idj, ihr 31t Süfjen
geftür3t. Sin ffjpmnus burdjbraufte mid): „Du SStutige, bit
wahrhaft j$reie,— bu tapfere grau!"

©her bann oerfanf auf einmal bas geliebte SIntlih
oor meinem ©lid. fieidjt unb ohne Baut, als mürbe fie
oon unfichtbaren £>änben ge3ogen, fanf fie in fid) 3ufammen,
fiel hintenüber, lag grof), meif), utit gefdjloffenen fiibern,
neben ber jdjroar3en ©eftalt ber Säueritt auf ben Sliefen.

Ueber ben beiben Dahingeftredten aber ruhte auf beut

roadjstudjbefleibeten Difdje bas Uinb. Seine roeihen, nun
entfpannten öänbdjen ruhten ftill 3U beiben Seiten bes

Uörpers; auf feinen ©Sangen erblühte ein leifes Slot. Ss
atmete. Dranf in tiefen, gurgelnben 3ügen £uft itt fid)
ein, jene nie oerfiegenbe unfidjfhare Spenbe ©ottes, beren
all feine ©efdjöpfe, hödjfte unb geringfte, in gleichem SStafee

bebürfen, um in feinem rounberfamen Steidje leben 3U tonnen.

Vom Kirschbaum.
Von F. Avenarius.

Stun fagt, mas ift im ftirfdjenbaum?
3n feinen Sdjlaf tain's roie im Draum,

^ 3n feinen ©bent regte f ich's leis,
3n feinen SIeften beroegte fidj's leis:
Stodj eine ein3ige laue Stadjt —
Unb plöhlich fteht er in ©Iütenpradjt.

3eht fdjmirren bie ©oten rings roeitum —
©efumm, ©ebrumm
©on feinften Stimmen:
„|jeran, ihr 3mmen,
3um tiefte;
Der ©lté erroartet bie ©äfte!"
£eg bid) barunter, nad) oben fdjau —
Dies IÇurtîeln im ©Seih, basmifdjen bas ©lau!

Unb laufdje: oon fern unb nah
Süchtig, fiab fd)on bie Sienen ba.
©an3 aus ift nun bie Sßinternadjt —
Der alte toerr gan3 aufgemacht —
©ehaglidj raufdjt er: „fiafjt's euch fchmeden!"
©Sie fie oon allen Dellerdjen fchleden!

©on einem 3um anbern, fumm, fumm, fumm,
3u Daufenben tummeln fie fidj herum,
Stippen, nafchen, trinten, brummen,
Die ©lüten felber, meinft bu fummen
3mmer im gleichen ©efchmirr in Sluh
Der Ufte ftrahlt über unb über ba3U.

Snblidj 3ieht baoon ber Schmarm,
SIber nun roerben bie Dage roarm,
Unb nun brechen bie Slätter heraus,
Unb nun reifen bie fjrüdjte aus.
Sin jebem SIfte bie 3örbe fdjroer,
Stichlet er's jeht für bie ©rohen her:
Stüht ihm bie SIrme, bah er nidjt
Unter bem eigenen Segen bricht!
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„Desinfizieren Sie sich, Toni!" herrscht sie mich plötz-
sich mit fast heftigem Tone an. „Los! Schnell! Sie sollen
assistieren ..."

Und da, mährend ich erschrocken ihrem Beispiel folge
und beginne, mich zu waschen, geschieht etwas Sonderbares.
Durch das Rauschen und Strömen der Duschen vernehme
ich deutlich, wie sie spricht. Sägt sie etwas zu nur? Nein
— ihre Augen sind starr gegen das Zifferblatt der Uhr
gerichtet, die in langsamen Minutensprüngen ihren Zeiger
vorwärtsschiebt. Und doch höre ich deutlich, was sie redet:

„Ich kann es! Ja/ich kann es. Hundertmal vielleicht
war ich dabei, habe geholfen. Ich muh es, denn in zwei
Stunden — nein, nein, schon in einer halben — ist es zu
spät Ein Kind, das einzige Kind seiner Mutter
Warum soll ich es nicht dürfen?" Sie wendet den Kopf,
als hätte jemand hinter ihr sie angesprochen. Dann zucken

ihre Mundwinkel kaum merklich und senken sich abwärts.
„Darf ich es nicht — ja, ich weih! Gericht steht dar-

auf, Haft, Gefängnis, Zuchthaus. Wieviel Jahre? — Nein,
das habe ich vergessen Aber wenn es gelingt. Werden
sie wirklich so hart sein mit meinen alten Eltern Weg!
Das alles ist jetzt gleich! Hier ist ein Kind. Es stirbt,
wenn ich's nicht wage! Eine Mutter ist da. Sie zerbricht.
Und ich kann es doch! Folglich muh ich's auch ..."

„Fertig!" sagt sie laut und fast jauchzend, streift sich

die entkeimten Gummihandschuhe über, tritt an den Tisch.

Die Bäuerin kniet nicht mehr. Langausgestreckt liegt
sie auf den gemusterten Steinfliesen und weint nur noch

haltlos.
Meine Finger zittern, während ich die sterilen Tücher

entbreite. In den Knien habe ich ein bebendes Schwäche-
gefühl.

„Alle Lampen an. Zudecken — warm!" sagt die
Schwester ganz ruhig und biegt das widerstandslose Köpf-
chen des Kindes in den Nacken. Dann, Schlag auf Schlag,
folgen ihre kurz und doch gelassen gegebenen Befehle. O,
ich höre noch einen jeden von ihnen, als wäre eben erft
alles dies geschehen!

„Alkohol!"
„Skalpell!"
Ich reiche das Messer in meiner Aufregung verkehrt

zu. Ein strafender Blick trifft mich.
„Klemme!"
„Noch eine Klemme!"
„Tupfer — weiter — Tupfer!"
„Kanüle!"
Zwischen meinen Fingern blitzt es, das kleine gebogene

Rohr, die „künstliche Luftröhre" aus Silber, von Menschen-
geist ersonnen, von Menschenhand geformt

Die Oberschwester nimmt es mir aus der Hand. In
ihren Augen flammt ein letzter, verzweifelter Mut auf.

Dann, nach einem atemraubenden Augenblick der Stille,
plötzlich ein scharfer, pfeifender Ton, darauf ein heftiges
Ausblasen. Aus der Oeffnung der Kanüle, die ihre braun-
bekleideten Hände in die Wunde gepreht halten, wirbelt es
hoch: Eiter, Schleim, Hautfetzen.

Ich spüre, wie ein kleiner, klebriger Klumpen an meiner
Wange haften bleibt und ein Angstgefühl mir würgend
in die Kehle steigt. Fern, wie im Traum befangen, ver-
nehme ich meiner Oberschwester auf einmal ganz veränderte,
sanfte und müde Stimme: „Sie haben ja keine Gesichts-
maske umgebunden, Toni ..."

Da mutz ich ein wenig lächeln. Sie sie hat ja
auch keine vor

Ein Luftzug trifft mich von der Seite.
Auf der Schwelle steht unser Arzt. Von seinem

Schlapphut tropft Regenwasser, aus seinen Aermeln rie-
selt es.

„Tot?" brüllt er heiser in den Saal.
„Nein — gerettet!" erwidert die Schwester kaum hör-

bar, und als ich sie anschaue, steht in ihren Augen jener
unbeschreibliche, verklärte Schimmer, wie ich ihn stets ge-
sehen, wenn man Frauen ihr erstgeborenes Kind in die
Arme legt.

So war es damals. Ich sehe es noch, als wäre es

heute gewesen. Und ich weitz noch, datz mein Herz in einer
tiefen, begeisterten Entzückung für sie, die meine Lehr-
Meisterin war, erbebte. Wie gern wäre ich ihr zu Fützen
gestürzt. Ein Hymnus durchbrauste mich: „Du Mutige, du
wahrhaft Freie,— du tapfere Frau!"

Aber dann versank auf einmal das geliebte Antlitz
vor meinem Blick. Leicht und ohne Laut, als würde sie

von unsichtbaren Händen gezogen, sank sie in sich zusammen,
fiel hintenüber, lag grotz, weitz, mit geschlossenen Lidern,
neben der schwarzen Gestalt der Bäuerin auf den Fliesen.

Ueber den beiden Dahingestreckten aber ruhte auf dem
wachstuchbekleideten Tische das Kind. Seine weitzen, nun
entspannten Händchen ruhten still zu beiden Seiten des

Körpers: auf seinen Wangen erblühte ein leises Rot. Es
atmete. Trank in tiefen, gurgelnden Zügen Luft in sich

ein, jene nie versiegende unsichtbare Spende Gottes, deren
all seine Geschöpfe, höchste und geringste, in gleichem Matze
bedürfen, um in seinem wundersamen Reiche leben zu können.

Vom Kirsàduuin.

Nun sagt, was ist im Kirschenbaum?
In seinen Schlaf kam's wie im Traum,
In seinen Adern regte sich's leis.
In seinen Aesten bewegte sich's leis:
Noch eine einzige laue Nacht —
Und plötzlich steht er in Vlütenpracht.

Jetzt schwirren die Boten rings weitum —
Gesumm, Gebrumm
Von feinsten Stimmen:
„Heran, ihr Immen,
Zum Feste:
Der Alte erwartet die Gäste!"
Leg dich darunter, nach oben schau —
Dies Funkeln im Weitz, dazwischen das Blau!

Und lausche: von fern und nah
Richtig, sind schon die Bienen da.
Ganz aus ist nun die Winternacht —
Der alte Herr ganz aufgewacht —
Behaglich rauscht er: „Latzt's euch schmecken!"

Wie sie von allen Tellerchen schlecken!

Von einem zum andern, summ, summ, summ,
Zu Tausenden tummeln sie sich herum,
Nippen, naschen, trinken, brummen,
Die Blüten selber, meinst du summen
Immer im gleichen Geschwirr in Ruh —
Der Alte strahlt über und über dazu.

Endlich zieht davon der Schwärm,
Aber nun werden die Tage warm,
Und nun brechen die Blätter heraus,
Und nun reifen die Früchte aus.
An jedem Aste die Körbe schwer,

Richtet er's jetzt für die Erotzen her:
Stützt ihm die Arme, datz er nicht
Unter dem eigenen Segen bricht!
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