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ort' uitD
Nr. 16 - 24. Jahrg.

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Herausgeber: Jules Werder, Buchdruckerei, in Bern 21. April 1934

Leise Stunde. Von Alfred Huggenberger.

Was willst du mir denn sagen
Du grüner, lachender Frühlingstag?
Die muntern Drosseln schlagen
Wie trunken nah im dunkeln Hag.
Mein Acker scheint zu träumen,
Ganz still ist's unter den Bäumen,
Ich hör' der leisen Stunde Schlag.

Sie kommt mit jedem Lenze,
Steigt auf wie ein versunken Gut,
Fern an der Kindheit Grenze
Wandl' ich in treuer Augen Hut.
Ein Duft liegt über den Weiten,
Die heimlichen Glocken läuten:
Du hast es gut, du hast es gut!

Ich seh' der Mutter Hände,
Verwerkt und hart — und doch so
Sie müht sich ohne Ende [weich!
Und gibt und gibt und bleibt doch
In Ackers Grund geborgen [reich.
Schläft ihr Segnen und Sorgen
Und macht ihn mir zum Märchen-

reich.

Dug. Novelle von Dorette Hanhart.

'Dug Tag auf ihrem 23ett. (Es tear iftadjt. Das ©e=

fühl le&ter ©ereihfamurtg machte fie beinahe leblos. Sie
meinte längft nicht mehr. 3hre Drauer tonnte fid) auf feine

fffieife mehr äufjern. 5Ius ihrem erftarrten ©efidjt [(hauten
blidiofe Slugen nach her 3immerbede. Die Stille toäre ooll»
fommen geroefen ohne ben Sflufc, Der freilich raufdjte roie

oorbem, unb er mürbe es immer auf bie gleiche Sßeife tun.
(Er fannte fein (Erbarmen mit dem ©efdjöpf. 5Iud) bie

Uhr tiefte mie jeben Dag. Stein, nichts hatte fid) in ihrer
Umgebung oeränbert. Die 3eii Sing nicht fdmeller unb
nicht langfamer ihretmegen, fie flimmerte fidj nicht um "ein

frantes <aer3. Sie ging barüber htnmeg unb man fagte

oon ihr, bafe fie ieben Sd)mer3 heile- SKöglid), andere*

Deiben, aber nicht bie ihren. O nein, fie fühlte fidj 3U tief
getroffen, am Debensnero oermunbet. Unb Dug [ab mit
peinlicher Sdjärfe alle bie Sorgänge oor fidj. Sie fpürte
nochmals bie ©rroartung oor dem ®efudj, biefe heimliche,

jahrelange Hoffnung auf biefe ^Begegnung. Sie mar bange
geroefen, geroih, aber bereit, ben leifeften ©rab pon ©e=

fühlsroärme aufäufangen. Sie roufete fidj frei oon 23er=

ftodung, aber man muhte ihr ein Dädjeln äeigen, eine tleine
©ebärbe ber greunblidjfeit unb Diebe. Unb bann, ja roas
tarn bann? 2fuf bem beinahe unperfönlidjen ©eficht bes

Sftamtes lag nicht bie tleinfte Spur einer ©rinnerung. ©s,
3eigte audj nichts oon geroollter Sdjuhmasfe, ach, mie hätte
fie felbft biefe allem anbern oorgeäogen. ©r brauhte fie

nJohl nidjt einmal, hatte gar nidjts mehr 3U oerbergen.
Sprah mit ihr, roie mit irgenb jemanbem. Sludj fpäter,
als bie g-rau ihre Pfeile abfdjoh, einen um ben anbern,

ba [teilte er fid) nicht oor fie hin. Die Üiuhe feiner Seele
fdjien ihm oor allem roihtig. 9tidjt bas fleinfte ©efühl für
bie ehemals ©eliebte lieh ihn 3U einer rafdjen ijjanblung,
einem unbefonnenen SBort hinreihen. Die (Ergriffenheit fd)ien
in ihm erftorben. Die ffrau roenigftens höhte fie. Diefe
Abneigung roar bie SBirfung eines erïannten, ftarten ©mp»
finbens oon feiten ihres SKannes. O ja, ber Sah über»
dauerte bie Diebe; er brannte noch lichterloh, als bie Ufdje
jener anbern ©lut längft erfaltet.

Dug erinnerte fidj fdjamooll jebes eimeinen SBortes,
bas 3roifd)en ihnen gefallen. 2ßie groei roütenbe, ergrimmte
©egner roarert fie aufeinander losgegangen. 9tur helle 33er=

äroeiflung brachte es fertig, fid) auf biefe 2Beifei 3U oer»

geffen. ©s roar fdjeuhlidj, an all bas Sählidje 3u benfen,
bas roie ein trüber Sah aus ben unterften Diefen an die

Oberfläche geftiegen. Und bas blieb nun beftehen ein games
Deben lang. Das Ieifefte ©mpfinben für Sauberleit unb
SBürbe muhte [ich dagegen auflehnen. 3u ihrem Schmer3

um ben unroiberbringlidjen DSerluft bes jfreunbes gefeilte
fid) bas roiberroärtige ©mpfinben einer menfchlichen Ütieber»

läge. —
Unb Dug ïam es roeih ©ott oor, als märe ber frühere

3uftanb ein beneibensroerter geroefen, gemeffen an biefem

3ufammenbrud). IBor einigen Stunden nodj litt fie um
eine 23e3ieljung, bie mitten aus einem grohen ©efiihl heraus
abgefchnitten rourbe. 23on Schuld fonnte ba feine SRebe

fein. Das Deben hatte eben eingegriffen unb biefe Diebe

unterbunden. Der ©ram fpielte fidj im Snnern allein ab.

Seht aber roar es anders. Seht hatte fie felbft etroas 3«r=

orànV
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Oersus^ebei-: Iules Meràer, Luààruàeiei, iu Lern 21. ^xuil 1934

1.6186 8tunà6. Von Vltred HuAZeuberAer.

V^as willst à mir dorm ssASu
Ou grüner, laàonder OrüUlinAstaA?
Oie muntern Orosseln sedla^en
^Vie trunOeo nà im dunkeln OaZ.
Nein ^cker scheint su träumen,
Oan? still ist's unter den Oäumen,
Ich lrör' der leisen 3tun<le sclilaZ.

sie kommt mit jedem Oen^e,
steigt aul wie ein versunken Out,
Oern sn cler Llindlreit Orenêie
Mandl' ick in treuer àZen Out.
Oin Onlt lieZt ül»er clen leiten.
Oie heimlichen Olocken läuten:
Ou hast es Aut, du dust es Zut!

leh sell' cler Nutter Oäude,
Verwerkt und hart — uncl doch so
sie müht sielt olrue Oncle fweich!
Oncl Ziht uncl Zil»t uncl bleiht doch
In Ackers Oruncl ^ehor^en s reich,
sehlätt ilir seinen uncl sorgen
Und macht itin mir s?um Närchen-

reieli.

VUK. Novelle von Dorette Oauhart.

Dug lag auf ihrem Bett. Es war Nacht. Das Ge-

fühl letzter Vereinsamung machte sie beinahe leblos. Sie
weinte längst nicht mehr. Ihre Trauer tonnte sich auf keine

Weise mehr äußern. Aus ihrem erstarrten Gesicht schauten

blicklose Augen nach der Zimmerdecke. Die Stille wäre voll-
kommen gewesen ohne den Fluß. Der freilich rauschte wie
vordem, und er würde es immer auf die gleiche Weise tun.
Er kannte kein Erbarmen mit dem Geschöpf. Auch die

Uhr tickte wie jeden Tag. Nein, nichts hatte sich in ihrer
Umgebung verändert. Die Zeit ging nicht schneller und
nicht langsamer ihretwegen, sie kümmerte sich nicht um 'ein

krankes Herz. Sie ging darüber hinweg und man sagte

von ihr, daß sie jeden Schmerz heile. Möglich, andere

Leiden, aber nicht die ihren. O nein, sie fühlte sich zu tief
getroffen, am Lebensnerv verwundet. Und Dug sah mit
peinlicher Schärfe alle die Vorgänge vor sich. Sie spürte

nochmals die Erwartung vor dem Besuch, diese heimliche,

jahrelange Hoffnung auf diese Begegnung. Sie war bange
gewesen, gewiß, aber bereit, den leisesten Grad von Ge-

fühlswärme aufzufangen. Sie wußte sich frei von Ver-
stockung, aber man mußte ihr ein Lächeln zeigen, eine kleine

Gebärde der Freundlichkeit und Liebe. Und dann, ja was
kam dann? Auf dem beinahe unpersönlichen Gesicht des

Mannes lag nicht die kleinste Spur einer Erinnerung. Es.
Zeigte auch nichts von gewollter Schutzmaske, ach, wie hätte
sie selbst diese allem andern vorgezogen. Er brauchte sie

wohl nicht einmal, hatte gar nichts mehr zu verbergen.
Sprach mit ihr, wie mit irgend jemandem. Auch später,
als die Frau ihre Pfeile abschoß, einen um den andern.

da stellte er sich nicht vor sie hin. Die Ruhe seiner Seele
schien ihm vor allem wichtig. Nicht das kleinste Gefühl für
die ehemals Geliebte ließ ihn zu einer raschen Handlung,
einem unbesonnenen Wort hinreißen. Die Ergriffenheit schien

in ihm erstorben. Die Frau wenigstens haßte sie. Diese
Abneigung war die Wirkung eines erkannten, starken Emp-
findens von feiten ihres Mannes. O ja, der Haß über-
dauerte die Liebe; er brannte noch lichterloh, als die Asche

jener andern Glut längst erkaltet.

Dug erinnerte sich schamvoll jedes einzelnen Wortes,
das zwischen ihnen gefallen. Wie zwei wütende, ergrimmte
Gegner waren sie aufeinander losgegangen. Nur helle Ver-
zweiflung brachte es fertig, sich auf diese Weiss zu ver-
gessen. Es war scheußlich, an all das Häßliche zu denken,
das wie ein trüber Satz aus den untersten Tiefen an die

Oberfläche gestiegen. Und das blieb nun bestehen ein ganzes
Leben lang. Das leiseste Empfinden für Sauberkeit und
Würde mußte sich dagegen auflehnen. Zu ihrem Schmerz

um den unwiderbringlichen Verlust des Freundes gesellte
sich das widerwärtige Empfinden einer menschlichen Nieder-
läge. —

Und Dug kam es weiß Gott vor, als wäre der frühere
Zustand ein beneidenswerter gewesen, gemessen an diesem

Zusammenbruch. Vor einigen Stunden noch litt sie um
eine Beziehung, die mitten aus einem großen Gefühl heraus
abgeschnitten wurde. Von Schuld konnte da keine Rede

sein. Das Leben hatte eben eingegriffen und diese Liebe

unterbunden. Der Gram spielte sich im Innern allein ab.
Jetzt aber war es anders. Jetzt hatte sie selbst etwas zer-
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ftört, mit einigen Rieben (jatte fie bas 23efte ihres ganzen
Diafeins 3ertrümmert. Sie, bie einftmals ben Sieg ihres
£>er3ens über iftre eigenen SBünfdje gefeiert — fie batte
einen nächtlichen Sternenbimmel nun 3eugen gehabt —,
fie ftanb jefet ba wie irgenbein teifenbes 2Beib, geljäffig
unb oerabfdjeuungswürbig. Stun befafe fie nichts mehr, nicht
einmal ben oolltommenen Sdjmers. ©r muhte fidj mit feiner
geplagten Sdjwefter, ber Steue, fortan oermengen.

Unb Dug fpürte, bah ihr nichts, nicht einmal ber

Dob helfen mürbe. SStan tonnte nur fterben, toenn man mit
fid) im reinen mar. Die Unorbnung ihres 3mtern sroang
fie 311 einem qualoollen D.afein.

*

Der (Bibliotfeetar, unter bem Dug arbeitete, mar ein

angenehmer SOtann oon mittleren Sahren. Die grauen Joaarc
ftanben bent jungen, lebenbigen ©efidjt aufeerorbentlich gut.
SJtan glaubte fie ihm eigentlich nicht, fie roirtten roie eine

ausgeladene Daune, ©r hatte etwas oon einem groben
Dnaben an- fidj neben aller beruflidjen Dücfetigteit. Die
Sungenfeaftigteit beftanb in einer fteten Steugierbe auf bas

Sejben. 2ßas er in bie ôanb nahm, fdjiien äuherft wichtig,
gür biefen 3Jtcnfd)en gab es weber grob nod) tiein.

©inft fahen fie 3ufammen in einem neu eingerichteten
Speifehaus. Dottor (Brennwalb mufterte alles. (Er ging
umher, tlopfte bie SBänbe ab, unter3og bie Difcfegeräte
einer genauen (Prüfung. ©leid) barauf waren es bie 23lu=

inen auf bem Difcfe unb 3uleht Dug felbft.
„Shtn, gräulein Dug, Sie fiitb in ber lebten 3eit

ein bifedjen fcfjmal geworben. (Ermübet Sie bie Arbeit 3U

fehr?"
„£> nein."
Sie errötete nad) ihrer 2lrt rafd) unb heftig. (Brenn*

walb tat, als bewerte er es nidjt. (Er, ftubierte bie Speife=

tarte. dlber gatt3 plöblid) fagte er:
„Siteine grau fommt biefer Dage 3uriid. 3d) habe

einige greunbe eingelaben. (Es wirb SJt u fit' gemacht. Sieben

Sie Sltufit, gräulein Dug?"
„3a, gewih."
„Stun, wollen Sie bann nicht ebenfalls babei fein?

2Bir fiitb bod) cigentlid) 3toei gute Dameraben, nicht wahr?
So Dag um Dag sieht man am gleidjen Darren. SJt eine

grau würbe fid) beftimmt fehr freuen."

Die erfte Stegung in Dug brängte 3ur Stbmehr. Sie
mochte nirgenbs hingehen; feit Sftonaten lebte fie wie hinter
Sütauem. Uber nun brängte ihr (öorgefefeter non neuem

fehr herslid):
„Sagen Sie nid)t nein, tommen Sie."
(Er ladite fein junges 8ad)en.

,,©ut", nidte Dug. „3d) weife 3toar nicht, was id)

unter SJtenfdjen tue."
„Das wollen wir 3hnen batttt fd)on fagen, Sie junge

©infieblerin."
Dug ging hin. grau (Brettnwalb bemühte fid) liebens*,

würbig tint fie. Die SJienfdjen, bie fie traf, fdjienett ihr ins»

gefantt oon einer beneibenstoerten ©elöftfjeit. Die SOÎufiï

tat ihr wohl. Später tait3te man. Dug hatte 3U lange in
ihrer ©infamfeit gelebt, bafe nidjt ihre anbersgerichtete 2lrt
aufgefallen wäre, SJienfdjen, bie oon irgenb etwas heftig

angerührt finb, wirten meift fehr ftart auf ihre Umgebung.
Sie oerfdjmähen bie Umwege, fallen wie ein Sot beinahe

fentredjt in bie Diefe. ©s fchien, als ob es alle barauf
abgefehen hätten, fie 311 oerwöljnen, irgenb etwas an ihr

gut3umadjen. (Bot fie einen fo oerhungerten ©inbrud? 9?a=

fdjes SJiifetrauen ftanb auf unb oerfdjwanb. 2td) nein, fie

wollte heute oergnügt fein.

3hr SBorgefefeter holte fie 3um Dan3en. 2Bie nett er

war. 2ßie hübf<h er lachte. Unb aud) bie anbern geigteu

fid) ohne Uusnahme aufeerorbentlid) angenehm. Doftor
(Brennwalb fagte:

„Das bunfelrote DIeib fteht Sferten fehr gut. Seht

weife ich erft, was id) für eine oerführerifche fDUtarbeiterin

habe."
©r fdjerste mit ber beifälligen |jer3licf)teit oon SJten»

fd)en, bie alles fjaöou, u>as fie brauchen, unb barüber hinaus

freigebig 3U fein oermögen.
„Unb bann", fuhr er liftig fort, „wo haben Sie fid)

in aller ©ile 3bre gute ©efidjtsfarbe getauft? Diefe heim»

lidje ®e3ugsguelle ntüffen Sie mir oerraten."
„3d) mufe wohl fehr übel ausgefefeen haben, bafe Sie

fo mit mir fprecfecn."

„Sich, bummes 3eug, id) bente, wir haben alle beffere

unb weniger gute 3eiten. Das ift gan3 natürlich."
Stun, bamit ging fie nidjt gan3 einig, unb itad)bem

fie fid) oon ihrem (Begleiter, gelir (IBeifebaupt, oor ber

^austüre oerabfdjiebet, fagte fie oor fid) hin: ÏBeifemann,
SBetfefjaupt feltfam, roie einen etwas oerfolgen tann.

Sßcife? Sßarum nicht ebenfogut fdjwar3? SBarum nicht

irgenbein Stame? 3hr S>er3 tlopfte einen Slugenblid in

alter Unruhe. Sie enttleibete fidj rafd) unb Iöfdjte bas

Sid)t. Stun toollte fie fdjlafen.
©inige Dage nad) jenem Stbenb erhielt Dug einen (Brief.

Sie fuefete bie ünterfdjrift, las ben Stamen gelix SBeifehaupt

unb mufete fidj: 3uerft befinnen, wer bas überhaupt fei. (IBas

fie 3U hören betam, erftaunte fie über alle SJiafeen. Diefer
SJtann, oon bent fie blofe eine flüdjtige ©rinnerung befafe,

beffen 3üge fie fid) nur noch fdjwad) oorftellen tonnte, fprad)

oon bem tiefen ©inbrud, ben fie auf ihn gemacht. £>b er

fie nochmals fehen bürfe? Seine 3eit fei tur3 bemeffen, in

einer Dßodje fahre er wieber 3urüd nad) Spon. Der Don

biefes (Briefes war ungefdjmintt belled). ©r bebiente fid)

Sßenbungen, wie Daufleute fie gerne gebraudjen. 2lus ben

SB orten jdjälte fid) nun aud) Iangfam fein ©efidjt, regel»

mäfeige, bis 3ur (Plumpheit träftige 3üge mit einem 21ns»

brud oon faltem Sdjarffinn. 3a, Dug hatte fidj an jenem

Slbenb eigentlich) gewunbert, wie fdjeinbar gute greunbe

SBeifehaupt unb ihr (Borgefefeter waren. Sie fdjienen iljr
fo gegeitfäfelich, nicht leicht 3U oereinen. Der eine gab fid)

nad) aufeen hin fo unbefebwert unb losgelöft, im 3nnern

— bas rnufeie Dug recht genau — war er gar nidjt leicht

burdjfchaubar; ba rnodjte allerfeanb oerborgen ruhen. Der

anbere wirtte ernft unb gemeffen, beinahe oon einer leicht

pebantifdjen görmlidjteit. ©r befafe eine runbe Sehens»

anfdjauung, bie man faffen tonnte. SBufete Dug benn öies

fo genau? Sie hatten bod) nur ben Heimweg 3ufammen ge»

mad)t. Das genügte, ©ine Statur wie Dug, feit ifer^

Dinbheit gewohnt, fidj auf SJienfdjen ein3uftellen, fpürte fo»

fort, wo fie fidj Ieidjter ober rafter 3um anbern fjiutafteti
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stört, mit einigen Hieben hatte sie das Beste ihres ganzen
Daseins zertrümmert. Sie, die einstmals den Sieg ihres
Herzens über ihre eigenen Wünsche gefeiert — sie hatte
einen nächtlichen Sternenhimmel zum Zeugen gehabt —,
sie stand jetzt da roie irgendein keifendes Weib, gehässig

und verabscheuungswürdig. Nun besaß sie nichts mehr, nicht
einmal den vollkommenen Schmerz. Er muhte sich mit seiner

geplagten Schwester, der Neue, fortan vermengen.

Und Dug spürte, daß ihr nichts, nicht einmal der

Tod helfen würde. Man konnte nur sterben, wenn man mit
sich im reinen war. Die Unordnung ihres Innern zwang
sie zu einem qualvollen Dasein.

-I-

Der Bibliothekar, unter dem Dug arbeitete, war ein

angenehmer Mann von mittleren Jahren. Die grauen Haare
standen dem jungen, lebendigen Gesicht außerordentlich gut.
Man glaubte sie ihm eigentlich nicht, sie wirkten wie eine

ausgelassene Laune. Er hatte etwas von einem großen
Knaben am sich neben aller beruflichen Tüchtigkeit. Die
Jungenhaftigkeit bestand in einer steten Neugierde auf das

Lehen. Was er in die Hand nahm, schien äußerst wichtig.
Für diesen Menschen gab es weder groß noch klein.

Einst saßen sie zusammen in einem neu eingerichteten

Speisehaus. Doktor Brennwald musterte alles. Er ging
umher, klopfte die Wände ab, unterzog die Tischgeräte
einer genauen Prüfung. Gleich darauf waren es die Vlu-
inen auf dem Tisch und zuletzt Dug selbst.

„Nun, Fräulein Dug, Sie sind in der letzten Zeit
ein bißchen schmal geworden. Ermüdet Sie die Arbeit zu

sehr?"

„O nein."
Sie errötete nach ihrer Art rasch und heftig. Brenn-

wald tat, als bemerke er es nicht. Er studierte die Speise-
karte. Aber ganz plötzlich sagte er:

„Meine Frau kommt dieser Tage zurück. Ich habe

einige Freunde eingeladen. Es wird Musik gernacht. Lieben
Sie Musik. Fräulein Dug?"

„Ja, gewiß."
„Nun. wollen Sie dann nicht ebenfalls dabei sein?

Wir sind doch eigentlich zwei gute Kameraden, nicht wahr?
So Tag um Tag zieht man am gleichen Karren. Meine
Frau würde sich bestimmt sehr freuen."

Die erste Regung in Dug drängte zur Abwehr. Sie
mochte nirgends hingehen: seit Monaten lebte sie wie hinter
Mauern. Aber nun drängte ihr Vorgesetzter von neuem
sehr herzlich:

„Sagen Sie nicht nein, kommen Sie."
Er lachte sein junges Lachen.

„Gut", nickte Dug. „Ich weiß zwar nicht, was ich

unter Menschen tue."
„Das wollen wir Ihnen dann schon sagen, Sie junge

Einsiedlerin."
Dug ging hin. Frau Brennwald bemühte sich liebens-,

würdig um sie. Die Menschen, die sie traf, schienen ihr ins-
gesamt von einer beneidenswerten Gelöstheit. Die Musik
tat ihr wohl. Später tanzte man. Dug hatte zu lange in
ihrer Einsamkeit gelebt, daß nicht ihre andersgerichtete Art
aufgefallen wäre. Menschen, die von irgend etwas heftig

angerührt sind, wirken meist sehr stark auf ihre Umgebung.
Sie verschmähen die Umwege, fallen wie ein Lot beinahe
senkrecht in die Tiefe. Es schien, als ob es alle darauf
abgesehen hätten, sie zu verwöhnen, irgend etwas an ihr

gutzumachen. Bot sie einen so verhungerten Eindruck? Ra-

sches Mißtrauen stand auf und verschwand. Ach nein, sie

wollte heute vergnügt sein.

Ihr Vorgesetzter holte sie zum Tanzen. Wie nett er

war. Wie hübsch er lachte. Und auch die andern zeigten

sich ohne Ausnahme außerordentlich angenehm. Doktor

Brennwald sagte:

„Das dunkelrote Kleid steht Ihnen sehr gut. IM
weiß ich erst, was ich für eine verführerische Mitarbeiterin
habe."

Er scherzte mit der beifälligen Herzlichkeit von Men-
schen, die alles haben, was sie brauchen, und darüber hinaus
freigebig zu sein vermögen.

„Und dann", fuhr er listig fort, „wo haben Sie sich

in aller Eile Ihre gute Gesichtsfarbe gekauft? Diese heim-

liche Bezugsquelle müssen Sie mir verraten."
„Ich muß wohl sehr übel ausgesehen haben, daß Sie

so mit mir sprechen."

„Ach, dummes Zeug, ich denke, wir haben alle bessere

und weniger gute Zeiten. Das ist ganz natürlich."
Nun. damit ging sie nicht ganz einig, und nachdem

sie sich von ihrem Begleiter, Felir Weißhaupt, vor der

Haustüre verabschiedet, sagte sie vor sich hin: Weißmanu,
Weißhaupt seltsam, wie einen etwas verfolgen kann.

Weiß? Warum nicht ebensogut schwarz? Warum nicht

irgendein Name? Ihr Herz klopfte einen Augenblick in

alter Unruhe. Sie entkleidete sich rasch und löschte das

Licht. Nun wollte sie schlafen.

Einige Tage nach jenem Abend erhielt Dug einen Brief.
Sie suchte die Unterschrift, las den Namen Felir Weißhaupt
und mußte sich zuerst besinnen, wer das überhaupt sei. Was
sie zu hören bekam, erstaunte sie über alle Maßen. Dieser

Mann, von dem sie bloß eine flüchtige Erinnerung besah,

dessen Züge sie sich nur noch schwach vorstellen konnte, sprach

von dem tiefen Eindruck, den sie auf ihn gemacht. Ob er

sie nochmals sehen dürfe? Seine Zeit sei kurz bemessen, in

einer Woche fahre er wieder zurück nach Lyon. Der Ton

dieses Briefes war ungeschminkt herzlich. Er bediente sich

Wendungen, wie Kaufleute sie gerne gebrauchen. Aus den

Worten fchälte sich nun auch langsam sein Gesicht, regel-

mäßige, bis zur Plumpheit kräftige Züge mit einem Aus-
druck von kaltem Scharfsinn. Ja, Dug hatte sich an jenem

Abend eigentlich gewundert, wie scheinbar gute Freunde

Weißhaupt und ihr Vorgesetzter waren. Sie schienen ihr
so gegensätzlich, nicht leicht zu vereinen. Der eine gab sich

nach außen hin so unbeschwert und losgelöst, im Innern
— das wußte Dug recht genau — war er gar nicht leicht

durchschaubar: da mochte allerhand verborgen ruhen. Der

andere wirkte ernst und gemessen, beinahe von einer leicht

pedantischen Förmlichkeit. Er besaß eine runde Lebens-

anschauung, die man fassen konnte. Wußte Dug denn dies

so genau? Sie hatten doch nur den Heimweg zusammen ge-

macht. Das genügte. Eine Natur wie Dug, seit ihrer

Kindheit gewohnt, sich auf Menschen einzustellen, spürte so-

fort, wo sie sich leichter oder rascher zum andern Hintaften
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muhte. Bei BSeihhaupt

beburfte es einiger lim»
roege; fie ahnte feinen in»

nern Bau non bent

irrigen febr oerfdjieben.

Unb nun biefer Brief!
Dug fah im Bebnftu'bl,
in bem ©briftopb bamals
gefeffen. Die ïleine 2Bob=

nung über bem f^Iufe faut

ihr beute mehr benn je

roie ein Bogelfäfig oor.
Sie mar fo luftig ein»

gebaut, in einer alter»

tümlidjen Baune bin»
gellebt. ©s gab 3eiten,
ba fdjien fie ibr 3U fcbroan»

fen, roenn ber. BSinb mit
aller ffieroalt baran rüt»
telte. 3u fdjlafen getraute
fie fid), bann nicht cor
gurdjt. Blenfdjen ïonniett
bod) unenblicb allein fein.
UttÖ btcfc CtîtbeiC, rtacïte, Frühlingszauber auf dem Plateau
allen fichtbare, beinahe
brutale Bereinfamung mar 3U 3eiten rticEjt meniger graufam
als bie oon ©oft eingelegte ©infamfeit ber Streatur.

SBarum foïïte fie Serrn 2Beihbaupt nidjt feben? ©r
reifte ab in menigen Dagen; roabrfcbeinlid) mürbe fie ibin
ibr games Beben nicbt mebr begegnen. Sie gefiel ibm.
Btan batte ibr bies nod) nicbt febr oft 3u oerfteben gegeben,
©inmal ja, aber bies muhte fie oollfommen oergeffen. Unb
man oermod)te bies am beften in ©efellfdjaft oon SBenfdjen,
bie einen angenehm fanben. 3a, fie roollte biefem Stauf»

mann aus Bpon ein paar SBorte fd),reiben, ©inige Bage
binburdj fdfroebte es immerbin mie ©rmartung in ber Buft.

Sie oerabrebeten fid) 3U einem gemeinfamen Badfteffen
unb nachher mürben fie bei Dug ben Staffee trinfen. Bun
fafjen fie fid) gegenüber, ein bihchen oerlegen unb ungeroobnt.
Serrn gelir 2Beihbaupt plagte bas ©mpfinben, als habe

er fid) in bem Brief überfdjroenglich primanerbaft ausge»
brüdt. ©r oerfudfte biefen ©inbrud roett3umad)en, inbem er

fid) 3u einer förmlichen Haltung äroang. Sein grauer Bn»

3ug mit bem unauffälligen Bhifter fah ihm roie angegoffen.
Die 2Bäfd)e mar tabellos. Durch bie' nicht febr bidften,
aber gepflegten Saare 30g fich fcbnurgerabe ber Scheitel.
Bn ber linfen Sanb fah ein Siegelring. Bile biefe Dinge
trug er roie ein Btann, ber eine geroiffe SBürbe unb Un»

tabeligfeit 3U fdmben roeife. BSarum machte bies Dug ein

roenig ungebulbig? Das Buffallenbe lag ihr auch nid)t,
nein, ihre eigene Sicherheit taugte nicht oiel. ©s gab über»

baupt roenig grauen, bie es lange ertrugen, abgefonbert 3U

fteben. Unb bennod) fam es ihr plö|tidj unnüh oor, bah fie

biefem fremben 9Bann gegenüber fafe, fid) mit ihm über bie

2BabI ber Speifen unterhielt unb bafe fie ihm nachher für
beti bübfchen Bbenb bauten muhte. BSarum lieh fie fid)

barauf ein? Stur besbalb, roeil er fie angene'bmf fanb? 3a,
roar fie benn in ihrer Selbftachfung fo gefunïen, bah fie
bies bantbär unb oerpflichtenb empfanb?

von Montana. Im Hintergrund das Wildhorn. (Phot. Ch. Dubost, Montana.)

„Buf 3bre ©efunbljeit!"
t^elix BSeihbaupt bob bas fein gefd>Iiffene ©las. Bus

feinem ©efid)t roar plöhlid) bie oorfidjüge Stühle oerfcbroun»
ben.

'

Unb Dug fanb bie ©ebärbe bübfd), mit ber er fein
©las bem ihrigen näherte. Sie muhte fid) hüten, iebe Be=

bensäuherung unter bie Bupe 3U nehmen. 3hre Bebentlid)»
feiten oon oorhin bünften fie oerfchroben. BII3U feinoeräftelte
©mpfinbungen fluppte man am beften ab.

„3d) freue mich fo, bah Sie gefommen finb."
„Der Bbenb bamals bei Brennroatbs roar refsenb."
Dug rauhte nichts anberes 311 fagen, als an jene Be»

gegnung 3U erinnern.
„Sticht roahr?" fîelix ÎBeihhaupt bot ihr bas Brot

hinüber. ,,©s ift immer bübfd) bort, bas Iehfemal aber

gam befonbers."
grauen, bie alles hören, iebe Bnfpielung fofort er»

faffen, geben fid), in ähnlichen gälten ben Bnfcbein, als
oerftünben fie nichts. Buch Dug roar fo. BSieber einmal
hatte ein 3äger ein 2ßilb aufgefpürt, er oerfolgte feine

gäbrfe, unb roenn er fidj aud) nod), fo teife unb oorfichtig
heranpirfchte, fo beroegte fich biefes BSilb auch, nicht un»
gefdjidt. ©s roid) aus, machte unerroartete BSenbungen, plöh»
lieh ftanb es gans roo anbers unb ber ÜBeibmann hatte
feine liebe Bot, bie gute Bicbtung immer roieber 3U finben.
2Berben bie Bienfdjen nie mübe, biefes Spiel 3U fpielen?

Bein, bas tun fie nicht unb gelix SBeihhaupt hatte
feinen befonbern ©runb, es ernfthaft in ©ang 3U bringen.
Denn in 3toei Bagen reifte er roeg unb er hatte fid) nun
einmal etroas in ben Stopf gefeht. 3a, er oerfolgte feine

gam beftimmten Bläne. Bun, noch lag ein gan3er Bbenb

oor ihm, es blieb ihm noch 3eit für manches. Diefe an»

mutige Dug tub ihn 3U fich ein nach Saufe. Blau muhte
mit bem fdfeuen Bögelchen oorfichtig umgehen; er tat am
beften, oorläufig nicht all3u perfönlidje Dinge an3urühren.
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mußte. Bei Weißhaupt
bedürfte es einiger Um-

rvege: sie ahnte seinen in-

nern Bau von den:

ihrigen sehr verschieden.

Und nun dieser Brief!
Dug saß im Lehnstuhl,
in dem Christoph damals
gesessen. Die kleine Woh-
nung über dem Fluß kam

ihr heute mehr denn je

wie ein Vogelkäfig vor.
Sie war so lustig ein-

gebaut, in einer alter-
tümlichen Laune hin-
geklebt. Es gab Zeiten,
da schien sie ihr zu schwan-

ken, wenn der. Wind mit
aller Gewalt daran rüt-
telte. Zu schlafen getraute
sie sich dann nicht vor
Furcht. Menschen konnten
doch unendlich allein sein.

îlnà ìàî? lindere, Ntltîîe, IlrütiliQKsxauker auk âem ?Iateau
allen sichtbare, beinahe
brutale Vereinsamung war zu Zeiten nicht weniger grausam
als die von Gott eingesetzte Einsamkeit der Kreatur.

Warum sollte sie Herrn Weißhaupt nicht sehen? Er
reiste ab in wenigen Tagen! wahrscheinlich würde sie ihin
ihr ganzes Leben nicht mehr begegnen. Sie gefiel ihm.
Man hatte ihr dies noch nicht sehr oft zu verstehen gegeben.
Einmal ja, aber dies mußte sie vollkommen vergessen. Und
man vermochte dies am besten in Gesellschaft von Menschen,
die einen angenehm fanden. Ja, sie wollte diesem Kauf-
mann aus Lyon ein paar Worte schreiben. Einige Tage
hindurch schwebte es immerhin wie Erwartung in der Luft.

Sie verabredeten sich zu einem gemeinsamen Nachtessen

und nachher würden sie bei Dug den Kaffee trinken. Nun
saßen sie sich gegenüber, ein bißchen verlegen und ungewohnt.
Herrn Felix Weißhaupt plagte das Empfinden, als habe

er sich in dem Brief überschwenglich primanerhaft ausge-
drückt. Er versuchte diesen Eindruck wettzumachen, indem er
sich zu einer förmlichen Haltung zwang. Sein grauer An-
zug mit dem unauffälligen Muster saß ihm wie angegossen.

Die Wäsche war tadellos. Durch die nicht sehr dichten,

aber gepflegten Haare zog sich schnurgerade der Scheitel.
An der linken Hand saß ein Siegelring. Alle diese Dinge
trug er wie ein Mann, der eine gewisse Würde und Un-
tadeligkeit zu schätzen weiß. Warum machte dies Dug ein

wenig ungeduldig? Das Auffallende lag ihr auch nicht,

nein, ihre eigene Sicherheit taugte nicht viel. Es gab über-
Haupt wenig Frauen, die es lange ertrugen, abgesondert zu

stehen. Und dennoch kam es ihr plötzlich unnütz vor, daß sie

diesem fremden Mann gegenüber saß, sich mit ihm über die

Wahl der Speisen unterhielt und daß sie ihm nachher für
den hübschen Abend danken mußte. Warum ließ sie sich

darauf ein? Nur deshalb, weil er sie angenehm! fand? Ja,
war sie denn in ihrer Selbstachtung so gesunken, daß sie

dies dankbar und verpflichtend empfand?

von Montana. Ini KinterZrunâ âas ^ilâorn. <ük. vubost, Montana.)

„Auf Ihre Gesundheit!"

Fà Weißhaupt hob das fein geschliffene Glas. Aus
seinem Gesicht war plötzlich die vorsichtige Kühle verschwun-
den. Und Dug fand die Gebärde hübsch, mit der er sein

Glas dem ihrigen näherte. Sie mußte sich hüten, jede Le-
bensäußerung unter die Lupe zu nehmen. Ihre Bedenklich-
leiten von vorhin dünkten sie verschroben. Allzu feinverästelte
Empfindungen kluppte man am besten ab.

„Ich freue mich so, daß Sie gekommen sind."
„Der Abend damals bei Brennwalds war reizend."
Dug wußte nichts anderes zu sagen, als an jene Be-

gegnung zu erinnern.

„Nicht wahr?" Felir Weißhaupt bot ihr das Brot
hinüber. „Es ist immer hübsch dort, das letztemal aber
ganz besonders."

Frauen, die alles hören, jede Anspielung sofort er-
fassen, geben sich in ähnlichen Fällen den Anschein, als
verstünden sie nichts. Auch Dug war so. Wieder einmal
hatte ein Jäger ein Wild aufgespürt, er verfolgte seine

Fährte, und wenn er sich auch noch so leise und vorsichtig
heranpirschte, so bewegte sich dieses Wild auch nicht un-
geschickt. Es wich aus, machte unerwartete Wendungen, plötz-
lich stand es ganz wo anders und der Weidmann hatte
seine liebe Not, die gute Richtung immer wieder zu finden.
Werden die Menschen nie müde, dieses Spiel zu spielen?

Nein, das tun sie nicht und Felir Weißhaupt hatte
seinen besondern Grund, es ernsthaft in Gang zu bringen.
Denn in zwei Tagen reiste er weg und er hatte sich nun
einmal etwas in den Kopf gesetzt. Ja, er verfolgte seine

ganz bestimmten Pläne. Nun, noch lag ein ganzer Abend

vor ihm, es blieb ihm noch Zeit für manches. Diese an-
mutige Dug lud ihn zu sich ein nach Hause. Man mußte
mit dem scheuen Vögelchen vorsichtig umgehen,- er tat am
besten, vorläufig nicht allzu persönliche Dinge anzurühren.
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Unb babei burfte man bas ©ffen rttdjt oergeffen, man
fpcifte fdjeint's nicbt nur anftänbig in granfreidj; aucb ber
KBein tonnte fictj jet)en laffen.

„Sitte, gräutein Dug."
(Er fdjenfte il)r bas ©las 3um 3ioeiien totale troll. Ktud)

Dug fanb altes oor3ügIid), unb fie roufete nicbt, aus toelcbcr

Biefe plöfetid) eine iötelobie in ihr auftaudjte— Si tu ne

m'aimes pas, je t'aime 2Bo batte fie bas fdjon gebort?
Der 9Bein ftieg ifer roofel in ben 3opf; er roirfte in ibr
mie ein bünner Klebel, ber einmal ftieg unb Södjer rife,

bann roieberum Ieidjt unb beljenbe ailes 3ubedte. „Si tu ne

m'aimes pas, je t'aime ..." 3a, men liebte fie benn?i

KBeife... mann, ad> nein, ber war ja meg, er mürbe nie

mehr in ibrem Sehen eine Klolle fpielen. Sßeifebaupt biefe

er, er fafe ibr gegenüber, ein netter, guter KJlenfd),

„Sßie meinen Sie? Ktodj mehr? Stein, nun ift es

mirtlidj genug, id) merbe fonft oollfommen befdjroipft, unb

mer mirb uns ben SBeg roeifen?"
©s regnete. (Er nabm ibren SIrm. 333ie bübfd), bafe

nur er einen Sdjirnt bei fid) trug. So plauberte es fid)
oiel beffer. Dug fanb, bafe er ibren Strmi oiet 3u Ijod) E)ielt

im Beftreben, fie gut 3U ftüfeett. ©s ermübete- fo. Sie roagte

nichts 3u fagen. Ijerr Sßeifebaupt mar nidjt oiel gröfeer

als fie. ©r 3eigte fid) aud) nid)t gan3 fo fcblanf, mie es 311

feiner ©röfee gepafet. Did tonnte man ibn teinesmegs neu»

neu, aber toarutn btclt er fie nur roie in einem Sdjraubftod?
©s mufete ein bifedjen tomifd) ausfdjauen. Stdj, bie SBirfung
bes feinen, golbenen SBeines fdjien bei iljr bereits oerflogen
311 fein. Sie nörgelte roieber, mäbrenb ibr Segleiter abnuugs»
los in einer gehobenen Saune oon biefem unb jenem fprad).
©s märe für fie beibe beffer gemefeit, roennl es nidjt geregnet,

menu §err gelir Sßeifebaupt nidjt ibren Wrm genommen unb

meint fie itid)t unter einem gemeinfamen Ktegenfdjirm ge=

gangen. Unb nun mufete fie plöfetidj. mieber, oon ment fie

jene Sßortfefecn fdjon einmal gebort. Bon ©briftopb uatixr=

lid). „L'amour est enfant de Bohème; il n'a jamais, ja-
mais connu de loi."

Dummes 3eug, bas ffiefefe mar etmas febr ©utes.
KJlan braud)te es 311m leben. Sie unb alle grauen beburften
feiner. Siebe 0bite Sdjtife! ©ott behüte einen baoor. Sie
brachte nidjts als Summer. Sie fefete fein Opfer ben fdjlimm»
ften Stnroürfen aus. Sein KJlenfd) tonnte fo etroas ertragen.

„©leidj fiitb mir ba, S>err Sßeifebaupt. ©ibt es in
Spoit attdj fo etmas Stltoäterifdjes mie biefe ©äffe? Stein,

nun müffen Sie mid) mirtlidj lostaffen, fonft faitn idj bie

Büre nicbt auffdjliefeen."
Sßeifebaupt badjte, ibr bitrd) ben ©ang folgenb: Sßie

fann ein fßtenfdj in fold) einem alten Saufe leben, ein

SBefen mie Dug, bie fo feiibfd) tadjt unb in allem fo un,»

erfahren ift. KJtan fotlte fie fo batb mie möglidj meg=

nehmen.

Später ftanb er, bie 3t9<rrette in ber Saitb, am gen»

fter. ©r mattete, mattete barauf, bafe Dug etmas fagen

mürbe, Die Stille in biefem 3tmmer mar oolltoinmen.
Sßarum fprad) fie nidjt? giel es ifer fo fdjmer, auf eine

flare grage eine ebenfo tiare Stntroort 311 geben? Sßas

hielt fié bier 3uriid in biefem tleineti 3tmmer, bei bem auf
bie Kl ero en gefjenben Ktaufdjen biefes bluffes? Unb 311m

erftenmal bämmerte es in ihm, bafe in jebem SDtenfdjen 1111=

burdjfidjtige Stellen ruhen, bie man fo leidjt nidjt burdp
fdjaut.

llnb Dug? Sie fafe in ihrem tieinen Stuhl mit ge=

fdjloffenen Stugen. Da ftanb fie alfo auf einmal oor einer

©ntfebeibung. SBurbe fie überrafdjt baoon? So gan3 aus
blauem Gimmel fam bie grage mobl nidjt. SSielleidjt hatte
fie gleid) nad) ©mpfang jenes Briefes biefe Kftöglidjfeit er»

mögen, natürlid) nidjt fo tlar unb beutlid), fo mie fie aud)

mehr gefühlt als beroufet Sßeifeljaupts SBunfd) nad) biefer

3ufammentunft golge geteiftet. ©s mar ihr nie möglid)
geroefen, aus einer Itebertegung heraus irgenb etroas 311

tun. Klein, fie mufete ben Stngenblid erleben, er gab ifer erft
bas Klidjtige ein. Sie befafe nur bie frjellfidjtigfeit bes 3n»

fünftes. SBelcb feltfamer Stbenb! Utile biefe Stunben feim

burdj fühlte fie fid) an einem nur lofen, bünnen ©efiiljls»
faben geben. Sin unb roieber fprang fie eine Heine. Um

gebulb an, roie man fie SKlenfdjen gegenüber leidjt einp»

finbet, bie man fd)on lange tennt unb bie einem nie gaitj
nahe geftanben. Unb plöfelid) roeife fie. Die ©rfenntnis
tomrnt ifer mit einem Sdjlag. Sie, bie einen tOlenfdjen mit
ber oolltommenen Eingabe eines jungen fjjeqens Hebte unb

ertennen mufete, bafe biefes ftärtfte ©efüfel immer roeniger

mürbe, immer mehr äerfiet, fie foil fic^ für ben 91 eft ihres
Sehens einem ©mpfinben anoertrauen, einer blofe adjtbaren
3uiieigung? Sßenn jenes anbere nidjt mefer taugte, roie

tonnte fie biefen geringen ©infafe roagen? 3bre tiefe Sehens»

ungläubigfeit roirb ifer einbeutig beroufet. Klein, nidjt gelir
Sßeifebaupt 3roang fie, ifer Dafein in biefem Sßintel allein
roeiter3uleben, aud) ©briftopb SBeifemanu hätte beute, roenn

er mit ber gleidjen grage an fie gelangt biefelbe Stntmort
betommen. Sie liebte niemanben. Die tiefgefeenbe ©rfalj»

rung alles Bergänglidjen batte fie leergebrannt.
„Dug", fam es fragenb 00m genfter.
Sie fagte leife: „... es tut mir fo leib ..."
„Klein?" „Klein."

*

©linor lebte in Baris; fie roar oerljeiratet. Siebte fie

beim immer nodj 3acobfen? O ja, fie gehörte 3U benen,

bie in ihrem 3nnern eine bunflc Blume 3ärtlidj hegen. Sie

befafe 3toei Heine, Ijübfdje KJläbdjeti, mit benen fie jeben

9Klorgeit turnte unb benen fie abenbs, menn es buntelte,

KJlänben erääblte. So roar ©linor. ©ines Bages biefe fie

bie .Rinber allein fpielen. Sie fafe über einen Brief ge»

beugt, ben fie in ber grübe erhalten. Sie hatte ihn nun

bereits oiete fötale gelefen unb bie Bebrüdung rootlte nicht

roeidjen. Die bellen SBänbe ihres 3immers, bie grofeen gen»

fter, burdj bie bas Sonnentidjt ftrömte, bie hoben Stimm»
d)en ihrer fleitien KJläbcben aus bem 9leben3immer, bebeuteten

etmas unroabrfdjeinlid) Sebenbiges, gemeffen an ber tiefen

Scferoermut, bie Dugs Sßorte umftanb.
„©linor", biefe es ba, „biefes untrügliche Sßiffen über

mein Heines, brüdjiges Sdjidfal, bas ift roofjl bas traurigfte.
Stnbere tonnen fid) belügen, fidj etroas oormadjen — o bert»

lidjes ©efdjenf — idj aber oermag nicht einmal bas. Do

liege id) in ber Kladjt unb es ift fein barmherziges ©eräufdj

um mid). £>in unb roieber gibt eine ©Iode an, aber bie

oertieft noch ben ©inbrud bes SIHeinfeins. 3d) fefje mein

Seben oor mir, ©linor, roeife, bafe alles oergeht, alles aus»

gelöfdjt roirb; bas ©efefemäfeige baran ift nidjt 3U über»
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Und dabei durfte man das Essen nicht vergessen, man
speiste scheint's nicht nur anständig in Frankreich: auch der

Wein konnte sich sehen lassen.

„Bitte, Fräulein Dug."
Er schenkte ihr das Glas zum zweiten Male voll. Auch

Dug fand alles vorzüglich, und sie wußte nicht, aus welcher

Tiefe plötzlich eine Melodie in ihr auftauchte— 3i tu ve
nLàres pas, fe t'aime Wo hatte sie das schon gehört?
Der Wein stieg ihr wohl in den Kopf: er wirkte in ihr
wie ein dünner Nebel, der einmal stieg und Löcher riß,
dann wiederum leicht und behende alles zudeckte. „8> tu ve
m'aivres pas, fe t'aime ..Ja, wen liebte sie denn?

Weiß...mann, ach nein, der war ja weg, er würde nie

mehr in ihrem Leben eine Rolle spielen. Weißhaupt hieß

er. er saß ihr gegenüber, ein netter, guter Mensch.

„Wie meinen Sie? Noch mehr? Nein, nun ist es

wirklich genug, ich werde sonst vollkommen beschwipst, und

wer wird uns den Weg weisen?"
Es regnete. Er nahm ihren Arm. Wie hübsch, daß

nur er einen Schirm bei sich trug. So plauderte es sich

viel besser. Dug fand, daß er ihren Arm viel zu hoch hielt
im Bestreben, sie gut zu stützen. Es ermüdete so. Sie wagte
nichts zu sagen. Herr Weißhaupt war nicht viel größer
als sie. Er zeigte sich auch nicht ganz so schlank, wie es zu

seiner Größe gepaßt. Dick konnte man ihn keineswegs nen-

nen, aber warum hielt er sie nur wie in einem Echraubstock?

Es mußte ein bißchen komisch ausschauen. Ach. die Wirkung
des feinen, goldenen Weines schien bei ihr bereits verflogen
zu sein. Sie nörgelte wieder, während ihr Begleiter ahnungs-
los iil einer gehabenen Laune von diesem und jenem sprach.

Es wäre für sie beide besser gewesen, wennl es nicht geregnet,

wenn Herr Felir Weißhaupt nicht ihren Arm genommen und

wenn sie nicht unter einem gemeinsamen Regenschirm ge-

gangen. Und nun wußte sie plötzlich wieder, von wem sie

jene Wvrtfetzen schon einmal gehört. Von Christoph natür-
lich. „l?amour est entant cle Uobèm'e; il iLa jamais, jw
mais connu ele loi."

Dummes Zeug, das Gesetz war etwas sehr Gutes.
Man brauchte es zum leben. Sie und alle Frauen bedurften
seiner. Liebe ohne Schutz! Gott behüte einen davor. Sie
brachte nichts als Kummer. Sie setzte sein Opfer den schlimm-

sten Anwürfen aus. Kein Mensch konnte so etwas ertragen.
„Gleich sind wir da, Herr Weißhaupt. Gibt es in

Lpoil auch so etwas Altvaterisches wie diese Gasse? Nein,
nun müssen Sie mich wirklich loslassen, sonst kann ich die

Türe nicht aufschließen."
Weißhaupt dachte, ihr durch den Gang folgend: Wie

kann ein Mensch in solch einem alten Hause lebeil, ein

Wesen wie Dug, die so hübsch lacht und in allem so un,-

erfahren ist. Man sollte sie so bald wie möglich weg-
nehmen.

Später stand er, die Zigarette in der Hand, am Fen-
ster. Er wartete, wartete darauf, daß Dug etwas sagen

würde. Die Stille in diesem Zimmer war vollkommen.

Warum sprach sie nicht? Fiel es ihr so schwer, auf eine

klare Frage eine ebenso klare Antwort zu geben? Was
hielt sie hier zurück in diesem kleinen Zimmer, bei dem auf
die Nerven gehenden Rauschen dieses Flusses? Und zum
erstenmal dämmerte es in ihm, daß in jedem Menschen un-

durchsichtige Stellen ruhen, die man so leicht nicht durch-
schaut.

Und Dug? Sie saß in ihrem kleinen Stuhl mit ge-

schlossenen Augen. Da stand sie also auf einmal vor einer

Entscheidung. Wurde sie überrascht davon? So ganz aus
blauem Himmel kam die Frage wohl nicht. Vielleicht hatte
sie gleich nach Empfang jenes Briefes diese Möglichkeit er-

wogen, natürlich nicht so klar und deutlich, so wie sie auch

mehr gefühlt als bewußt Weißhaupts Wunsch nach dieser

Zusammenkunft Folge geleistet. Es war ihr nie möglich
gewesen, aus einer Ueberlegung heraus irgend etwas zu

tun. Nein, sie mußte den Augenblick erleben, er gab ihr erst

das Richtige ein. Sie besaß nur die Hellsichtigkeit des In-
stinktes. Welch seltsamer Abend! Alle diese Stunden hin-
durch fühlte sie sich an einem nur losen, dünnen Gefühls-
faden gehen. Hin und wieder sprang sie eine kleine Un-

geduld an, wie man sie Menschen gegenüber leicht emp-
findet, die man schon lange kennt und die einem nie ganz
nahe gestanden. Und plötzlich weiß fie. Die Erkenntnis
kommt ihr mit einem Schlag. Sie, die einen Menschen mit
der vollkommenen Hingabe eines jungen Herzens liebte und

erkennen mußte, daß dieses stärkste Gefühl immer weniger
wurde, immer mehr zerfiel, sie soll sich für den Nest ihres
Lebens einem Empfinden anvertrauen, einer bloß achtbaren

Zuneigung? Wenn jenes andere nicht mehr taugte, wie

konnte sie diesen geringen Einsatz wagen? Ihre tiefe Lebens-

ungläubigkeit wird ihr eindeutig bewußt. Nein, nicht Felir
Weißhaupt zwang sie, ihr Dasein in diesem Winkel allein
weiterzuleben, auch Christoph Weißmann hätte heute, wenn

er mit der gleichen Frage an sie gelangt dieselbe Antwort
bekommen. Sie liebte niemanden. Die tiefgehende Ersah-

rung alles Vergänglichen hatte sie leergebrannt.
„Dug", kam es fragend vom Fenster.
Sie sagte leise: „... es tut mir so leid ..."
„Nein?" „Nein."

Elinor lebte in Paris: sie war verheiratet. Liebte sie

denn immer noch Jacobsen? O ja, sie gehörte zu denen,

die in ihrem Innern eine dunkle Blume zärtlich hegen. Sie

besaß zwei kleine, hübsche Mädchen, mit denen sie jeden

Morgen turnte und denen sie abends, wenn es dunkelte,

Märchen erzählte. So war Elinor. Eines Tages hieß sie

die Kinder allein spielen. Sie saß über einen Brief ge-

beugt, den sie in der Frühe erhalten. Sie hatte ihn nun

bereits viele Male gelesen und die Bedrückung wollte nicht

weichen. Die hellen Wände ihres Zimmers, die großen Fen-

ster, durch die das Sonnenlicht strömte, die hohen Stimm-
chen ihrer kleinen Mädchen aus dem Nebenzimmer, bedeuteten

etwas unwahrscheinlich Lebendiges, gemessen an der tiefen

Schwermut, die Dugs Worte umstand.

„Elinor", hieß es da, „dieses untrügliche Wissen über

mein kleines, brüchiges Schicksal, das ist wohl das traurigste.
Andere können sich belügen, sich etwas vormachen — o Herr-

liches Geschenk — ich aber vermag nicht einmal das. Da

liege ich in der Nacht und es ist kein barmherziges Geräusch

um mich. Hin und wieder gibt eine Glocke an, aber die

vertieft noch den Eindruck des Alleinseins. Ich sehe mein

Leben vor mir, Elinor, weiß, daß alles vergeht, alles aus-

gelöscht wird: das Gesetzmäßige daran ist nicht zu über-



Montana-Village.
Das Seeroaffer plätfdjert beute erregt Montana-Vermaia

ber göfen jaud)3t über bie SBiefen urtb
läfet bie SBälber aufrauhen, urtb bie regenfcbroeren SBoIfen
bangen tief am Simrfteï. Die Serge aber fdjeirten fo nabe,
bafe jeber Sdjrunb unb alle geraden g ans beutlidj fidji®
bar finb, unb' bas Stimmern bes fonft fo reinroeifeen
Schnees bat M beute oerloren. — grüblingsftutm, grüfe»
lingsroerben!

Das [teile Straf?eben läfet bie Säufer oon iütontana»
Sermala 3urüd unb fübrt am 9Woubra=See oorbei hinein
in ben SBalb. Die Daunen berrfdfen cor, aber es haben
fitfe audj göbren unb Särdjen bineingefunben, unb bie belt
grünenben Jßärcfeen liebten roie ftilles greuen buret) bas buntle,
ernfte Dannengrütt. Stber bas Strafe,dhen bat es mit SBeiter»
ïommen fo eilig, bafe es in feiner Saft immer fteiler toirb
unb gan3 oergifet, ein roenig bei ben 3arten roeifeen unb
blauen Seberbtümdjen 3u oerroeilen. Die finb eben auf»
geblüht unb fteben in Sparen, unb noeb oiele ftnofpen finb
3um balbigen aufbrechen bereit, — ein Heines, heimliches
grüblingsfeft ift's.

vom Mont-Lachaux aus gesehen. (Phot. Perrochet-Matile, Lausanne.)

Der Grenon-See und die Station.

©nblicb bleibt ber Sßalb 3urüd, unb ber Heine 2Beg
rennt 3roifdjen 3roei Sörbern bem Dorf 3U. 9tnl ben Sorben
ftebt bas ©ras febon bod) unb ift mit ©lumen burebfät unb
bas ©ebüfefe grünt unb blübt. — Stodj ein wenig weiter
unten, grab am Dorfeingang, ftebt fogar ein 5tirfd)baum
in ooller SBIuft!

Hub nun gefet's in bas Dörfdjen hinein. Die Säufer
finb aus Stein, bie xt)in3igen, fdjmufeigen genfterdjen Iaffen
bumpfe Stuben erraten, bie Ställe unten im Saus finb
niebrig unb eng, bas Dach ift mit filb ergrauen Sdjiefer»
platten gebeeft. Die Säufer fteben nah unb roie aufs ©erate»
roobl hingehaut unb besbalb bat es überall gan3 enge,
roinïlige ©äfechen, alle gleich fd>mufeig unb blofe bie ein
roenig breitere Sauptftrafee ift ein bifedjen fauberer. — Da
trägt eine grau eine grofee Seuburbe in ben Stall, bort
ïommt eine anbere ftrumpffkicienb bie Strafee hinauf unb
bei ber ftirdje ftebt eine Schar junger TOäbchen im Sonn»
tagsftaat plaubernb beifammen, alle mit bem ©ebeibud)
unb 5Hofen!ran3 in ber Sanb auf bie 9tachmittagsmeffe war»

tenb, anbere ïommen non ba unb
bort fein3U. Xteberfeaupt tragen hier
alle grauen bie Dradji unb bies roirït
ungemein malertfdj, mir fc^eint, fie
tonnten gar feine anbern Äleiber
tragen, fo gan3 gehört ba bie Dracfet
ins Dorfbilb, in bie gan3e ©egenb.
Der Kirchturm mit feinem offenen
©lodenftufel ragt feodj über bie Sau»
fer, es ift, als müfete er bem Dorf»
eben ein roenig Salt, ein roenig Soff»
nung geben, fo grau unb gebrüdt

• fiebt es aus.
3roifchen ben SBofenbäufern fteben

Soläfpeidjer auf ihren Steinfocfeln
unb bei einigen finb noch feböne ge=
febnifete Düren 3U fefeen. ©s tut
einem gan3 roobl, in all bem oielen
harten Steingrau bas bunïelbraune
S0I3 311 feben. •— gaft überall oor
ben Säufern fteben ober fifeen grauen
unb ättänner, nben ber SBirtfcfeaft ïe»

geht ©urfefeen unb in einem ber ©äfe»
djen haben fid) bie ftinber 3um Spie»

(Phot. ch. Dubost, Montana.) ten unb Staufen 3ufammengefunben
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feben. 3<b habe auch nichts bag-egen ein»

3uroenben. Der Dob ift bas roenigfte. Stber

ber 2Beg bis babin, ©tinor, biefe lange,

öbe Strafee, bie anmutet roie eine ©ororis»
ftrafee an einem Sonntagnadjmittag, fannft
bu bir Droftloferes benfen? Stuf biefer

ganäen SBanberung ftebt tein Sdtenfd), ber

mir 3ulädjelt, ber mir bie Sianb entgegen»

ftredt. fbteine Sugenb liegt irgenbroD 3er»

fnülit unb achtlos roie ein oergeffenes
ftinberfleibdjen in irgenb einem SBinfet.

3a, ich befifee nichts mehr, nicht einmal
bie SBohltaf eines .Rummers. 3dj gebe

burdj eine grenjenlofe fieere unb fo jeben
Dag, jeben Dag, ©linor "

— ©übe —
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Uoiàna-V
Das Seewasser plätschert heute erregt, Nonwn-i-Veriiisi-,

der Föhu jauchzt über die Wiesen und
läßt die Wälder aufrauschen, und die regenschweren Wolken
hängen tief am Himmel. Die Berge aber scheinen so nahe,
daß jeder Cchrund und alle Felszacken ganz deutlich sicht-
bar sind, und das Schimmern des sonst so reinweihen
Schnees hat sich heute verloren. — Frühlingsstukm, Früh-
lingswerden!

Das steile Strähchen läht die Häuser von Montana-
Vermala zurück und führt am Moubra-See vorbei hinein
in den Wald. Die Tannen herrschen vor, aber es haben
sich auch Föhren und Lärchen hineingefunden, und die hell-
grünenden Lärchen lichten wie stilles Freuen durch das dunkle,
ernste Tannengrün. Aber das Strähchen hat es mit Weiter-
kommen so eilig, daß es in seiner Hast immer steiler wird
und ganz vergißt, ein wenig bei den zarten weihen und
blauen Leberblümchen zu verweilen. Die sind eben auf-
geblüht und stehen in Scharen, und noch viele Knospen sind
zum baldigen aufbrechen bereit, — ein kleines, heimliches
Frühlingsfest ist's.

vom Nont-I^aekaux ans gesellen.

Der tZîeoon-Zee unU <Zi« station.

Endlich bleibt der Wald zurück, und der kleine Weg
rennt zwischen zwei Bördern dem Dorf zu. An! den Borden
steht das Gras schon hoch und ist mit Blumen durchsät und
das Gebüsch grünt und blüht. — Noch ein wenig weiter
unten, grad am Dorfeingang, steht sogar ein Kirschbaum
in voller Blust!

Und nun geht's in das Dörfchen hinein. Die Häuser
sind aus Stein, die winzigen, schmutzigen Fensterchen lassen
dumpfe Stuben erraten, die Ställe unten im Haus sind
niedrig und eng, das Dach ist mit silbergrauen Schiefer-
platten gedeckt. Die Häuser stehen nah und wie aufs Gerate-
wohl hingebaut und deshalb hat es überall ganz enge,
winklige Gähchen, alle gleich schmutzig und bloß die ein
wenig breitere Hauptstraße ist ein bißchen sauberer. — Da
trägt eine Frau eine große Heuburde in den Stall, dort
kommt eine andere strumpfstrickend die Straße hinauf und
bei der Kirche steht eine Schar junger Mädchen im Sonn-
tagsstaat plaudernd beisammen, alle mit dem Gebetbuch
und Rosenkranz in der Hand auf die Nachmittagsmesse war-

tend, andere kommen von da und
dort hinzu, lleberhaupt tragen hier
alle Frauen die Tracht und dies wirkt
ungemein malerisch, mir scheint, sie

könnten gar keine andern Kleider
tragen, so ganz gehört da die Tracht
ins Dorfbild, in die ganze Gegend.
Der Kirchturm mit seinem offenen
Elockenstuhl ragt hoch über die Häu-
ser, es ist, als müßte er dem Dörf-
chen ein wenig Halt, ein wenig Hoff-
nung geben, so grau und gedrückt
sieht es aus.

Zwischen den Wohnhäusern stehen
Holzspeicher auf ihren Steinsockeln
und bei einigen sind noch schöne ge-
schnitzte Türen zu sehen. Es tut
einem ganz wohl, in all dem vielen
harten Steingrau das dunkelbraune
Holz zu sehen. — Fast überall vor
den Häusern stehen oder sitzen Frauen
und Männer, nben der Wirtschaft ke-

geln Burschen und in einem der Eäß-
chen haben sich die Kinder zum Spie-

iviiot. cu Oà-t, iNàna., len und Raufen zusammengefunden
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sehen. Ich habe auch nichts dagegen ein-

zuwenden. Der Tod ist das wenigste. Aber
der Weg bis dahin, Elinor, diese lange,

öde Straße, die anmutet wie eine Vororts-
straße an einem Sonntagnachmittag, kannst

du dir Trostloseres denken? Auf dieser

ganzen Wanderung steht kein Mensch, der

mir zulächelt, der mir die Hand entgegen-
streckt. Meine Jugend liegt irgendwo zer-
knüllt und achtlos wie ein vergessenes

Kinderkleidchen in irgend einem Winkel.
Ja, ich besitze nichts mehr, nicht einmal
die Wohltat eines Kummers. Ich gehe

durch eine grenzenlose Leere und so jeden

Tag, jeden Tag, Elinor "
— Ende —
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