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Nr. 16 - 24. Jahrg.

Leise Stunde. von Alfred Huggenberg‘er.

Was willst du mir denn sagen

Du griiner, lachender Friihlingstag?
Die muntern Drosseln schlagen
Wie trunken nah im dunkeln Hag.
Mein Acker scheint zu triumen,
Ganz still ist’s unter den Bdumen,
Ich hér’ der leisen Stunde Schlag.

Dug Novelle von Dorette Hanhart

Dug Tag auf ihrem Bett. €s war ERacI)t Das Ge-
fitpl Tegter Wereinfamung madyte fie beinahe Ileblos. Sie
weinte ldngft nidht mehr. Ihre Trauer Tonnte jid) auf feine
Weile mebr dugern. Wus ihrem erftarrten Gefidht Jhauten
blidlole Augen nad) der Jimmerdede. Die Stille wdre voll=
fomimen gewefen obne den Fluf. Der freilid) raufdte wie
vordem, und er wiirde es immer auj die gleidhe Wdeife tun.
€r fannte fein Crbarmen mit dem Geldopf. Aud) Ddie
Ubhr tidte wie jeden Tag. Nein, nidts Hhatte fidh) in ihrer
Umgebung verdndert. Die Jeit ging nidt jdneller und
nidt langlamer ihretwegen, fie Fiimmerte Jid) nidht um ein
franfes Herz. Sie ging dariiber hinweg und man fagte
von ihr, dak fie jeden ESdymer; heile. Widglidh, andere
Reiden, aber nidht die ihren. O mnein, fie fihlte Tid) 3u tief
getroffen, am RQebensnero vermundet. Und Dug Tabh mit
peinlidjer Sdarfe alle die Vorgdnge vor fid). Sie Ipiirte
nodymals die Crwartung vor dem VBefud), diefe Heimlidye,
jabrelange $Soffnung auf diefe Begegnung. Sie war bange
gewefen, gewil, aber Dereit, den Ieifejten Grad von Ge-
filblswarme aufsufangen. Gie wupte Jid) frei oon Ber-
ftodung, aber man mukte ihr ein Ladeln 3eigen, eine fleiie
®ebdrde der Freundlidfeit und Liebe. Und dann, ja was
fam dann? Wuf dem beinabe unperidnliden Gefidht bdes

Mannes lag nidht die fleinfte Spur einer Crinmerung. Cs,

seigte audy nidhts von gewollter Sdufmaste, ad, wie Hatte
fie felbjt Diefe allem andern vorgesogen. r braudte fie
wobl nidyt einmal, Hatte gar nidhts mehr 3u verbergen.
Corady mit ibr, wie mit irgend jemandem. Wud) [pdter,
als die Frau ihre Bfeile abidoB, einen um Dden anbdernm,

Ein Blatt fiir helmatllche Art und Kunst
Herausgeber: Jules Werder, Buchdruckerei, in Bern

Sie kommt mit jedem Lenze,
Steigt auf wie ein versunken Gut,
Fern an der Kindheit Grenze
Wandl’ ich in treuer Augen Hut.
Ein Duft liegt iiber den Weiten,
Die heimlichen Glocken lduten:
Du hast es gut, du hast es gut!

21. April 1934

Ich seh’ der Mutter Hinde,
Verwerkt und hart — und doch sc
Sie miiht sich ohne Ende [weich!
Und gibt und gibt und bleibt doch
In Ackers Grund geborgen  [reich.
Schlift ihr Segnen und Sorgen
Und macht ibn mir zum Mirchen-
reich.

4

dba ftellte er fid) nidht vor fie hin. Die Rube feiner Seele
{ien ihm vor allem widtig. tidht das fleinite Gefithl fiiv
die ehemals Geliebte lieh thn 3u einer rvafdhen Handlung,
einem unbefonnenen Wort hinveifen. Die Crariffenbeit {dhien
in ihm erftorben. Die Frau wenigjtens hakte fie. Diefe
Abneigung war die Wirfung eines erfannten, ftarfen Emp-
findens ovon feiten ihres Wannes. O ja, der Hak iiber-
dauerte die Liebe; er brannte nody lidhterloh, als die Ajdye
fener anbern Glut langjt erfaltet. '

Dug erinnerte {id) [damooll jedes einzelnen Wortes,
das jwifden ihnen gefallen. Wie 3wei wiitende, ergrimmte
Gegner waren fie aufeinander losgegangen. Yur Helle Ver-
sweiflung bradite es fertig, Jid) auf diefe Weife 31 ver-
geffen. €s war [Geullid, an all das Sdklidhe 3u denfen,
das wie ein triiber Saf aus den unterften Tiefen an die
Oberflade geftiegen. Und das blieb nun Deftehen ein ganzes
Leben lang. Das leifefte Empfinden fiir Sauberfeit und
Wiirde mupte Jidh dagegen auflehnen. Iu ihrem Sdmer;
um bden unwiderbringlidgen BWerlujt bdes Freundes gefellte
i) das widermdrtige Empfinden einer menjdliden Jiieder-
lage. —

Und Dug fam es weif Gott vor, als wdre der frithere
Suftand ein beneidenswerter gewefen, gemeffen an diefem
Sujammenbrud. BVor einigen Stunden nody litt fie um
eine Beziehung, die mitten aus einem grofen Gefithl heraus
abgefdnitten wurde. Von CSduld fonnte da Feine Rebde
jein. Das Leben hatte eben eingegriffen und diefe  Liebe
unterbunden. Der Gram [pielte fid)y im Innern allein ab.
Jet aber war es anders. Jeht hatte fie Jelbjt etwas 3er-
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ftort, mit einigen Hieben batte Jie das Bejte ihres gangen
Dafeins gertriimmert. Sie, die einftmals den Sieg ibres
$Herzens iiber ihre cigenen Wiinjde gefeiert — fie Hatte
einen  nadtliden CSternenhimmel jum Jeugen gehabt —,
fie ftand jeBt ba wie irgendein feifendes Weib, gehdijig
und vevabjdeuungswiirdig. Nun bejal Jie nidhts mebhr, nidt
einmal den vollfommenen Sdmerz. Cr mukte Jid) mit feiner
geplagten Sdywejter, der Reue, fortan vermengen.

Und Dug fpiirte, dap ihr nidts, nidht einmal Dder
Tod Delfen wiirde. Man fonnte nur jterben, wenn man mit
jich im reinen war. Die Unordnung ihres Jnnern 3wang
Jie 3u einem qualoollen Dafein.

*

Der Bibliothetar, unter dem Dug arbeitete, war ein
angenehmer Pann von mittleren Jahren.  Die grauen Haare
jtanden dem jungen, lebendigen Gefidht auBerordentlid) gut.
Man glaubte fie ihm ecigentlid) nidht, jie wirften wie eine
ausgelaffene  Laune. C€r hatte etwas von einem grofen
Knaben an i) meben aller berufliden Tiidtigeit. Die
Jungenhaftigfeit beftand in einer jteten Yteugierde auf das
Leben. Was er in die Hand nabhm, dien dquierit widtig.
Fiir diefen Menjden gab es weber grop nod) flein.

Cinjt Jaken fie zujammen in einem neu eingeridhteten
Cypeifehaus. Doftor Brennwald mufterte alles. Er ging
umber, flopfte die Wdnde ab, unterzpg bdie Iifdgerdte
einer genauen Priifung. Gleid) darauf waren es die Blu-
men auf dem Tifdy und zuleht Dug felbit.

SJun, Fraulein Dug, Sie Jind in der leten Jeit
ein bijden jdymal geworden. Ermiidet Sie die- WUrbeit 3u
fehr 2

O nein.’

Sie errdtete nad) ihrer Wrt vajd) und Dheftig. Brenn-
wald tat, als bemerfe er es nidht. Cr fubdierte die Speife-
farte. Wber gang ploglid) fagte er:

L, Meine Frau fommt diefer Tage 3uriid. Id) Habe
einige Freunde eingeladen. Es wird Mufit gemadyt. Lieben
Sie Mufit, Fraulein Dug?

L3a, gewih.”

SJam, wollen Sie dann nidt ebenfalls dabei fein?
Wir |ind dod) eigentlidh 3wei gute Kameraden, nidht wahr?
So Tag um Tag zieht man am gleiden Karven. NMeine
Frauw wiirde fidy beftimmt fehr freuen.”

Die erjte Requng in Dug drdangte zur WAbwehr. CSie
modte nivgends hingehen; feit Monaten lebte Jie wie hinter
NMawern. Aber nun drangte ihr Vorgejehter von mneuem
febr Derslidy:

,Cagen Gie nidt nein, fommen Sie

Cr ladte fein junges Laden.

LOut, nidte Dug. ,,3d weil jwar nidt, was idh
unter Menjden tue.”

,Das wollen wir Ihnen dann jdon jagen, Sie junge
Einjiedlerin.”

Dug ging bhin.
wiirdig um Jie. Die Menjden, die fie traf, {dienen ihr ins-
gejamt von einer Dbeneidenswerten Geldjtheit. Die Mujit
tat ihr wohl. CSpdter tanzte man. Dug hatte ju lange in
ibrer Cinjamfeit gelebt, dah nidt ihre andersgervidtete Wt
aufaefallen wdre. Meniden, die von irgend etwas bheftig
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angeriihrt find, wirfen meift fehr ftarf auf ihre Umgebung,
Cie verjdymdhen die Umwege, fallen wie ein Lot beinajhe
fenfredt in die Tiefe. C€s [dien, als ob es alle darauf
abgelehen Dhatten, fie 3u verwdhnen, irgend etwas an ihr
gutzumaden. Bot jie einen o verhungerten Cindrud? Ro-
jes MiBtrauen ftand auf und verjhwand. Ad nein, jie
wollte heute vergniigt fein. :

3hr. Borgelehter holte Jie gum Tanzen. Wie nett e
war. Wie bHiibjdh er ladyte. Und aud) die andern jeigten
fih obne Wusnabhme auBerordentlidh angenehm. Doftor
Brennwald fagte: ,

»Das bdbunfelrote Kleid fteht Ihnen fjehr gut. Teht
weiB id erft, was id fiir eine verfithrerijde IMitarbeiterin
habe.” ’

Cr |derste mit der Deifdalligen Herzlidieit von Dien-
jdyen, die alles haben, was fie brauden, und dariiber Hinaus
freigebig 3u fein vermbdgen.

L2Und bann’, fubr er [liftig fort, ,,wo haben Sie Jid
in aller Cile Ihre gute Gelidhtsfarbe gefauft? Diefe fHeim:
liche Bezugsquelle miiffen Sie mir verraten.”

3@ mup wobl jehr iibel ausgejehen haben, dah Cie
jo mit mir Jpredyen.”

L Ad, dummes Jeug, i) denfe, wir haben alle Defjere
und weniger gute Jeiten. Das ijt ganz natiiclid).*

Nun, damit ging fie nidht ganz einig, und naddem
fie fidd oon ihrem Begleiter, Felix Weikhaupt, vor bder
Haustiire verabfdiedet, fagte fie vor Yidh Hin: Weikmann,
Weikhaupt ... feltjam, wie einen etwas overfolgen fann.
Weik? Warum nidt ebenjogut jhwarz? Warum nidt
irgendein Jame? Jhr Herz flopfte einen Wugenblid in
alter Unrube. CSie entlleidete fidh vajd und I[didte das
Lidht. Nun wollte fie dlafen.

Cinige Tage nady jenem WUbend erhielt Dug einen Brief.
Cie fudte die Unteridrift, las den Namen Felix Weikhaupt
und mupte fid) guerjt bejinnen, wer das iiberhaupt jei. Was
Jie 3u horen betam, erftaunte fie iiber alle Miafen. Diefer
Mann, von dem fie blok eine flidhtige Crinnerung bejab,
deffen Jiige fie Jid) nur nod) jHwad) voritellen fonnte, jprad
pon dem tiefen Eindrud, den fie auf ihn gemadt. O e
fie nodymals Jehen diirfe? Seine Jeit fei fury bemeffen, in

einer Wodye fahre er wieder uriid nad) Lyon. Der Ton

diefes Briefes war ungefdmintt Herslid). Er Dbediente fid)
Wendungen, wie Kaufleute fie gerne gebrauden. Wus den
Worten jddlte fidh nun aud) langfam Jein Gelidht, regel:
mdgige, bis 3ur Plumpheit fraftige Jiige mit einem Wus
drud von faltem Sdarflinn. Ja, Dug hatte fidh) an jenem

~ Abend eigentlid) gewunbert, wie [deinbar gute Freunde

Weikhaupt und ihr Vorgejehter waren. Sie [dienen ihr
Jo gegenfaglidy, nidht leidht 3u vereinen. Der eine gab fid)
nad) auBen bin Jo unbejdwert und losgeldjt, im Innern
— das wufte Dug redht genau — war er gar nidt leidt
durdifdhaubar; da modte allerhand verborgen rubhen. Dev
andere wirfte ernft und gemeffen, beinahe von einer leidt
pedantifden Formlidhfeit. Er Dbejag eine rtunde Lebens
anfdauung, die man fafjen fonnte. Wukte Dug denn dies
Jo genau? Gie hatten dod) nur den Hetmweg ujammen ¢
madt. Das geniigte. CEine Natur wie Dug, Jeit if){t“'
KRindheit gewobhnt, fidh auf DMenjden einzuitellen, jpiivte 10°
fort, wo Jie fid) leidter oder rajder jum andern bhintaiten
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mugte. Bei Weikhaupt
beburfte es einiger Um=
wege; fie afhnte Jeinen in-
nern  Bau  von  dem
ihrigen fehr veridyieden.
Und nun Ddiefer Brief!
Dug fag im  Lehnjtubl,
in dem Chriftoph damals
gefelfen. Die fleine Woh-
nung iiber dem Flup fam
ibr Dheute mebhr Ddenn je
wie ein Vogeltafig oor.
Sie war Jo Tluftig ein-
gebaut, in einer alter-
tiimlidgen  Qaune  hin-
geflebt. Es gab Jeiten,
da [dien fie ihr 3u jhwan-
fen, wenn der. Wind mit
aller Gewalt daran riit-
telte. 3u |dlafen getraute
fie fih danm nidt vor
Jurdyt. Meniden Tonnten
dod) unendlid) allein fein.
Und Dbiefe andere, nadte,
allen  fidtbare, Dbeinafhe .
brutale Bereinfamung war 3u Jeiten nidyt weniger graujam
als die von Gott eingefehte Einjamieit der Kreatur.
Warum follte fie Herrn Weikhaupt nidht jehen? Cr

reijte ab in wenigen Tagen; wabrideinlid wiirde fie ihm
Gie gefiel ihm.

iht ganges RKeben nidt mebhr begegnen.
Man hatte ihr dies nod) nidht Jehr oft 3u verftehen gegeben.
Cinmal ja, aber dies mukte fie vollfommen vergefien. Und
man vermodyte dies am beften in Gejellfdaft von Menidyen,
die einen angenehm fanden. Ja, Jie wollte diefem Kauf-
mann aus Lyon ein paar Worte [dreiben. CEinige Tage
bindurd) jhwebte es immerhin wie Crwartung in der Luft.

Sie verabredeten fid)y zu einem gemeinjamen adtefjen
und nadhher wiirben fie bei Dug den Kaffee trinfen. Nun
jaken fie fid) gegeniiber, ein bijden verlegen und ungewohnt.
Herrn Felix Weikhaupt plagte das Empfinden, als hHabe

er i) in bem Brief iiberfdwenglich primanerhaft ausge-

driidt. Cr verfudyte diefen Cindrud wettzumaden, indem er
iy 3u einer formliden Haltung zwang. Sein grauer An=
3ug mit dem unauffalligen Mufter Jah ihm wie angegoifen.
Die Wajde war tadellos. Durd) die nidht jehr didten,
aber gepflegten $Haare 3og fid) dnurgerade der Sceitel.
Wn der linfen Hand fah ein Siegelring. Wlle diefe Dinge
trug er wie ein Piann, der eine gewifje Wiirde und Un-
tabeligfeit 3u jdhdasen weik. Warum madte dies Dug ein
wenig ungeduldig? Das Wuffallende lag ihr aud) nidt,

nein, ihre eigene Sidjerheit taugte nidht viel. Es gab iiber- -

baupt wenig Frauen, die es lange ertrugen, abgejondert 3u
ftehen. Und dennod Tam es ihr ploklid) unniif vor, dak lie
diefem fremben Piann gegeniiber fak, fid)y mit ihm {iber die
Wahl der CSpeifen unterhielt und dak fie ihm nadher fix
den biibjhen Wbend danfen mubte. Warum el fie Tid
darauf ein? Nur deshalb, weil er jie angenehm fand? Ja,
war fie denn in ihrer Selbjtadtung fo gefunfen, dak fie
dies dantbar und verpflidhtend empfand?
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Friihlingszauber auf dem Plateau von Montana. Im Hintergrund das Wildhorn.

(Phot, Ch. Dubost, Mentana.)

LAuf Ihre Gefundheit!’

Telix Weikhaupt Hob das fein gefdliffene Glas. Wus
jetnem Gefidht war ploglidh die vorfidtige Kiihle verfdhmun-
den. Und Dug fand die Gebdrde hitbjd), mit der er fein
Glas dem ihrigen ndherte. Sie mufste Jid) hiiten, jede Le-
CensduRerung unter die Lupe 3u nehmen. Ihre Bedenllid)-
teiten von vorhin diinften fie verfdroben. WllZu feinverditelte
Cmpfindbungen fluppte man am Deften ab. _

3 freue mid) fo, dap Sie gefommen find.”

,Der Abend damals bei Vrennwalds  war reizend.”

Dug wupte nidhts anderes 3u fagen, als an jene Be-
gegnung 3u erinmert. . ’

SIidt wahr? Felix Weikhaupt bot ihr das Brot
hinitber. ,,€s ift immer bHiibid) dort, das Ileftemal aber
gang befonders.” _

Frauen, die alles bhdren, jede Wnfpielung jofort er-
faffen, geben fidy in dbhnliden Fdllen den Unidein, als
verftiinden fie nidts. Aud) Dug war jo. Wieder einmal
hatte ein Jdger ein Wild aufgejpiirt, er verfolgte feine
Fabhrte, und wenn er fid aud) nod jo leife und vorfidtig
heranpiridhte, o Dewegte jid) Ddiefes Wild aud) nidht un-
gejdidt. €s wid) aus, madte unerwartete Wendungen, plok-
lidy ftand es ganz wo anders und der Weidmann Hatte
jeine Tiebe 9iot, die gute Ridhtung immer wieder 3u finden.
Werden die Meniden mie miide, diefes Spiel 3u fpielen?

ein, das tun fie nidht und Felix Weikhaupt bHatte
jeinen bejondern Grund, es ernjthaft in Gang 3u bringen.
Denn in 3wei Tagen reifte er weg und er hatte Jid) nun
einmal etwas in den Kopf gefeBt. Ta, er verfolgte jeine
gani beftimmten PBldane. JNun, nod lag ein ganzer Wbend
oot ihm, es Dlieb ihm nod) Jeit fiir mandes. Diefe an-
mutige Dug [ud ihn 3u fid) ein nad) Haufe. Nan mupte
mit dem |deuen Vdgelden vorfidhtia umgehen; er tat am
beften, oorlaufig nidt allzu perjdnlide Dinge ansuriihren.
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Und bdabei durfte man das CEjfen nidht overgejfen, man
jpeifte [deint’s nidt nur anjtandig in Franfreid); aud) der
Wein fonnte fich jehen lafjen.

,Bitte, Frdaulein Dug.”

Cr jdentte ihr das Glas 3um zweiten Peale voll. Wud)
Dug fand alles vorziiglid), und jie wulte nidt, aus welder
Tiefe ploglidy eine Pelodie in ihr auftaudte ... Si tu ne
m’aimes pas, je t'aime ... Wo hatte fie das don gehort?
Der Wein ftieg ihr wohl in den Kopf;, er wirte in ibhr
wie ein diinner Ytebel, der einmal ftieg und Loder rif,
dann wiederum leidht und behende alles zudedte. ,,Si tu ne
m’aimes pas, je t'aime ...“ Ja, wen liebte Jie denn?
Weils ... mann, ady nein, der war ja weg, er wiirde nie
mehr in ihrem Leben eine Rolle fpielen. Weikhaupt Hiek
er, er faf ihr gegeniiber, ein netter, guter Yenjdy.

L, Wie meinen Sie? Nod) mebhr?  Stein, nun ijt c¢s
wirflid) genug, id) werbe Jonjt vollfommen bejdywipjt, und
wer wird uns den Weg weifen?’’

Es rvegnete. Cr nahm ihren WArm. Wie bhiibld), dak
nur er einen Sdirm bei fid) trug. So plauderte es jid
viel Deffer. Dug fand, dafy er ihren Wrmi viel 3u Hod) bhielt
im Bejtreben, fie gut ju ftiigen. Es ermiibete jo. Sie wagte
nidhts 3u fagen. Herr Weikhaupt war nidht viel grojer
als fie. Cr zeigte fid) aud nidht ganz jo jdlant, wie es 3u
jeiner GroBe gepaht. Did fonnte man ihn feineswegs nen-
nen, aber warum hielt er fie nur wie in einem Sdraudbjtod?

Es mufte ein bifden fomijd) ausidauen. AUd), die Wirfung

des feinen, goldenen Weines |dyien bei ihr Dereits verflogen
3u fein. Cie ndrgelte wieder, wahrend ihr Begleiter ahnungs-
los in einer gehobenen Laune von diefem und jenem jprad.
Es wdre fiir fie beide Deffer gewefen, wennl es nidt geregnet,
wenn Herr Felix Weihaupt nidht ihren Arm genommen und
wenn fie nidht unter einem gemeinjamen Regenfdirm ge-
ganger. Und nun wukte fie ploglidy wieder, von wem Jie
jene Wortfegen [don einmal gehprt. BVon Chriftoph natiir-
lid). ,,L’amour est enfant de Boheéme; il n’a jamais, ja-
mais connu de loi“

Dummes Jeug, das Gele war etwas fehr Gutes.
Man braudte es um leben. Sie und alle Frauen bedurften
feiner. Riebe ohne Sduf! Gott behiite einen davor. Sie
Dradyte nidhts als Kummer. Sie fefte fein Opfer den fdlimm-
jten Anwitrfen aus. Kein Mienjd) tonnte jo etwas ertragen.

L,Oleidy find wir da, Herr Weikhaupt. Gibt es in
yon aud) o etwas Wltvdaterifdes wie diefe Gafje? Nein,
nun miiffen Sie midy wirtlid loslajjen, fonjt fann id die
Tiive nidt aufjdlieken.” :

Weikhaupt dadte, ihr dhurd) den Gang folgend: Wie
o ein Menjdy in Jold) einem alten Hauje leben, ein
Wefen wie Dug, die Jo bHiibidh ladt und in allem jo un:
erfabren ijt. Man follte fie jo Dald wie mbdglid) weg=
nebmen.

Spdter ftand er, die Jigavette in der Hand, am Fen:
jter. ®r wartete, wartete darauf, dal Dug etwas jagen
wiitde, Die Stille in diejem IJimmer war vollfommen.
Warum fprad) fie nidht? Fiel es ihr Jo jdwer, auf eine
flave Frage eine ebenjo flare Wntwort ju geben? Was
hielt fie Dier suriid in diefem fleinen Jimmer, bei dem auf
die Merven gehenden Raujden diejes Flujfes? Und jum
eritenmal damumerte es in ihm, dak in jedem Menjden un=
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dburdjidtige Stellen ruben, die man fo leidht nidht durd-
jdhaut.

Und Dug? CSie jaB in ihrem Tleinen Stuhl mit ge-
jloffenen Wugen. Da ftand fie aljo auf einmal vor einer
Cntideidbung. Wurde fjie iiberrajdt davon? CSo gan3 aus
blauem $Himmel fam die Frage wobhl nidht. Bielleidt hatte
jie gleid nad)y Empfang jenes Briefes diefe Midglicheit er-
wogen, natiixlid) nidt jo flar und deutlid), Jo wie fie aud
mebr gefithlt als bewupt Weikhaupts Wunjd) nad) diefer
Qujammentunft Folge geleiftet. Es war ihr nie midglid
gewelen, aus einer Ueberlegung Deraus irgend etwas 3u
tun. Nein, fie mufste den Wugenblid erleben, er gab ibr erft
das Nidtige ein. CSie Dbefah nur die Hellfidtigleit des In-
jtinftes. Weldy feltfamer WAbend! WAlle diefe Stunden bhin:
durd) fithlte fie fid) an einem nur Iofen, diinnen Gefithls-
faden gehen. Hin und wieder [prang fie eine fleine Un-
gedbuld an, wie man fie Wenfden gegeniiber leidht cmp-
findbet, die man [don lange fennt und die einem nie gam
nabe geftanden. Und ploglidh weih Jie. Die Crienntnis
fommt ihr mit einem Sdhlag. Sie, die einen Menjden mit
der vollfommenen Hingabe eines jungen Herzens liebte und
erfennen mupte, dak diefes (tdrfite Gefiilhl immer weniger
wurde, immer mehr zerfiel, fie foll jidh fitir den Neft ihres
Lebens einem Empfinden anvertrauen, einer blof adtbaren
Suneigung? Wenn jenes andere nidt mebhr taugte, wie
tonnte Jie diefen geringen Cinjah wagen? Jhre tiefe Lebens-
ungldubigteit wird ihr eindbeutig bewuht. ein, nidht Felix
Weikhaupt 3wang fie, ihr Dajein in diefem Winfel allein
weiterauleben, audy Chrijftoph Weigmann hdtte Heute, wenn
er mit der gleiden Frage an fie gelangt diefelbe Wntwort
Defommen. Gie liebte niemanden. Die tiefgehende Crial-
rung alles Vergdangliden hatte jie leergebrannt.

»oug”, fam es fragend vom Feniter.

Sie fagte leife: ,,... es tut mir fo leid ...“

L Jein? ) Nein.

i

Clinor lebte in Paris; Jie war verheivatet. Liebte fie
denn immer nod) Jacobfen? O ja, fie gehdrte 3u denen,
die in ihrem Jnnern eine dunfle Blume 3drtlidy hegen. CSie
Defah 3wei fleine, hiitbjde Madden, mit denen fie jeden
Morgen turnte und Ddenen fie abends, wenn es dunielte,
Marden erzihlte. So war Clinor. CEines Tages hiek fie
die Kinder allein jpielen. Sie faf iiber einen Brief ge-
Deugt, den jie in der Friihe erhalten. Cie hatte ihn nun
Gereits oiele Male gelefen und die Bedriidung wollte nidt
weidien. Die hellen Wdnde ihres Jimmers, die grofen Fen-
fter, dburdy die das Connenlidht Jtromte, die hohen Stimm:
dyen ihrer tleinen Madden aus dem Nebenzimmer, bedeuteten
etwas unwabrideinlid) LQebendiges, gemeffen an der tiefen
Sdwermut, die Dugs Worte umijtand.

,,Clinor", hieg es da, ,,diefes untriiglidge Wiffen iiber
mein tleines, briidiges Sdidjal, das ift wohl das traurigite.
Anudere tonnen fid) beliigen, Jid) etwas vormaden — o herrs
l[ides Gejdent — i) aber vermag nidht einmal das. Da
liege i) in der Madt und es it fein barmbersiges Gerduid
um mid. $Hin und wieder gibt eine Glode an, aber die
vertieft nod den Eindbrud des Wlleinfeins. Id fehe mein
Qebert vor mir, Elinor, weik, dak alles vergeht, alles aus:
geldojdht wird; das Gefemdkige daran ift nidt 3u iiber:
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jeGen. Id Dhabe aud) nidts dagegen ein-
suwenden. Der Tod ift das wenigjte. Aber
der Weg bis dahin, Clinor, diefe lange,
pbe CStrake, die anmutet wie eine BVororts-
ftrage an einem Sonntagnadymittag, fannjt
ou bir Troftloferes denfen? Auf bdiefer
gangen Wanderung fteht fein Nenjd, der
mir 3ulddelt, der mir die Hand entgegen-
ftrecdt. Peine Jugend Tliegt irgendwo 3er-
tiillt und adtlos wie ein vergeffenes
Kinderfleidden in irgend einem Winfel.
Ja, idh Defike nidhts mehr, nidht einmal
die Wohltat eines Kummers. Id) gehe
durd) eine grenmgenlofe Leere und fo jeden
Tag, jeden Tag, Clinor ....“
— Cnude —

Montana—Village.

Das Seewajfer platidert Heute ervegt,
der Fobn jaudt iiber die Wiefen und
ldkt die Walder aufraufden, und die regenjdweren Wolfen
hangen tief am Himmel. Die Berge aber Jdeinen o nale,
dak jeder Sdhrund und alle Felszaden ganz deutlid Jidht-

bar find, und das CEdimmern des jonjt jo reinweilen
Sdimees bhat jidh Heute verloren. — Friihlingsitutm, Friih-
lingswerden! ‘ '

Das fleile Strakden lakt bie $Saufer von Montana-
Bermala zuriid und fihrt am Moubra-See vorbei Hinein

in den Wald. Die Tannen herrfden vor, aber es Hhaben

i audy Fohren und Larden hineingefunden, und die hell-
griinenden Larden lidten wie ftilles Freuen durd) das dunfle,
ernfte Tannengriin. Wber das Stragden Hat es mit Weiter-
fommen o eilig, daf es in jeiner $Hajt immer jteiler wird
und gan3 vergiht, ein wenig bei den 3arten weiken und
blauen Reberblitmden 3u verweilen. Die jind eben auf-
geblitht und ftehen in Schaven, und nody oiele Knofpen jind
sum baldigen aufbredyen Dberveit, — ein fleines, Heimlides
Friiblingsfejt ijt’s. .

DIE BERNER WOCHE

Montana-Vermala vom Mont-Lachaux aus gesehen.
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(Phot. Perrochet-Matile, Lausanne.)

Cnblidy bleibt der Wald zuriid, und der fleine Weg
rennt 3wifden jwei Bdrdern dem Dorf ju. Wn! den Borden
fteht das Gras {Gon hod) und ift mit Blumen durdidt und
das ®ebiijd griint und Dbliht. — Jod) ein wenig weiter
unten, grad am Dorfeingang, jteht fogar ein Kirfdhbaum
in ooller Bluft! d

Und nun geht’'s in das Ddrfden BHinein. Die Hdufer
jind aus CStein, die wingigen, [dmubigen Fenfterden Ilaffen
dumpfe CStuben ervaten, die Stdlle unten im Haus find
niedrig und eng, das Dady ijt mit filbergrauen Sdiefer-
platten gededt. Die Haujer jtehen nah und wie aufs Gerate-
wobhl Bingebaut und deshalb hat es idiberall gang enge,
winflige Gdkden, alle gleid) [hmubig und blok die ein
wenig Dbreitere Hauptitrake ijt ein bikden fauberer. — Da
trdgt eine Frau eine groge Heuburde in den Stall, dort
fommt eine anbdere ftrumpfitridend die Strake Hinauf und
bei der Kirdye fteht eine Sdhar junger Mdadden im Sonn-
tagsitaat plaudernd beifammen, alle mit dem Gebetbud
und Rofenfrans in der Hand auf die Nadmittagsmefje war-

tend, andere fommen von bda und

Der Grenon-See und die Station.

(Phot. Ch. Dubost, Montana.)

dort Bingu. Ueberhaupt tragen Hier
alfe Frauen die Tradt und dies wirft
ungemein malerifd, mir jdeint, fie
fonnten gar feine anbern Kleider
tragen, o gang gefort da die Tradt
ins Dorfbild, in bdie ganze Gegend.
Der Kirdturm mit Jeinem offenen
Glodenftuhl ragt Hody {iber die Hdu-
fer, es ift, als miifte er dem Dorf-
den ein wenig Salt, ein wenig Hofi-
nung geben, jo grau und gedriidt
fieht es aus. .

Swifden den Wobhnhaujern ftehen
Soljpeider auf ihren CSteinfodeln
und bei einigen [ind nod {ddne ge-
fnigte Tilven 3u  fehen. CEs fut
einem gang wohl, in all dem wvielen
harten Cteingrau das dunfelbraune
$Holz 3u fehen. — Faft itberall vor
den Hdujern ftehen oder fiken Frauen
und edanner, nben der Wirtjdaft fe-
geln Burfden und in einem der Gak-
den Haben jidh die Kinder 3um Spie-
len und Raufen ufammengefunden
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