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©üetigen; meift lagen bie betreffenben Objefte in ben mäd)=
tigen Schottern, bte roegen ihrer ßagerung unter 2Bürm=
Sftoränen ber 9îif)eis3eit 3ugefd)rieben roerben. Solche
Schotterbilbungen ftnben fid) ferner bet fhappersroil, too fie
feineqeit SRefte oon Sftasborn, SRammut unb SBilbpferb
geliefert baben. ferner tarnen in ben jüngeren Dtoränen
con Sd)önbübl unb 9ftün<benbud)fee ©eroeibftüde oon "Kernt»
tieren 3U.rn' ©orfdjein; bei Scljüpfen unb ©rafenrieb fanb
man Kturmeltiere. (<Sd>Iufe folgt.)

Wettstreit des!Kuckucks mit der
Nachtigall.

©inftmals in einem tiefen Dal
Der Äudud unb bie Kad)tigaII
Daten ein SBett anfdjlagen,
3u fingen um bas SKeifterftüd;
„©eroinn es 3unft, geroinn es ©lüd,
Dan! foil er baoott tragen."
Der 3udud fpra<®.- So bir's gefällt,
3d) bab' 3ur Sad) ein Siebter rnäblt,
Unb tat ben ©fei nennen;
Denn roeil er bat 3toei Obren grob,
So tann er bören befto baff
Unb roas reebt ift, ertennen.

Sie flogen oor ben Kicbter balb.
©3ie ibm bie Sad)e roarb er3äblt,
Sibuf er, fie follten fingen.
Die Kadjtigall fang lieblidj aus,
Der ©fei fprad): Du maebft mir's traus,
3d) tann's in 3opf nid)t bringen.

Der Rttdud brauf anfing gefebtoinb:
Äudud! fein Sang burd) Der3, Quart, Quint
Unb tat bie Koten brechen;
©r Iad)t aud) brein nad) feiner 2Irt,
Dem ©fei gefiel's; er fagt nur: 2Gart,
©in Urteil mill id) fpredten.

2BobI fungen baft bu, Kad)tigaII,
ïtber üudud, bu fingft gut ©boral,
Unb bältft ben Daït fein innen;
Das fpred) i<b nad) mein hohem ©erftanb,
Unb toftet's gleid): ein ganses fianb,
So lab id) bieb's geminnen.

(SBoIïsmunb.)

s'Nanny.
Nidwaldener-Skizze von Isabelle Kaiser f.

3a, s' Kannp! s' 3oppe=Kannp! mie man fie bier=
3ulanbe nannte. 3n roeldjem $immelsbe3irt mag fie roeilen,
nad)bem fie fo roiberroillig ibr irbifdjes ©arabies, bie Hälfte
ber 3erfallenen Sütte oerlaffen muffte, als ber Dob minfie?

2Bir baben s' Kannp jabr3ebntelang nur uralt getannt
unb bod) foil fie jung febr bübfd> unb tan3luftig geroefen
fein. Kur ein Daud) all biefer ©igenftbaften fdjroebte nod)
bie unb ba über ben pergamentenen 3ügen, bufd)fe als
©infaltsblib burd) bie 2tugen, too ber ütobolb eines irren
©eiftes mitunter auffpuïte unb bas ffiefidjt in Dämmerung
büllte. ©bbe unb Slut bes £eibes roaren roobl über fie ge=

rönnen unb bas £eben botte fie fo fd)arf angefabt unb fo
bart gefcfjüttelt, bab tbre Sinne baoon etroas 3errüttet blie»
ben. Cber lag es an bem immer balbgeleerten ©ütterli im
©änterli, roenn eine ftumme Dragif aus biefem altjüngfer»
Iitften Sonberling aufftieg? Sie mar innerlich oerblutet im
£auf eines jener Scbidfale, bie ungefeben bie fdjroerften ftnb.

Doch lauerte etroas oon bäuerifdjer Schlauheit in ben

böbniftb aufgefd)ür3ten Sippen, bie 3um Selbftfpott bettelten:
,,©rab no 3roo Kappe ban i i ©otts liebe Käme, bitti
um es bibli Sett "

2Ber gibt nid)t „in ©otts liebe Käme", unb auf biefe
3uoerfid)t baute s' Kannp ibr tägliches Sehen auf uitb
fdblummerte allabenblid) im roarmen Sd)ob ber Sarmbeqig»
feit feiig roieber ein.

2Bar fie auch, unter ben Kermften, bie fid) non ben
©rofamen nähren, bie oom Difd) bes Keidjen fallen, fo
3äblte man fie bod) 3U benen, bie ba' feiig gepriefen roerben,
roeil fie geiftig arm firtb unb bas Dimmelreid) ibnen oer=
beifeen ift. Sie muffte in beiltger ©i.nfalt, bab bie fiilien bes

Selbes nid)t fpinnen unb ntd)t roeben unb bodf) ftrablenber
bafteben als Salomon in feiner ©rad)t — unb barum
roollte fie roeber roeben nod) fpinnen, fonbern borgte gläubig
bes täglichen Ktannas beffen, ber ben Sperling auf bem
Dad) nid)t oergibt. Unb ber Derr forgte für fie! •

Sie roar unfere nädjfte Kadjbarin, jabrelang, ohne bab
roir je bas Kätfel biefes feltfamen Kiefens 31t entroirren oer»
moebt hätten. Sie roar anfdjeinenb eine fpröbe alte 3ung»
frau, lebte mit einem aus fran3öfifd>en Dienften beimgetebrten
©ruber, ber roie ein talabrefifd)er Käuber ausfab, unb fie
teilte mit ihm alles roas fie batte: bas einige Strohlager,
bie halbe Dütte unb „bas ©ütterli irrt ©änterli". —

2Ber gut 3U ben Seiben roar, oernabm ben frommen
Sprud): „3d) roill be für Sie bätte" — Den |>artber3igen
gegenüber aber fluchten fie gegenfeitig auf bie SOtenfcbbeit
unb flüchteten 3um heimlichen Droft. —

„KSarum benb Sie nit g'bürotet, Kannp?" frugen roir
einft. — „©otts Kante. De roo i ba roelle, bätt mi nit
roelle, unb be roo mi bet roelle, ban i nit roelle! 9Ke roeife
bod) nie, roo ber SBille ©ottes umeböfelet."

s' fd)önft Ktaibli roit unb breit bin i gfi, aber t ban
bait alles an b'^offert g'bäntt.". Unb bie roelfe £anb, bie
ber ©itelfeit gefrönt batte, breitete bas fd)mubftrobenbe.3er=
flidte ©eroanb roie einen Säd)er aus. Um fold)e Sehen
batte fie ihre ©liidfeligfeit geopfert. £Bas lag alles hinter
biefem ©erfall eines einft berüdenben 9Käbd)ens, bas fid)
gerne im Dan3e fd)roang unb bem es nie an luftigen ©art»
nern gefehlt hatte? Die ftille jungfräulidje KSürbe, bie man»
d)em alten 9Käbd)en eigen ift unb bie gleid)fam für feinen
reinen Sebensroanbel bürgt, ging ber 9lannp oolltommen
ab. Unb bod) lag in ihren oerroitterten 3ügen aud) nid)ts
oon ber roeiblicben ober mütterlichen Snrforge, bie oft arme
„Sölütter ohne Dfinge" abelt unb oertlärt. ©troas 3ioitter=
baftes haftete biefer gebeimnisoollen ©eftalt an, bas menfd)=
liebe Dteugierbe nod) mehr als menfd)Iid)es 3ntereffe erroedt.
9Iber roir liebten fie: benn roir roerben .immer Dlrrne unter
uns haben.

Die ©emeinbe hätte s' tftannp im îlrmenbaus oerforgt,
roo bas tägliche ©rot ihr gefiebert roar, aber bie Steibeit
unb „bas ©ütterli im ©änterli" febufen ihre armfelige
Dütte 3ur glüdfeligen Stätte um, roo fein ftönig unb fein
Äaifer ihr ins £anbroert pfufeben burfte. Das roar ©otbes
roert. Unb bie 9lebe bes ^errn, bie an ihrer fbtauer rantte,
bilbete ihr einiges Kapital, bas jährlich 3ur berbftlicben
3eit 3tnfen abroarf in Sorm oon grasgrünen Drauben, bie
fie mir, tunftooll auf einem alten Deller aufgebaut, roie
©olb unb Wtprrbe entgegenbrachte — „um es paar Sräntli!"

Unb bie Drauben roaren bennod) füfe, roeil ©ott im
Strahl, ber fie 3ur IReife brachte, täglich 3ur alten Dtannp
burd)s Spalier bmburd)bufd)te.

ÎBas fie oon guten Seelen an alten 5tleibern unb
roarmen Dücbern erhielt, oerfd)roanb fofort in ber einigen
Drube ber Stube unb tarn feiten mehr 3um ©orfd)ein.
9lur 3um fonntäglicben ©ang rourbe ber fettfteife, farb=
unb formlofe 9lod mit einem beffern „Dfdjanterli" oer»
taufdjt. 9tur für ihren Herrgott fhmüdte fid) nod) biefe
Seele.
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Büetigen: meist lagen die betreffenden Objekte in den mäch-
tigen Schottern, die wegen ihrer Lagerung unter Würm-
Moränen der Riheiszeit zugeschrieben werden. Solche
Schotterbildungen finden sich ferner bei Rapperswil, wo sie

seinerzeit Reste von Nashorn, Mammut und Wildpferd
geliefert haben. Ferner kamen in den jüngeren Moränen
von Schönbühl und Münchenbuchsee Geweihstücke von Renn-
tieren zum Vorschein: bei Schöpfen und Grafenried fand
man Murmeltiere. (Schlich folgt.)

Wettstreit âesVXuàiiàs mit der
ààtiAalI.

Einstmals in einem tiefen Tal
Der Kuckuck und die Nachtigall
Täten ein Wett anschlagen.
Zu singen um das Meisterstück:
„Gewinn es Kunst, gewinn es Glück,
Dank soll er davon tragen."
Der Kuckuck sprach: So dir's gefällt,
Ich hab' zur Sach ein Richter wählt,
Und tät den Esel nennen:
Denn weil er hat zwei Ohren groß,
So kann er hören desto bah
Und was recht ist, erkennen.

Sie flogen vor den Richter bald.
Wie ihm die Sache ward erzählt,
Schuf er, sie sollten singen.

- Die Nachtigall sang lieblich aus,
Der Esel sprach: Du machst mir's kraus,
Ich kann's in Kopf nicht bringen.

Der Kuckuck drauf anfing geschwind:
Kuckuck! sein Sang durch Terz, Ouart, Ouint
Und tät die Noten brechen:
Er lacht auch drein nach seiner Art,
Dem Esel gefiel's: er sagt nur: Wart,
Ein Urteil will ich sprechen.

Wohl jungen hast du. Nachtigall,
Aber Kuckuck, du singst gut Choral,
Und hältst den Takt fein innen:
Das sprech ich nach mein hohem Verstand,
Und kostet's gleich ein ganzes Land,
So lah ich dich's gewinnen.

(Volksmund.)

von Isabelle Kaiser-f.

Ja, s' Nanny! s' Joppe-Nanny! wie man sie hier-
zulande nannte. In welchem Himmelsbezirk mag sie weilen,
nachdem sie so widerwillig ihr irdisches Paradies, die Hälfte
der zerfallenen Hütte verlassen muhte, als der Tod winkte?

Wir haben s' Nanny jahrzehntelang nur uralt gekannt
und doch soll sie jung sehr hübsch und tanzlustig gewesen
sein. Nur ein Hauch all dieser Eigenschaften schwebte noch
hie und da über den pergamentenen Zügen, huschte als
Einfaltsblitz durch die Augen, wo der Kobold eines irren
Geistes mitunter aufspukte und das Gesicht in Dämmerung
hüllte. Ebbe und Flut des Leides waren wohl über sie ge-
rönnen und das Leben hatte sie so scharf angefaht und so

hart geschüttelt, dah ihre Sinne davon etwas zerrüttet blie-
ben. Oder lag es an dem immer halbgeleerten Eütterli im
Gänterli, wenn eine stumme Tragik aus diesem altjüngfer-
lichen Sonderling aufstieg? Sie war innerlich verblutet im
Lauf eines jener Schicksale, die ungesehen die schwersten sind.

Doch lauerte etwas von bäuerischer Schlauheit in den

höhnisch aufgeschürzten Lippen, die zum Selbstspott bettelten:
„Grad no zwo Rappe han i i Gotts liebe Name, bitti
um es bitzli Fett "

Wer gibt nicht „in Gotts liebe Name", und auf diese

Zuversicht baute s' Nanny ihr tägliches Leben auf und
schlummerte allabendlich im warmen Schoh der Barmherzig-
keit selig wieder ein.

War sie auch, unter den Aermsten, die sich von den
Brosamen nähren, die vom Tisch des Reichen fallen, so

zählte man sie doch zu denen, die da selig gepriesen werden,
weil sie geistig arm sind und das Himmelreich ihnen ver-
heihen ist. Sie wuhte in heiliger Einfalt, dah die Lilien des

Feldes nicht spinnen und nicht weben und doch strahlender
dastehen als Salomon in seiner Pracht — und darum
wollte sie weder weben noch spinnen, sondern harrte gläubig
des täglichen Mannas dessen, der den Sperling auf dem
Dach nicht vergißt. Und der Herr sorgte für sie! -

Sie war unsere nächste Nachbarin, jahrelang, ohne dah
wir je das Rätsel dieses seltsamen Wesens zu entwirren ver-
möcht hätten. Sie war anscheinend eine spröde alte Jung-
fvau, lebte mit einem aus französischen Diensten heimgekehrten
Bruder, der wie ein kalabresischer Räuber aussah, und sie

teilte mit ihm alles was sie hatte: das einzige Strohlager,
die halbe Hütte und „das Eütterli im Gänterli". —

Wer gut zu den Beiden war, vernahm den frommen
Spruch: „Ich will de für Sie bätte" — Den Hartherzigen
gegenüber aber fluchten sie gegenseitig auf die Menschheit
und flüchteten zum heimlichen Trost. —

„Warum hend Sie nit g'hürotet, Nanny?" frugen wir
einst. ^ „Gotts Name. De wo i ha welle, hätt mi nit
welle, und de wo mi het welle, han i nit welle! Me weih
doch nie, wo der Wille Gottes umehöselet."

s' schönst Maidli wit und breit bin i gsi, aber i han
halt alles an d'Hoffert g'hänkt.". Und die welke Hand, die
der Eitelkeit gefrönt hatte, breitete das schmutzstrotzende zer-
flickte Gewand wie einen Fächer aus. Um solche Fetzen
hatte sie ihre Glückseligkeit geopfert. Was lag alles hinter
diesem Verfall eines einst berückenden Mädchens, das sich

gerne im Tanze schwang und dem es nie an lustigen Part-
nern gefehlt hatte? Die stille jungfräuliche Würde, die man-
chem nlten Mädchen eigen ist und die gleichsam für seinen
reinen Lebenswandel bürgt, ging der Nanny vollkommen
ab. Und doch lag in ihren verwitterten Zügen auch nichts
von der weiblichen oder mütterlichen Fürsorge, die oft arme
„Mütter ohne Ringe" adelt und verklärt. Etwas Zwitter-
Haftes haftete dieser geheimnisvollen Gestalt an, das mensch-
liche Neugierde noch mehr als menschliches Interesse erweckt.
Aber wir liebten sie: denn wir werden immer Arme unter
uns haben.

Die Gemeinde hätte s' Nanny im Armenhaus versorgt,
wo das tägliche Brot ihr gesichert war, aber die Freiheit
und „das Eütterli im Gänterli" schufen ihre armselige
Hütte zur glückseligen Stätte um, wo kein König und kein
Kaiser ihr ins Handwerk pfuschen durfte. Das war Goldes
wert. Und die Rebe des Herrn, die an ihrer Mauer rankte,
bildete ihr einziges Kapital, das jährlich zur herbstlichen
Zeit Zinsen abwarf in Form von grasgrünen Trauben, die
sie mir, kunstvoll auf einem alten Teller aufgebaut, wie
Gold und Myrrhe entgegenbrachte — „um es paar Fränkli!"

Und die Trauben waren dennoch süh, weil Gott im
Strahl, der sie zur Reife brachte, täglich zur alten Nanny
durchs Spalier hindurchhuschte.

Was sie von guten Seelen an alten Kleidern und
warmen Tüchern erhielt, verschwand sofort in der einzigen
Truhe der Stube und kam selten mehr zum Vorschein.
Nur zum sonntäglichen Gang wurde der fettsteife, färb-
und formlose Rock mit einem bessern „Tschankerli" ver-
tauscht. Nur für ihren Herrgott schmückte sich noch diese

Seele.
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©benfo äufeerlüh roar bie ©einhaltung ilirer einigen
Stube. „Suiber, gelt?", jagte fie ftofe unb roies jeberi
Samstag auf beri Jdwaqen Sofeboben, roo ber ©efen bas
Allergröbfte roeggefegt unb ber Dridter in tunftoollcn ©Bin»

bungen ©Baffer ringelroeife über bie ©retter gefprengt batte;
barunter ftarrte ber ©oben fdmufeburdträntt aber ber
Schein blieb geroabrt! —

Armes ©tannp Dort oben roirb fie es „fuiber"
baben. — litis ber ©ruber nad einem langen fludjenben Da»
fein bas 3eitlidje fegnete, ging bas ©amtt) für ibn fromm
311 allen ©ebädtnisfeiem, bafpelte pflicbtfcbulbig manche
©ofenträn3e herunter unb teilte fortan mit niemanbcn mehr
Strohlager unb ©ütterli.

©Sie es tarn, bah toir unroillïûrliçh' tiefer in biefes
ffrauenfdidfal einbrangen? Sie hatte mit alten Dapeten»
reften ihre Stube nad Straften fchlecht unb recht frifd tape»
3iert: bie ©Bänbe faljen roie ber ©oben einer Sonntagshofe
mit eingefefeten fiappen aus. Sa geroahrten roir auf ber
Stommobe, roo alte Daguerreotppen in 3weibafcenrabmcn
aufgeteilt roaren, bas ntoberne photographiée ©ilb eines
behäbigen Sürgers, halb Stäbter, halb Sauer; ein befferer
Arbeiter im Sonntagsftaat. —

„©Ber ift ber fdöne £err?" fragten roir. ©ie oergeffe
ici) bas heimliche Aufleuchten unb ben oertappten Siofe
im trofeigen fnappen ©eftänbnis: „Das ift mi ©uob!'' —
unb eine ©Beile nachher, roie entfchulbigenb: „©ott's ©tarne

3d) bin ttit bie ©rfd)t " unb ba tarn es na(d)

unb nach brodenroeife heraus, bie alte, eroig neue ©efdjidjte
ber Sergangenheit, bie, roem fie juft paffierte, bas ^er3
ent3roeibrid)t. Der Stirmestans ber flotte Aelpler, bem
bas Sç>er3 unterm SORieber entgegenfliegt — „Stei öübfder
ifcl) es gfi aber ä ©mögiger eineroäg", geftanb fie oer»

fdämt Iächelnb. — Sas heimliche ,,3'fiidt gehen", roenn es

auf ben Dadfdinbeln fo Ijübfd „töfelet" — bie folgen ber
gegenfèitigen Seibenfdjaft, bas feige ßeugnen bes tut a nn es

bas ©erlaffenfein in ber fdwerften Stunbe. —
Der ©lodenton ber Siebe, ber einmal in jebes iUtenfdjero

leben tönt, ben einen 3um Seil, hatte bem armen ©annp
3um ©erberben getlungen. Sie nahm ben Stampf ums ßebcn
auf, gait3 allein, roo 3roei bie Sdjatrbe in ©liid gewanbelt
hätten unb ©annps ©tut hatte fid) beroährt; fie hatte traft
ihrer Siebe ihren ©uob 3um nüfelidjen ©©enfden eiiogen.
©Bas bas alles an ungeahnter Aufopferung, an fdjaffenben
Sagen unb burdjroadjten ©tädjten bebeutet, roiffen alle 9©üt=

ter. ©Bir tonnten es nur ahnen unb bas rouitberliche, oer»

pöhnte ©annp wudjs ficht lieh 3ur oertannten Seibin bes

Alltags oor unfern geiftigen Augen auf. ©Bentt auch eine

ergreifenbe „©täbchentlage" aus biefem geopferten Sdjidfal
aufftieg, fo tlang fie bod): „3d habe gelebt unb geliebt".

3br „©uob" roud)s 3U einem oollroertigen ©lieb ber

©efellfdjaft heran, bieweiï fie felber mit ben 3ahren bes

Alters burch ©tot unb ©erlaffenfein immer mehr 3ur erbar»
mungsroürbigen Sireatur hinab fant. 3hr ,,©uob" roar ein

3ünger ber mobernen ©Biffenfchaft: ber Cclettrigität.
Sie ertlärte fid) Ijodbeglüdt burdj bie „paar gräntli".

bie er ihr seitweife fanbte, hatte er bod) eine eigene jfa»
milie 311 ernähren, bie ihm näher ftanb als bie burfdjitofe
©lutter, bie ihr Sehen im Schatten roeiterfriftete utrb audi

ohne ihn fertig würbe, roie fie mit fid) felbft fertig warb
3ur Sdjidfalsftunbe! — 1

3efet war es frieblidje Dämmerungs3eit geworben unb

oon ben leibenfchaftlidjen Sagen roar nichts geblieben als
ber Drang nach truntener Sergeffenheit, ben bie öjlafdje
ftillen folltc. Da tarn bie ftrantheit als ftiller ©tabuer ber

©roigfeit; fie fiel oon einer Seiter, tlagte über „trurige
Schmerle", glaubte, es fei ihr innerlich alles ,,3'SubIe unb
3'gehc oerrifee"! — ©Benn man nur nicht „roperieren muh".
Der Arät fprad) „neime oon Dämpfe" unb hatte etwas

Don „Sopert'eln" fallen Iaffen. „3 ©otts liebe ©ante!"
Sie liefe nichts 001t alt bem gefd)et)en. ©tau foil bod) lieber

felber „bottorieren", meinte fie alttlug unb roies mit glauben»
heifd/enber ©ebärbe auf eine halb 3erbrödelte Schüffei, mit
einer unnennbar fdmufeigen ©rühe gefüllt: „gür folche ©Bum
ben ift ©häslidjrut s' beft".

Droh bem allheilenben „©häslidrut" muhte fie bod
nad) oer3roeifeitern ©Biberftanb, als ber ©ranb fid) fdjon ber

armen roegmüben ©eine bemächtigte, ins ©e3ir!sfpital über»

führt werben. Das war fdjon bie „grembe" für fie unb
fie wollte fidj nicht oon „fremben fjröfeeln umefdjerrle laffa".

©ach ein paar ©Bochen brannte s' ©annp ihren frommen
©flegerinnen burch, lehnte in ihr farges ©eich 3um ,,©I)äsIi=
drut" 3urüd unb rühmte bas Sanbesfpüal als ein „wahres
©arabies", feit fie ihm entronnen war. Dft ober ©Beft —
baheim s' beft! —

Sie ftarb bennod) im Spital 3hr Dob foil ein

©infdjluntmern „in ©otts liebe ©ante!" gewefen fein. Der
Abettbwinb raunte mir bie 3unbe 3U ,,s' ©annp tot! 3
©otts ©ame fie is nit bie ©rfdjt!" — Dann oernahm
id) ben ©alopp eines ©ferbes auf ber ßanbftrafee; ein
fdj'Iidjter ©Bagen rafte oorüber; barauf unter einem bunflen
Schuhtuch

©ie habe id einen Doten mit einem foldjen tlngeftüm
bie Seimreife antreten feben roie unfere „©tannp". Die
Saft ber Seimroärtsftrebenben hatte fidj auch auf bas tra»
benbe Dier übertragen; es jagte ftalfeu mit hellem ©Bie»

hern. ,,s' ©annp dünnt hei", hiefe es im Dorf, ©rft roie

fie bie ©lieber in ber heimifdjen SdjoIIe ausftreden burfte,
tarn bie grofee, eroige ©uhe über fie. —

Ob ihr „©uob" hinter bem Sarg ber toten ©©utter
bas lehtc ©eleite gab, habe id) nie erfahren, aber id) will
es für bie ©bte bes menfdjlichen ©efdjlechtes hoffen..

Auf ihrem ©rabe fteh't ein fdneeweifeer ©©armorftein
„3ungfrau Anna ©©aria ", umblüht oon ben buntlen
©enfees ihres ©uob. Aber ber Srolm, ber als ©isbredjer
bie ©ruft ber ©letfdjer 3U fprengen weife, hat 00m ©tairi,

wo ihre Sütte ftefet, Samen hergeweht unb „©häslichrut"
gebeiht in roilbem 3ubel, ben ilinbern 3unt ©rgöfeen, in

©annps lefetem ©ärtlcin „©häslidjrut s' befdjt!"

Sind Sie normal?
Stellen Sie jemanbem biefe Sfrage, unb man roirb Sie

erftaunt unb mifebilligenb betrachten, ein „3mpertinent" mur»
mein unb 3fjnen bie anbere Seite 3ufehren, ober 3hnejt
3ur Antwort geben: „3a, id) bin es. Aber Sie fdjeinen es

nidjt 3U fein, fonft roürben fie nicht eine fo bumme fferage

ftellen."
©id)ts fdjeint leidjter 3U fein, als feft3uftellen, wer nor»

mal fei. ©idjts ift aber fdroerer. ©Bas unb wer ift benn

normal? „Alle Sefunbe, bie befonbers häufig ober roe»

nigftens roefentlid) häufiger als anbere ©efunbe oorïommen".
fagi ©tautmann. Darnad) wären oon ber ftäbtifd)en 3ugenb
biejenigen normal, bie gufeball fpielen, bie einen ©abio»

apparat befifeen, bie Detettioromane lefen, bie ©orträge,
5tino ober Dheater befudjen. llttb bie anbern, finb fie bes»

halb abnormal? Alfo finb bie ©ren3en 3roifdjen normal
unb abnormal fliefeenb. 9©an mufe eine ©orm ohne ©orm
fud)en.- „Sd)on auf ©runb bes Spradjempfinbens foil man
ben Spielraum bes ©ormalen gegen ben Spielraum bes

©Ibnormalen nidjt fdjarf abgrensen, benn es befinbet fid mé
3wifdjen ben beiben ein weiterer Spielraum, ber bie gegen»

über ber ©orm erhöhten ober erniebrigten ©Berte enthält,
bie nod) nidt als abnorm gelten tonnen." ©Bir tonnten

oielleidt fagen, normal fei ber 9©enfd, beffen feelifde unb

geiftige fyunttionen fid) harmonifd in bie ©efamtheit feiner

©erfönlidleit ein» unb unterorbnen. Aber mit roeldem

©Bahnfinn müfete man ben ©©enfden impfen, bafe er bus

wäre? ©Beider 9©enfd lönnte oon fid behaupten, bieten

3uftanb fein ©igen 3U nennen? ©ielleidt wäre bann gerabe
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Ebenso äußerlich war die Reinhaltung ihrer einzigen
Stube. „Suiber, gelt?", sagte sie stolz und wies jeden
Samstag auf den schwarzen Holzboden, wo der Besen das
Allergröbste weggefegt und der Trichter in kunstvollen Win-
düngen Wasser ringelweise über die Bretter gesprengt hatte;
darunter starrte der Boden schmutzdurchtränkt aber der
Schein blieb gewahrt! —

Armes Nanny Dort oben wird sie es „suiber"
haben. — Als der Bruder nach einem langen fluchenden Da-
sein das Zeitliche segnete, ging das Nanny für ihn fromm
zu allen Gedächtnisfeiern, haspelte pflichtschuldig manche
Rosenkränze herunter und teilte fortan mit niemanden mehr
Strohlager und Gütterli.

Wie es kam, daß wir unwillkürlich tiefer in dieses
Frauenschicksal eindrangen? Sie hatte mit alten Tapeten-
resten ihre Stube nach Kräften schlecht und recht frisch tape-
ziert: die Wände sahen wie der Boden einer Sonntagshose
mit eingesetzten Lappen aus. Da gewahrten wir auf der
Kommode, wo alte Daguerreotypen in Zweibatzenrahmen
aufgestellt waren, das moderne photographische Bild eines
behäbigen Bürgers, halb Städter, halb Bauer; ein besserer
Arbeiter im Sonntagsstaat. —

„Wer ist der schöne Herr?" fragten wir. Nie vergesse
ich das heimliche Aufleuchten und den verkappten Stolz
im trotzigen knappen Geständnis: „Das ist mi Buob!" —
und eine Weile nachher, wie entschuldigend: „Gott's Name

Ich bin nit die Erscht " und da kam es nach
und nach brockenweise heraus, die alte, ewig neue Geschichte
der Vergangenheit, die, wem sie just passierte, das Herz
entzweibricht. Der Kirmestanz der flotte Aelpler, dem
das Herz unterm Mieder entgegenfliegt — „Kei Hübscher
isch es gsi aber ä Gmögiger einewäg", gestand sie ver-
schämt lächelnd. — Das heimliche „z'Licht gehen", wenn es

auf den Dachschindeln so hübsch „töselet" — die Folgen der
gegenseitigen Leidenschaft, das feige Leugnen des Mannes

das Verlassensein in der schwersten Stunde. —
Der Glockenton der Liebe, der einmal in jedes Menschen-

leben tönt, den einen zum Heil, hatte dem armen Nanny
zum Verderben geklungen. Sie nahm den Kampf ums Leben
auf, ganz allein, wo zwei die Schande in Glück gewandelt
hätten und Nannys Mut hatte sich bewährt; sie hatte kraft
ihrer Liebe ihren Buob zum nützlichen Menschen erzogen.
Was das alles an ungeahnter Aufopferung, an schaffenden
Tagen und durchwachten Nächten bedeutet, wissen alle Müt-
ter. Wir konnten es nur ahnen und das wunderliche, ver-
pöhnte Nanny wuchs sichtlich zur verkannten Heldin des

Alltags vor unsern geistigen Augen auf. Wenn auch eine

ergreifende „Mädchenklage" aus diesem geopferten Schicksal

aufstieg, so klang sie doch: „Ich habe gelebt und geliebt".
Ihr „Buob" wuchs zu einem vollwertigen Glied der

Gesellschaft heran, dieweil sie selber mit den Jahren des

Alters durch Not und Verlassensein immer mehr zur erbar-
muugswürdigen Kreatur hinabsank. Ihr „Buob" war ein

Jünger der modernen Wissenschaft: der Elektrizität.
Sie erklärte sich hochbeglückt durch die „paar Fränkli".

die er ihr zeitweise sandte, hatte er doch eine eigene Fa-
milie zu ernähren, die ihm näher stand als die burschikose

Mutter, die ihr Leben im Schatten weiterfristete und auch

ohne ihn fertig wurde, wie sie mit sich selbst fertig ward
zur Schicksalsstuude! — l

Jetzt war es friedliche Dämmerungszeit geworden und

von den leidenschaftlichen Tagen war nichts geblieben als
der Drang nach trunkener Vergessenheit, den die Flasche
stillen sollte. Da kam die Krankheit als stiller Mahner der

Ewigkeit; sie fiel von einer Leiter, klagte über „trurige
Schinerze", glaubte, es sei ihr innerlich alles „z'Hudle und
z'Fetze verriße"! — Wenn man nur nicht „roperieren muß".
Der Arzt sprach „neime von Dämpfe" und hatte etwas

von „Toperkeln" fallen lassen. „I Gotts liebe Name!"
Sie ließ nichts von all dem geschehen. Man soll doch lieber

selber „doktorieren", meinte sie altklug und wies mit glauben-
heischender Gebärde auf eine halb zerbröckelte Schüssel, mit
einer unnennbar schmutzigen Brühe gefüllt: „Für solche Wun-
den ist Chäslichrut s' best".

Trotz dem allheilenden „Chäslichrut" mußte sie doch

nach verzweifeltem Widerstand, als der Brand sich schon der

armen wegmüden Beine bemächtigte, ins Bezirksspital über-
führt werden. Das war schon die „Fremde" für sie und
sie wollte sich nicht von „fremden Fötzeln umescherrle lassa".

Nach ein paar Wochen brannte s' Nanny ihren frommen
Pflegerinnen durch, kehrte in ihr karges Reich zum „Chäsli-
chrut" zurück und rühmte das Landesspital als ein „wahres
Paradies", seit sie ihm entronnen war. Ost oder West —
daheim s' best! —

Sie starb dennoch im Spital Ihr Tod soll ein

Einschlummern „in Gotts liebe Name!" gewesen sein. Der
Abendwind raunte mir die Kunde zu ,,s' Nanny tot! I
Gotts Name sie is nit die Erscht!" — Dann vernahm
ich den Galopp eines Pferdes auf der Landstraße; ein
schlichter Wagen raste vorüber: darauf unter einem dunklen
Schutztuch

Nie habe ich einen Toten mit einem solchen Ungestüm
die Heimreise antreten sehen wie unsere „Nanny". Die
Hast der Heimwärtsstrebenden hatte sich auch auf das tra-
bende Tier übertragen; es jagte stallzu mit Hellem Wie-
Hern. ,,s' Nanny chunnt hei", hieß es im Dorf. Erst wie
sie die Glieder in der heimischen Scholle ausstrecken durfte,
kam die große, ewige Ruhe über sie. —

Ob ihr „Buob" hinter dem Sarg der toten Mutter
das letzte Geleite gab, habe ich nie erfahren, aber ich will
es für die Ehre des menschlichen Geschlechtes hoffen..

Auf ihrem Grabe steht ein schneeweißer Marmorstein
„Jungfrau Anna Maria ", umblüht von den dunklen
Pensees ihres Buob. Aber der Föhn, der als Eisbrecher
die Brust der Gletscher zu sprengen weiß, hat vom Rain,
wo ihre Hütte steht, Samen hergeweht und „Chäslichrut"
gedeiht in wildem Jubel, den Kindern zum Ergötzen, in

Nannys letztem Gärtlein „Chäslichrut s' bescht!"

normal?
Stellen Sie jemandem diese Frage, und man wird Sie

erstaunt und mißbilligend betrachten, ein „Impertinent" mur-
mein und Ihnen die andere Seite zukehren, oder JhnGl
zur Antwort geben: „Ja, ich bin es. Aber Sie scheinen es

nicht zu sein, sonst würden sie nicht eine so dumme Frage
stellen."

Nichts scheint leichter zu sein, als festzustellen, wer nor-
mal sei. Nichts ist aber schwerer. Was und wer ist denn

normal? „Alle Befunde, die besonders häufig oder we-

nigstens wesentlich häufiger als andere Befunde vorkommen",
sagt Rautmann. Darnach wären von der städtischen Jugend
diejenigen normal, die Fußball spielen, die einen Radio-
apparat besitzen, die Detektivromane lesen, die Vorträge,
Kino oder Theater besuchen. Und die andern, sind sie des-

halb abnormal? Also sind die Grenzen zwischen normal
und abnormal fließend. Man muß eine Norm ohne Norm
suchen. „Schon auf Grund des Sprachempfindens soll man
den Spielraum des Normalen gegen den Spielraum des

Abnormalen nicht scharf abgrenzen, denn es befindet sich auch

zwischen den beiden ein weiterer Spielraum, der die gegen-

über der Norm erhöhten oder erniedrigten Werte enthält,
die noch nicht als abnorm gelten können." Wir könnten

vielleicht sagen, normal sei der Mensch, dessen seelische und

geistige Funktionen sich harmonisch in die Gesamtheit seiner

Persönlichkeit ein- und unterordnen. Aber mit welchem

Wahnsinn müßte man den Menschen impfen, daß er das

wäre? Welcher Mensch könnte von sich behaupten, die>en

Zustand sein Eigen zu nennen? Vielleicht wäre dann gerade
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