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Bitetigen; meilt lagen die betreffenden Objefte in den mdad-
tigen Sdottern, die wegen ihrer Lagerung unter Wiirm-
Mordnen der NiBeiszeit 3ugefdricben werden. Solde
Edotterbildungen finden fid) ferner bei Rapperswil, wo fie
feinerseit Refte von JNashorn, Mammut und Wildpferd
geliefert haben. Terner famen in den fiingeren Mordnen
oot €dhonbithl und Miindenbudjee Geweihjtiide von Renn-
tieren sum’ Voridein; bei Sdiipfen und Grafenried fand
man Murmeltiere. (ShHlup folat.)

Wettstreit des'gKuckucks mit der
Nachtigall.

Cinjtmals in einem tiefen Tal

Der KQudud und die Nadtigall
Taten ein Wett anjdlagen,

3u fingen um das Meifterftiid;
,®ewint es Kunjt, gewinn es Gliid,
Dant joll er davon tragen.”

Der Kudud jprad)y: So dir's gefdllt,
3d Hab’ 3ur Cad ein Ridter wahlt,
“Und tdt den Clel rennen;

Denn weil er hat 3wei Ohren grok,
Sp fann er hbdren dejto bak

Und was redt ift, erfennen.

Cie flogen vor den Ridter bald.
Wie ihm die Sade ward erzahlt,
Cduf er, fie jollten fingen.

- Die Nadtigall fang lieblid aus,
Der Efel fprad): Du madit mir’s fraus,
3¢ fann’s in Kopf nidht Dbringen.

Der Kudud drauf anfing gefdwind:

Kudud! fein Sang durd FTerz, Quart, Quint
Und tdt die Moten breden;

Cr ladt aud drein nad jeiner Art,

Dem Efel gefiel’s; er fagt nur: Wart,

Cin Urteil will id jpredien.

Wohl fungen Hajt du, Nadtigall,
Aber Kudud, du jingjt qut Choral,
Und haltit den Taft fein innen;
Das jpred id nad mein Hohem BVerjtand,
Und Toltet’'s gleidy ein ganzes Land,
So la i®H did's gewinnen.
(Boltsmund.)

2
s’Nanny.
Nidwaldener-Skizze von Isabelle Kaiser 1.

Ja, ' Nanny! ¢’ Joppe-Yanny! wie man fie bhier=
aulande nannte. 3In weldem Himmelsbesirt mag jie weilen,
naddem fie Jo widerwillig ihr irdifdes Barabdies, die Halfte
der erfallenen $Hiitte verlajjen mukte, als der Tod winfte?

Wir Haben s’ Nanny jabrzehntelang nur uralt gefannt
und dod Joll fie jung fehr BHiibid und tanzlujtig gewejen
fein. Nur ein Saud) all diefer Cigenjdaften jHwebte nod
bie und bda iiber den pergamentenen Jiigen, Hhujdte als
Cinfaltsblif durd bdie Wugen, wo der Kobold eines irren
Geiftes mitunter aufipufte und das Gefidht in Dammerung
bitllte. ©bbe und Flut des Leides waren wohl iiber jie ge-
ronnen und das Leben hatte fie Jo [dharf angefabt und jo
bart gejdiittelt, dak ihre Sinne davon etwas jerriittet Hlie-
Ben. Obder lag es an dem immer halbgeleerten Giitterli im
Gdnterli, wenn eine jtumme ZTragif aus diefem altjiingfer-
liden Sonbderling aufftieg? Gie war inmerlid) verblutet im
Lauf eines jener Sdidjale, die ungefehen die {dhwerften find.
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Dody lauerte etwas von bauerifder SdHlaubeit in den
Bohnild aufgeldiirzten Lippen, die sum Selbjtipott bettelten:
,,®rad 1o 3wo Rappe ban ilinin, ot (Sntts liebe Ytame, bitti
um es bigli Fett .

Wer gibt md)t ,,m ®otts Tiebe Name’, und auf dieje
Suoerlidt baute ¢’ iTtannt) ihr tdglidhes Leben auf und
fd}Iummerte aIIabeantd) im warmen 6&)0%3 der Barmbersig-
feit felig wieder ein.

War fie audy unter ben QIermiten die fidy von Den
Brofamen. ndahren, die vom Tifd des Reiden fallen, fo
3dblte man fie dod) 3u denen, die da felig gepriefen werben,
weil fie geiltig arm find und das Himmelreid) ihnen ver-
heiken ift. Sie wugte in Heiliger Cinfalt, dah die Lilien des
Feldes nidht fpinnen und midht weben und dod jtrabhlender
dajtehen als Salomon in feiner Pradht .... und darum
wollte fie weder weben nody fpinnen, jondern harrte glaubia
des taglidhen Mannas deffen, der den CSperling auf dem
Dady nidht vergiht. Und der Herr forgte fiir fie! .

Cie war unfere nadite Nadbarin, jahrelang, ohne dak
wir e das Ritfel diefes feltjamen Wefens 3u entwirren ver-
modt hatten. Sie war anfdeinend ecine jprode alte Jung-
frau, Tebte mit einem aus franzdiijden Dienjten heimgelehrien
Bruder, der wie ein falabrefifder Rauber ausfah, und fie
teilte ‘mit ihm alles was fie Hatte: das cingige Strohlager,
die halbe $Hiitte und .... ,,das Giitterli im Gdanterli’. —

Wer gut 3u den Beiden war, vernahm den frommen
Cprudy: ,, I will de fiir Sie batte’ .... Den Harthersigen
gegeniiber aber fludten fie gegenfeitig auf die Menfdbeit
und fliidhteten jum Heimliden Troft. —

L Warum hend Sie nit g’hiivotet, Nanny?‘ frugen wir
einft. — ,,Gotts Name. De wo i ha welle, hatt mi nit
welle, und de wo mi Hhet welle, har i nit welle! Ne weih
dody nie, wo der Wille Gottes umehiielet.”

s’ Jdonit PMaidli wit und breit bin i gfi, aber 1 Hhan
balt alles an d'Hoffert g’hantt.”. Und die welfe Hand, die
der Eitelfeit gefront hatte, breitete das {hmubitrofende er-
flidte Gewand wie einen Fdader aus. Um |olde Fehen
Batte fie ihre Gliidieligfeit geopfert. Was lag alles hinter
diejem Werfall eines einft Dberiidenden Pdddens, das fidh
gerne im Tanze {Hwang und dem es nie an luftigen Part-
nern gefehlt hatte? Die jtille jungfraulide Wiirde, die man-
dem alten IMddden eigen ift und die gleidhjam fiir feinen
reinen Lebenswandel biirgt, ging der Nannp vollfommen
ab. Und dod) lag in ihren vermitterten Jiigen aud) nidts
von der weiblidhen oder miitterlidhen Fiirjorge, die oft arme
,Wiitter obhne Ringe’ abdelt und verflart. Ctwas IJwitter-
haftes haftete diefer geheimnisoollen Geftalt an, das menid-
lidhe Yteugierde nod) mehr als menfdlides Intereffe erwedt.
Wber wir liebten jie: denn wir werden immer Wrme’ unter
uns haben.

Die Gemeinde hatte s’ Jtanny im Wrmenhaus verjorgt,
wo das taglide Brot ihr gefidert war, aber die Freiheit
und ,,das Giitterli im Gdnterli’ fdufen ihre armielige
Siitte zur gliidjeligen Stdatte um, wo fein Kdnig und fein
Kaifer ihr ins Handwerf pfufden durfte. Das war Goldes
wert. Und die Rebe des Herrn, die an ihrer Pauer ranfte,
bildete ihr eingiges Kapital, das jdahrlid) zur Herbitliden
Jeit Jinfen abwarf in Form von grasgriinen Trauben, die
fie mir, funftooll auf einem alten Teller aufgebaut, wie
Gold und Myrrhe entgegenbradte — ,,um es paar Frantli!*

Und die Trauben waren dennody (i, weil Gott im
Ctrahl, der fie ur Reife bradte, tdaglidh zur alten Fanny
durds Cpalier hindurdhuidte.

Was fie von gufen CSeelen an alten Kleidern und
warmen Tiidern erhielt, verfdwand jofort in der eingigen
Truhe der Ctube und fam felten mehr zum Boridein.
Nur zum Jonntdagliden Gang wurde der fettfteife, farb-
und formlofe Rod mit einem beffern ,,Tidanferli’ ver-
taujdt. Nur fir ibren Herrgott [dmiidte fidh nod) diefe
Ceele. !
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Cbenjo duperlid war die Reinhaltung ihrer einzigen
Ctube. ,,Guiber, gelt?, fagte fie ftol3 und wies jeden
Camstag auf den [dwarzen Holzboden, wo der Befen das
llergrdbite weggefeat und der Tridter in funftoollen Win-
bungen Waffer ringelweife iiber die Bretter gefprengt hatte;
darunter ftarrte der Voben [dhmuBdurdtrantt ... aber der
Cdyein Dlieb gewahrt! —

Wrmes Janny .... Dort oben wird fie es ,,fuiber”
Haben. — WAls der Bruber nady einem langen fludenden Da-
fein das Jeitlidhe fegnete, ging das Nanny fir ihn fromm
su allen Gedadytnisfeiern, bhafpelte pilidhtidhuldig mande
Rofenfrdnge herunter und teilte fortan mit niemanden mebhr
Ctroblager und Giitterli.

Wie ¢s fam, dap wir unwillficlidy tiefer in Dbdiefes
Frauenjdidial eindrangen? ESie hatte mit alten Tapeten-
reften ihre Stube nady Krdften {dledht und rvedt frifd tape-
siert: die Wdande Jahen wie der Boden einer Sonntagshoie
mit eingefesten Lappen aus. Da gewabhrten wir auf der
SKommode, wo alte Daguerrentypen in Jweibakenrahmen
aufgejtellt waren, das moderne photographijdhe Bild eines
bebabigen WBiirgers, Halb Stadter, halb Bauer; ein Defjerer
Wrbeiter im Sonntagsitaat. —

o, Wer it der [dHone Herr?“ fragten wir. RNie vergejfe
iy das heimlide Wufleudhten und den verfappten Stolz
im trofigen Tmappen Geftandnis: ,,Das ijt mi Buob!” ....
und eine Weile nadher, wie entfdhuldigend: ,,Gott's Name
ceo. 3d Dbin nit die Cridt ....“ und da fam es nad
und nady brodenweife Heraus, die alte, ewig neue Gejdidte
der Bergangenheit, die, wem fie jujt paffierte, das Hers
entzweibridht. Der Kirmestanz .... der flotte Welpler, dem
das Hers unterm NMieder entgegenflieat .... ,, Kei Hiibider
il es gfi .... aber @ Gmbgiger einewdg®, gejtand jie ver-
fhamt ladelnd. — Das Heimlide ,,3'Lidht gehen’’, wenn es
auf den Dadidindeln Jo hiibjd ,,tdjelet’ — die Folgen der
gegenfeitigen Leidenidaft, das feige Leugnen des Manmes
.... bas WVerlaffenfein in der jdwerjten Stunde. — -

Der '‘Glodenton der Liebe, der einmal in jedes WMenjdyen-
[eben tont, den einen zum Heil, hatte dem armen Nanny
sum BVerderben geflungen. Sie nahm den Kampf ums Leben
auf, ganz allein, wo 3wei die Sdande in Gliid gewanbelt
hatten und Nannys Mut Hatte fid) bewdbhrt; fie hatte fraft
ibrer Liebe ihren Vuob zum niigliden Menjden erzogen.
Was das alles an ungeahnter Wufopferung, an fdaffenden
FTagen und durdywadten Nadten bedeutet, wiffen alle Miit-
ter. MWir fonnten es nur abnen und das wunderliche, ver-
pohnte Nanny wuds fidilid sur verfannten Heldin bdes
Mtags vor unfern geiftigen Wugen auf. Wenn aud) eine
ergreifende ,, Maddentlage’ aus diefem geopferten Sdidial
aufitica, fo flang fie dod: ,, 3D habe gelebt und geliebt”.

Shr ,,Buob’ wuds zu einem vollwertigen Glied Der
Gefelljdaft Hevan, dieweil fie fJelber mit den Jahren des
Alters durd) Not und Verlaffenfein immer mehr 3ur erbar-
mungswiirdigen Kreatur hinabjani. Ihr ,,Buob’ war ein
Siinger der mobdernen Wilfenidaft: der CElettrizitat.

Gie ertlarte jidh hodbegliidt durd die ,,paar Frantli’.
die er ibhr jeitweile jandte, Datte er dody eine eigene Fa-
milie 3u erndbren, die ihm ndber ftand als die buriditofe
Mutter, die ihr LQeben im Sdhatten weiterfrijftete und aud
obne ihn fertig wurde, wie fie mit Yidy Jelbit fertig ward
s Edidialsftunde! — {

Seht war es friedlide Dammerungsseit geworden und
pon den leidenfdaftliden Tagen war nidts geblieben als
der Drang nady truntener BVergejjenbeit, den die Flajde
ftillen follte. Da fam bdie Krantheit als ftiller Mabhner der
Cwigleit; fie fiel von einer RKeiter, flagte iiber , trurige
CSdmerze”, glaubte, es fei ibr innerlidy alles ,,3'Hudle und
FFehe verrife! — Wenn man nur nidt ,,voperieven muk*.
Der Azt Tprad) neime von Dampfe’ und hatte etwas
pon ,,Toperfeln fallen laffen. ,,3 Gotts liebe JName!™
Cie liek nidhts von all dem gefdehen. Man oll dody lieber
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felber ,,doftorieren”, meinte jie altflug und wies mit glauben-
beildender Gebdrde auf eine halb zerbrodelte Sdiiffel, mit
einer unnennbar Jdmukigen Briihe gefitllt: ,,Fiir Tolde Wun-
den ift Chaslidirut s’ bejt. '

Trog dem allheilenden ,,Chaslidrut mupte jie dod
nad) verzweifeltem Wiberftand, als der Brand fid) fdhon der
armen wegmiiden Beine bemddtigte, ins Besirfsipital iiber-
fiilbrt werden. Das war fdon Ddie ,,Fremde fiir fJie und
fie wollte Vi nidt oon ,,frembden Fodgeln umefderrle laffa’.

Nady ein paar Woden brannte ¢’ Nanny ihren frommen
Pilegerinnen durd), fehrte in ihr arges Reid) sum ,,Chisli-
drut’ juriid und riilhmte das Landesipital als ein ,,wabres
Parabdies”, feit fie ihm entronnen war. Ot oder Welt ....
daheim &’ bejt! — ! :

(Eie fbarb dennod) im Spital .... Ihr Tod foll ein
Cinjdlummern ,,in Gotts liebe Jame!* gewefen fein. Der
Wbendwind raunte mir die Kunde 3u ,,8° Nanny tot! I
Gotts Name .... fie is nit die Crjdt!“ — Dann vernahm
i den Galopp eines Pierdes auf der Landitrake; ein
lidhter Wagen rafte vorviiber; darauf unter einem dunilen
Chutud ....

Nie habe idh einen Toten mit einem folden Ungejtiim
die Heimreife antreten fehen wie unfere ,,Nanny’. Die
$Salt der Heimwadrtsitrebenden Hhatte Jidh aud) auf das tra-
bende Tier iibertvagen; es jagte ftallzu mit Hellem Wie-
Bern. ,,8’ Fanny dunnt Hei’, hieg es im Dorf. CErit wie
Jie die Glieder in der heimijdhen Sdolle ausitreden durfte,
fam bdie groke, ewige Rube iiber fie. —

Ob ihr ,,Buob’ hinter dem CSarg der toten Mutter
das lete Geleite gab, Habe idy nie erfabren, aber idh will
es filr die E©hre des menidliden Gejdledytes Hoffen..

Wuf ihrem Grabe fteht ein dneeweiher Warmoritein
L Sungfran Anna Maria ... ¢ umblitht oon den duntlen
Penfees ihres Buob. WAber der Fdhn, der als Eisbreder
dbie Brujt der Gletidher 3u fprengen weil, hat vom Rain,
wo ihre $Hiitte jteht, Samen Hergeweht und ,,Chaslicdhrut”
gedeiht in wildem Jubel, den Kinbern zum CErgdhen, in
Nannys lehtem Gartlein .... ,,Chaslidrut .... 8" DHejdi!”

Sind Sie normal?

Ctellen Sie jemandem diele Frage, und man wird Sie
erftaunt und mikbilligend betradyten, ein ,, Impertinent’ mur-
meln und JIhnen bdie andere Seite ufehren, oder Ihnen
sur Antwort geben: ,,Ja, id) bin es. Wber Sie deinen €5
nidht 3u fein, fonit wiirden fie nidht eine jo dumme Frage
ftellen.

Nidts deint Teidhter su jein, als fejtzujtellen, wer mot-
mal jei. Nidts it aber [dHwerer. Was und wer ift denn
normal? ,,Wlle Befunbde, die befonders haufig ober we-
nigitens wefentlidy haufiger als anbere Befunbde porfommen’.
jagt Rautmann. Darnad) wdaren von der jtadtijden Jugend
diejenigen normal, die Fupball fpielen, die cinen Radio-
apparat befigen, die Deteftivromane lefen, die Borirdge
Rino oder Theater befudjen. Und die andern, find fie des
balb abnormal? Aljp find die Grenzen wijden fiormal
und abnormal fliegend. Pan muf eine Norm ohne Norm
juden.. ,,Sdon auf Grund des Spradempfindens joll man
den Cpielvaum des Normalen gegen den Spielraum Ddes
Wbhnormalen nidht jdarf abgrenzen, denn es befindet Tidh aud
jwijden den Dbeiden ein weiterer Spielvaum, der die gegens
iiber der Jorm erhbbten obder erniedrigten Werte enthdlt.
die nod nidt als abnorm gelten fonmen. Wir Fonnten
vielleid)t fagen, normal fei der Menidh, delfen feclijdye wnd
geiftige Funttionen jidy Harmonijd) in die Gefamtheit Jeimner
Peripnlichfeit ein= und unterordnen. WAber mit weldem
Wabnfinn mitgte man den Menjdhen impfen, dak er das
wire? Welder Menld Ionnte von fidy behaupten, Ddieln
Sujtand fein Cigen 3u nennen? BVielleidt wdre dann gerade
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