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Hoffnung. Von Emanuel Geibel.

Und dräut der Winter noch so sehr
Mit trotzigen Gebärden,
Und streut er Eis und Schnee umher:
Es muss doch Frühling werden.

Und drängen die Nebel noch so dicht
Sich vor den Blick der Sonne,
Sie wecket doch mit ihrem Licht
Einmal die Welt zur Wonne.

Blast nur, ihr Stürme, blast mit Macht!
Mir soll darob nicht bangen;
Auf leisen Sohlen über Nacht
Kommt doch der Lenz gegangen.

Da wachet die Erde grünend auf,
Weiss nicht, wie ihr geschehen,
Und lacht in den sonnigen Himmel hinauf
Und möchte vor Lust vergehen

Sie flicht sich blühende Kränze ins Haar
Und schmückt sich mit Rosen und Aehren
Und lässt die Brünnlein rieseln klar,
Als wären es Freudenzähren.

Drum still, und wie es frieren mag,
O Herz, gib dich zufrieden!
Es ist ein grosser Maientag
Der ganzen Welt beschieden.

Und wenn dir oft auch bangt und graut,
Als sei die Holl' auf Erden,
Nur unverzagt, auf Gott vertraut!
Es muss doch Frühling werden!

Novelle von Dorette Hanhart.

2IIs Sug am Sonntagabenb ihr 3immer betrat, lag
ein (Eilbrief für fie bereit. fDlan rief fie nad) Saufe 3U

ihrer fdjwer erfranften iOtutter. Sie rounberte fid) nicht
über biefes 3ufammentreffen. Kleines Beib, Heines ©Iüd,
lag nicht im Schaffe biefer Sage. Sie pacite in einer laut«
•lofen Krauer ben Koffer unb erbat fid) telephoned) ihren
Urlaub. (Ehriftoph fab fie nicht mebr. Sie perfagte fid) ben

brennenben ÏBunfd), con ibm Stbfdjieb 30 nehmen. S.rö=

ftelnb faff fie am frühen ÜRorgen im 3ug, ber fie wegtrug
aus bem ffiereidj eines iura gebauten, aber tief erlebten

Sdjidfals.
Sie ftüräte fid) in ihren ißflidjtentreis mit einer Stuf»

Opferung, bie ihrer feelifdjen ülngefpannfheit entfprach. 3ebe

ïleinfte Jßoderung hätte fie als Unrecht empfunben. ©inmal
fchrieb ©hriftoph, bag er in wenigen Sagen nach fkujfe
reife. 2lus feinen Sßorten fprad) tieffte Kiebergefd)lagen=
heit; er fühlte fid) in Unrecht oerftridt. Sug oerroies ihm
fReue unb Kleinmut; ihre 33erbunbenheit roar aus feinem

3ufall gewachfen. Ss galt feinen Säten gegenüber ftar! 3U

2

bleiben unb fid) nicht an einem ©efühl 3U oergreifen, bas
in einer Stemennadjt friftallhell aufgeleuchtet.

Sie oerboppelte ihre Kräfte unb tourbe nicht mübe,
fid) ©hriftop'hs innerer 3erriffenheit an3unehmen. 3l)t
SBunfd), ben geliebten fDtann 3U feinem fpäteren Beben taug=
lieh 3U mad)en, brängte fie 3U einer berartigen ©ntfelbftung,
bah SBeihmann annehmen muhte, Sugs inneres ®Ieid)=
gewicht fei feiner ©efahr ausgefegt. 33on ba an würbe er
ruhiger. 3ubem feffelte ihn eine berufliche Angelegenheit
aufs engfte, unb aus bem oerwirrenben 93raufen bes 23Iutes
unb feelifchen 93inbungen erhob fid) fü'hl fein Safeinswille.
Seine 23riefe nerloren in ber Solge ben 3ug oon IRatlofig-
feit. Sug, ihrer wa'hrften unb brennenbften Aufgabe ent=

hoben, fudjte fid) in förperlidfen Seiftungen 3U ermüben.

3bre SRutter nerwe'hrte ihr in ihrer ungebulbigen ©enefungs»
3eit biefes mahlofe Ausgeben ber Kräfte nur fdjwad). Sie
Solgen blieben nicht nus. Sug erfranfte an SBruftfelk
ent3ünbung unb als fie nach oielen ÎBodjen aufftehen fonnte,

war es nur beshalb, um in ein Sanatorium oerbracht 3U

IVI 1/I 7 I, Lill Llutt kür tleimatlielie àt und Xlliist ^7
FAllLA. LeraosAeber: Fuies Werder, Luàdruàeiei, iu Veru « - ^v^kklk L"i)4

Ho^LkLklF^. Vou Lmauuel Leibel.

Lud dräut der Winter noà so seür
Nit trot«i^en Lebärden,
Lud streut er Lis und Làuee runder:
Ls U2US8 dock LrüdlinZ werden.

Lnd drängen die i^ebel nock so dickt
8ick vor den LIià der 3onne,
8ie wecket dock luit idrein Lickt
Linrnal die Welt «ur Wonne.

LIast nnr, idr 8türrne, dlast ruit Nackt!
Nir soll darod nickt banden;
àk leiseu 3olrlen über iXsckt
Loiiliut dock cier Leu« pexan«eu.

Os wacket die Lrde grünend ank,
Weiss nickt, wie ibr ^esckeden,
Lud lackt iu deu sonniZen Linnnel ìnnank
Lud luöcbte vor Lust vergeben

Lie Liebt sieb blübeude Lrän«e ius Haar
Lud sckinückt sieb mit Losen uud ^ebreu
Lud lässt die Lrüuuleiu rieselu Llsr,
t^ls wären es I reudeu«äbren.

Lruru still, uud wie es frieren ina^,
L Her«, gib dieb «ntricdeu!
Ls ist ein grosser Naieutsg
Ler gsu«eu Welt besebiedeu.

Lud weuu dir ott anck bangt uud graut,
^ls sei die Löll ant Lrdeu,
I^ur uuver«agt, ant Lott vertraut!
Ls muss docb Lrübliug werden!

Novelle von Oorette Lanliart.

Als Dug am Sonntagabend ihr Zimmer betrat, lag
ein Eilbrief für sie bereit. Man rief sie nach Hause zu

ihrer schwer erkrankten Mutter. Sie wunderte sich nicht
über dieses Zusammentreffen. Kleines Leid, kleines Glück,

lag nicht im Schoße dieser Tage. Sie packte in einer laut-
tosen Trauer den Koffer und erbat sich telephonisch ihren
Urlaub. Christoph sah sie nicht mehr. Sie versagte sich den

brennenden Wunsch, von ihm Abschied zu nehmen. Frö-
stelnd saß sie am frühen Morgen im Zug, der sie wegtrug
aus dem Bereich eines kurz geschauten, aber tief erlebten

Schicksals.

Sie stürzte sich in ihren Pflichtenkreis mit einer Auf-
opferung, die ihrer seelischen Angespanntheit entsprach. Jede
kleinste Lockerung hätte sie als Unrecht empfunden. Einmal
schrieb Christoph, daß er in wenigen Tagen nach H apse

reise. Aus seinen Worten sprach tiefste Niedergeschlagen-

heit: er fühlte sich in Unrecht verstrickt. Dug verwies ihm
Reue und Kleinmut: ihre Verbundenheit war aus keinem

Zufall gewachsen. Es galt seinen Taten gegenüber stark zu

2

bleiben und sich nicht an einem Gefühl zu vergreifen, das
in einer Sternennacht kristallhell aufgeleuchtet.

Sie verdoppelte ihre Kräfte und wurde nicht müde,
sich Christophs innerer Zerrissenheit anzunehmen. Ihr
Wunsch, den geliebten Mann zu seinem späteren Leben taug-
lich zu machen, drängte sie zu einer derartigen Entselbstung,
daß Weißmann annehmen mußte, Dugs inneres Gleich-
gewicht sei keiner Gefahr ausgesetzt. Von da an wurde er
ruhiger. Zudem fesselte ihn eine berufliche Angelegenheit
aufs engste, und aus dem verwirrenden Brausen des Blutes
und seelischen Bindungen erhob sich kühl sein Daseinswille.
Seine Briefe verloren in der Folge den Zug von Ratlosig-
keit. Dug, ihrer wahrsten und brennendsten Aufgabe ent-

hoben, suchte sich in körperlichen Leistungen zu ermüden.

Ihre Mutter verwehrte ihr in ihrer ungeduldigen Genesungs-
zeit dieses maßlose Ausgeben der Kräfte nur schwach. Die
Folgen blieben nicht aus. Dug erkrankte an Brustfell-
entzündung und als sie nach vielen Wochen aufstehen konnte,

war es nur deshalb, um in ein Sanatorium verbracht zu
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roerben. 2115 mon ifjr 3um erftenmal eingelaufene ©riefe
iiberreidjte, lag barunter bie ©ermäijlungsan3eige oon ©hri»
ftopE) ©Seihmann unb ©tartha Seim.

*

(Einige 3aljre fpäter lernte Dug 3ohannes tennen.

3hre miibe Sdjroermut 30g ihn ian, toeil er fie an fidj nicht
tonnte. Da mochte eine ©ergangenljeit 3eidjen fjinierlaffen
haben. es loctte ihn, biefe 3U ent3iffern. 2tn einem 2Ibenb

— Dug mar 3U jener 3eit Sefretärin eines ©Erstes unb
besbalb ungleich befdjäftigt — tarn fie fpäter als geroofjn»

lief) nacE) Saufe. Sie beroohnte mit eiinor eine tieine, neu»

äeitlidje ©Soljnung. 3'fjre greunbin mar ßehrerin an einer

böbem ©täbdjenfdjule unb beibe roünfchten oon ibrem 3u=

fammenfein gän3lid>e llnabbängigteit.
2IIs Dug ibr ©3ohu3immer betrat, fah 3oE)annes am

Sdjreibtifdj.
„eiinor liefe micb hinein", fagte er flüchtig aufblictenb,

„fie ift ausgegangen. 3d) Ejiitete bie ©Sofjnung."

„So", fagte Dug unb ging hinüber ins Sabeäimmer.
Sie fühlte fid) mübe unb abgefpannt unb märe lieber allein
gemefen. Sie roufd) fid) ©efidjt unb Sänbe, fuhr mit ber

©iirfte über bie Haare. einen 21ugenblid befann fie fidj,
ob fie fid) unlieben follte. ©ein, überlegte fie fdjnell, bas

ficht 3U midjtig aus, 3U abfid)t(id) aud). 3ohannes mill
immer etroas erraten; fo junge ©äbagogen mit mebi3inifd)em

©infdjlag finb ftols auf ihre Sdjlüffe. 3dj mill bleiben roie

id) bin.

„Soll id) Dee iaufftellen für Sie", rief 3ol)annes. Dug
lädjeltc. es iiberrafdjte fie immer nod), bab junge .ßeute

fo felbftoerftänblid) bies unb jenes taten, ihre fortfdjritt»
Iid)e einftellung auf biefe 2JSeife betonten.

„3a, bitte."
Hub nun befann fie fid) bodj nochmals ernfttidj, ob

fie fid) hübfd) machen mollte. 3ohannes einfall, Dee für
fie 311 todjen, rührte fie. 2tber fie öffnete bie Düre unb

ging roie fie mar 3U ihrem ©aft.
„3d) meib nidjt, mos Sie fpeifen mollcn, Dug. Soll

id) ©ier todjen uüb mie oiele?"
3ohannes ftedte ben 5\opf aus ber 3üdje.
,,©s ift nett, roie Sie für mid) forgen", fagte bas ©Mb»

djen beinahe bantbar. „Dodj tommen Sie nur. 3d) nehme
ein ©utterbroi unb ba3U eine Orange. Sie halten bodj
mit? 333o bleibt 3br ©ebed?"

,,©ur Dee für mich, unb 3igaretten bitte, menn Sie
haben."

Später fragte Dug: ,,2Bas haben Sie benn gefdjrieben,
ehe idj tarn?"

„©Sollen Sie es hören, Dug? ©in 2Enfang, id) meib

itod) nidjt 311 mas. 3dj möchte einmal einen ©oman fdjrei»

ben, toiffen Sie, aber idj betomme oorläufig nichts als
gehen in bie Hanb."

„2Bie alt finb Sie, 3oIjannes?"
,,©ierunb3roan3ig."
„Das ift roenig, um einen ©omctn 311 fdjreiben. 3ch

bin fiebenunb3u>an3ig, 3ohannes, unb menn idj überhaupt
311m Schreiben begabt märe, fühlte id) mich beinahe nod)

31t jung bc)3u."

„Drei 3aljre mehr, mas bebeutet bas, Dug!"

,,©s bebeutet fehr oiet. 3d) bin eine grau. Die 3abre
einer grau 3ählen boppelt. Dod) nun Iefen Sie."

3ohannes 30g ein fchmales Stüd ©apier aus ber Dafdje.
„©eredjt fein, heibt leer unb Ieibenfdjaftslos fein, ©ine

Sache überfdjauen, 2lermfter, bu bift 3u ©nbe getommen
bamit. Sehne ich mid) etma nicht 3urüd 3u jenen brennenben
ßeiben, 3U tobenbem 2lufruhr? Selbft 3ur ©rbitterung, 3ur

3ornroütigen Druntenheit? ©Sie mehrte ich mich einft ba=

gegen. 2ldj mir oerftehen ben Sinn alles ßebens erft oiel

fpäter." — „Das ift alles, Dug."
,,©s ift fehr oiel. Sie hätten es am ©nbe 3hres

ßebens nicht roeifer fagen tonnen. ©Sie tommen Sie ba=

3U, fo etmas 3u roiffen, jeht fdjon?"
„©ielleidjt fd)roammen biefe Sähe in Shrem 3immer

unb ich brauchte fie nur ein3ufangen."
Dug rourbe rot.
„Sie hätten alfo ©ehe ausgelegt bei mir? 2Bas roollen

Sie eigentlich, Sohannes. Sie müffen es mir gan3 auf»

richtig fagen."
,,©3iII id) benn etmas? Sie fpredjen oft fo fonberbar.

©tir tornrnt es oor, als ftellten Sie fichj in einer böfen
ßaune auberhalb bes ßebens unb betrachteten es mit 3m

getniffenen 2Iugcn. EEnb nun fage ich 3U 3hnen basfelbe:
Sie finb 3U jung ba3u."

Dug, plöhlich meid) unb mübe, bie Haltung oergeffenb,
bie fie 3ohannes gegenüber meift annahm, mit tiublichem
©efidjt:

„3d) mag es gerne, menn Sie fo mit mir fprechen.

©ur bürfen Sie nid)t an mir herumrätfein. Das oerpflichtet
beinahe 3U einer-©ergangenljeit. 3d) habe nichts ©efonberes
auf3umeifen. ©tir genügt fchon, bah es mir nicht gelang,
meine ©rfaljrungen ohne läftige Eteberrefte orbentlidj unb

fauber auf eine 3ette auf3ureihen. 2lh, 3urüd? ©uten
2lbenb, ©linor."

2Itt jenem gleichen 2lbenb, Dug fudjte etmas in ber

Druhe, in ber fie Sdjriftftüde, Dagebücher unb ©riefe auf»

beroaljrte, fiel ihr ein ©latt ©apier in bie Hanb. 3um
erftenmal feit oielen ©tonaten mollte fie einen ©lid barauf
tun. Sie fühlte fid) heute ferner unb besljalb ftärter. ©s

mar ein ©rief oon ©Seihmann. Sie überflog bie erfte

Seite, Jam njd)t toeiter, benn fchon roieber regte fich in ihr
bie uitoermunbene, alte Qual. 2ESenn bie ©tenfdjen ahuten,

mas ihnen burdj eine grohe ßiebc beoorfteht fie mürben

ihr £er3 hart machen roie Stein. Dug hatte bas ©mp»

finben, bah fie rooljt imftanbe märe, biefen Sdjmer3 3U er»

tragen, bah bas, mas fie guälte unb 3mar ununterbrochen

hartnädig oerfolgte, roenig 311 tun hatte mit beut blohen

©er3idjt auf eine ßiebe. ©ein, mas fie beinahe nicht ertrug,
aud) jeht nad) oielen 3aljren noch nicht ertrug, roulette in

ber ©rlenntnis, bah ber feelifche Hodjflug 3roeier ©tenfehen

unter einem nächtlichen Sternenhimmel fidj als fo oergäng»

lidj ermies mie irgenb etmas. Schon bie Datfache allein,

bah fie fid) mit ihren ©efühlen auseinanber fefcen muhte-

fanb fie beinahe fo fdjlimm, roie menn fie über bie ©röfje

ber oerausgabten ©Serte ftreiten mollte.

©Säljrenb fie bie Druhe haftig abfdjloh, überlegte fie

nochmals mit ber nörgelnben Sucht, fefeunageln, ob nidjt

bod) bie Heirat ©hriftoph ©3eihmanns ihren hartnädigen
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werden. AIs man ihr zum erstenmal eingelaufene Briefe
überreichte, lag darunter die Vermählungsanzeige von Chri-
stoph Weihmann und Martha Heim.

Einige Jahre später lernte Dug Johannes kennen.

Ihre müde Schwermut zog ihn an, weil er sie an sich nicht
kannte. Da mochte eine Vergangenheit Zeichen hinterlassen

haben. Es lockte ihn, diese zu entziffern. An einem Abend

— Dug war zu jener Zeit Sekretärin eines Arztes und
deshalb ungleich beschäftigt ^ kam sie später als gewöhn-
lich nach Hause. Sie bewohnte mit Elinor eine kleine, neu-
zeitliche Wohnung. Ihre Freundin war Lehrerin an einer

höhern Mädchenschule und beide wünschten von ihrem Zu-
sammensein gänzliche Unabhängigkeit.

AIs Dug ihr Wohnzimmer betrat, sah Johannes am

Schreibtisch.

„Elinor lieh mich hinein", sagte er flüchtig aufblickend,

„sie ist ausgegangen. Ich hütete die Wohnung."
„So", sagte Dug und ging hinüber ins Badezimmer.

Sie fühlte sich müde und abgespannt und wäre lieber Mein
gewesen. Sie wusch sich Gesicht und Hände, fuhr mit der

Bürste über die Haare. Einen Augenblick besann sie sich,

ob sie sich umziehen sollte. Nein, überlegte sie schnell, das

sieht zu wichtig aus, zu absichtlich auch. Johannes will
immer etwas erraten: so junge Pädagogen mit medizinischem

Einschlag sind stolz auf ihre Schlüsse. Ich will bleiben wie
ich bin.

„Soll ich Tee aufstellen für Sie", rief Johannes. Dug
lächelte. Es überraschte sie immer noch, dah junge Leute
so selbstverständlich dies und jenes taten, ihre fortschritt-
liche Einstellung auf diese Weise betonten.

„Ja. bitte."
Und nun besann sie sich doch nochmals ernstlich, ob

sie sich hübsch machen wollte. Johannes Einfall, Tee für
sie zu kochen, rührte sie. Aber sie öffnete die Türe und

ging wie sie war zu ihrem Gast.

„Ich weih nicht, was Sie speisen wollen, Dug. Soll
ich Eier kochen uüd wie viele?"

Johannes steckte den Zopf aus der Lüche.

„Es ist nett, wie Sie für mich sorgen", sagte das Mäd-
chen beinahe dankbar. „Doch kommen Sie nur. Ich nehme
ein Butterbrot und dazu eine Orange. Sie halten doch

mit? Wo bleibt Ihr Gedeck?"

„Nur Tee für mich, und Zigaretten bitte, wenn Sie
haben."

Später fragte Dug: „Was haben Sie denn geschrieben,

ehe ich kam?"
„Wollen Sie es hören, Dug? Ein Anfang, ich weih

noch nicht zu was. Ich möchte einmal einen Roman schrei-

ben, wissen Sie, aber ich bekomme vorläufig nichts als
Fehen in die Hand."

„Wie alt sind Sie, Johannes?"
„Nierundzwanzig."
„Das ist wenig, um einen Roman zu schreiben. Ich

bin siebenundzwanzig, Johannes, und wenn ich überhaupt

zum Schreiben begabt wäre, fühlte ich mich beinahe noch

zu jung dazu."
„Drei Jahre mehr, was bedeutet das, Dug!"

„Es bedeutet sehr viel. Ich bin eine Frau. Die Jahre
einer Frau zählen doppelt. Doch nun lesen Sie."

Johannes zog ein schmales Stück Papier aus der Tasche.

„Gerecht sein, heiht leer und leidenschaftslos sein. Eine
Sache überschauen, Aermster, du bist zu Ende gekommen
damit. Sehne ich mich etwa nicht zurück zu jenen brennenden
Leiden, zu tobendem Aufruhr? Selbst zur Erbitterung, zur
zornwütigen Trunkenheit? Wie wehrte ich mich einst da-

gegen. Ach wir verstehen den Sinn alles Lebens erst viel
später." — „Das ist alles, Dug."

„Es ist sehr viel. Sie hätten es am Ende Ihres
Lebens nicht weiser sagen können. Wie kommen Sie da-

zu, so etwas zu wissen, jetzt schon?"

„Vielleicht schwammen diese Sätze in Ihrem Zimmer
und ich brauchte sie nur einzufangen."

Dug wurde rot.
„Sie hätten also Netze ausgelegt bei mir? Was wollen

Sie eigentlich, Johannes. Sie müssen es mir ganz auf-
richtig sagen."

„Will ich denn etwas? Sie sprechen oft so sonderbar.

Mir kommt es vor, als stellten Sie sich in einer bösen

Laune auherhalb des Lebens und betrachteten es mit zu-

gekniffenen Augen. Und nun sage ich zu Ihnen dasselbe:

Sie sind zu jung dazu."
Dug, plötzlich weich und müde, die Haltung vergessend,

die sie Johannes gegenüber meist annahm, mit kindlichem

Gesicht:

„Ich mag es gerne, wenn Sie so mit mir sprechen.

Nur dürfen Sie nicht an mir herumrätseln. Das verpflichtet
beinahe zu einer-Vergangenheit. Ich habe nichts Besonderes

aufzuweisen. Mir genügt schon, datz es mir nicht gelang,
meine Erfahrungen ohne lästige Ueberreste ordentlich und

sauber auf eine Lette aufzureihen. Ah, zurück? Guten
Abend, Elinor."

An jenem gleiche,? Abend, Dug suchte etwas in der

Truhe, in der sie Schriftstücke, Tagebücher und Briefe auf-

bewahrte, fiel ihr ein Blatt Papier in die Hand. Zum
erstenmal seit vielen Monaten wollte sie einen Blick darauf
tun. Sie fühlte sich heute ferner und deshalb stärker. Es

war ein Brief von Weitzmann. Sie überflog die erste

Seite, kam nicht weiter, denn schon wieder regte sich in ihr
die unverwundene, alte Qual. Wenn die Menschen ahnten,

was ihnen durch eine grotze Liebe bevorsteht, sie würden

ihr Herz hart machen wie Stein. Dug hatte das Emp-

finden, datz sie wohl imstande wäre, diesen Schmerz zu er-

tragen, dah das, was sie quälte und zwar ununterbrochen

hartnäckig verfolgte, wenig zu tun hatte mit dem blotzen

Verzicht auf eine Liebe. Nein, was sie beinahe nicht ertrug,
auch jetzt nach vielen Jahren noch nicht ertrug, wurzelte in

der Erkenntnis, datz der seelische Hochflug zweier Menschen

unter einen? nächtlichen Sternenhimmel sich als so vergäng-

lich erwies wie irgend etwas. Schon die Tatsache allein,

datz sie sich mit ihren Gefühlen auseinander setzen mutzte,

fand sie beinahe so schlimm, wie wenn sie über die Erötze

der verausgabten Werte streiten wollte.

Während sie die Truhe hastig abschlotz, überlegte sie

nochmals mit der nörgelnden Sucht, festzunageln, ob nicht

doch die Heirat Christoph Weitzmanns ihren hartnäckigen
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„Sie lieben mid) ojfo, 3obannes? (glauben es 3U tun?"
„3a, ja", fagte er Ijefttg, beinahe böfe, „marum glau»

ben Sie mir benn nicht?"
„SBeil Doch, ich glaube 3bnen. Sie haben recht.

Das Sehen ijt furä. Unb offne Siebe ein Oîidjts."
„Dug, Dug." 3obannes griff nach ihren beiben Sän»

ben unb mühlte fein ©efidjt in ihre Söhlung.
©ibt es 93eäiehungen 3mifdjen äJtenfdjen, bie über eine

Stunbe hinaus oolltommen ehrlich finb? Die menfchliche
Statur mühte einfacher fein, um fich bie ungeftörte Sauber»
feit 3U bewahren. Dug fa'h ihren 3rrtum eigentlich in bem

dlugenblid ein, als 3ohannes fie 3um erftenmal tühte. ©s

mar angenehm, fie geftanb es fich ein, aber es erfdjütterte
fie nicht, ©ine grau, bie ftüffe empfängt, ohne fich ihrer
SBeiblichteit bemüht 3U roerben, follte ihren ©efü'fjlen näher
auf ben ©runb gehen. Die Sehnfudjt nach Siebe lebte in
Dug oie! einbeutiger als ihre Siebe felbft. Die Siebe bieh
nicht 3ohannes, fie hieh meih ©oft immer nod) ©hriftoph-
3enes ©rlebnis hielt fie feft, meil ber natürliche SIblauf im
unrichtigen Sîugenblid abgelentt mürbe. Sie tonnte fid) ba=

Don nicht befreien, meil es nicht ausgefdjöpft roar. Dug hing
im Seeren. ftonnte man es ihr übelnehmen, bah fie roieber
einmal guh faffen mollte? Stein, bas burfte man billiger»
roeife nicht. Sie mar boch jung, muhte ben (Berfud) machen,

mit fich unb ber Sßelt ins ©eleife 3u fommen. Die SOten«

fchen um fie herum lebten alle beffer als fie. ©linor 3um
23eifpiel bemegte fich mie eine tieine Sonne; ftrahlte, über»

ftrahlte, 30g an, hatte ihre greube an oielen Dingen. Sie
mar nicht im geringften leichtfertig, aber oon einer finn»
liehen (Bewegtheit, um bie man fie beneiben tonnte.

Sdjmerj nähre. Stein,

nein, bag mar eg ge»

wifj nicht unb in bie»

fem Stugenblict fpürte
Dug, bah ja bieg ein

Sinberjpiel bebeutete

gemeffen am anbern.
*

Soljanneg lag bor.
®r tat eg mit einet ber»

buntelten, feltfamein»
bringtiihen Stimme.

„Diefeg rofa ge=

tönte ©efchirr bor mir
mit ben Shajintlfen
ift erft feit Çeute fo

unbefchreiblich fchön.

Such bor bem gen»

fter bag weiche ge»

bruargrau. StmSKor»

gen berfudjen bie 33 ö=

gel ju fingen, (Salb

ift eg Sttärj. Die ®r=

be braun unb meid).
(Blumen tommen aug
bem (Boben. Dann
tann ich nicht metm

an SSergangeneg ben» Tessiner Frühling. Nach einer Photographie.
ten. §abe teine geit
ba3u. SJiuh umhergehen, horchen, fchauen. SBanbern,
SJtenfdfen treffen; ja bann habe id) genug 3u tun 00m
SJtorgen bis sum SIbenb. UieIIeid)t audj oom Stbenb bis
3um SKorgen. ©s ift nur einmal SJiär3 im 3af)r. Unb roenig

Sahre lebt ein SJtenfch- 3d) mag es nicht, menn man oon
Sternen fpridjt unb ihrer (Bahn. 2Bie tann ein SKenfdj

es roollen mit feiner SJiüdenbeftimmung. SJteine greunbin
liebt bie (Blumen unb bie grüngolbenen Safer unb oor
allem bie Schmetterlinge. Sie finbet beren Dafein fchön

oon SInfang bis 3um ©nbe. Unb tür3er als bie 3ahre einer

grau. Daran gemeffen bleibt uns Seit, nod) oieles 3U tun.
Sßenn auch tn ©ile. ©ile ift nicht basfelbe roie Saft. Diefe
ift unoolltommen unb fehlerhaft, jene aber tann mie ein

leichtes gieber alles einbrudsooller erfdjeinen laffen. ©s

liegt Sfhbthmus barin, eine brängenbe Stotroenbigteit. Stur
roas fein muh, oon innen heraus tommt, ift fchön."

3ohannes lieh bas (Blatt finten.
„Sie finb meih ©ott ein Dichter, 3ohannes."
„Stod) nicht. Dug. Stber idj roerbe einer. Durch

Sie ..."
„SBiefo burch mich?"
„2Bie tonnen Sie fragen, Dug, Sie, bie foniel oom

Sehen oerftehn. 3dj liebe Sie boch."
©r fagte es beinahe unmillig. Dug barauf:
„Sefen Sie bie Stelle nochmals: unb menig 3ahre

lebt ein fOlenfch- Sahen Sie bas auch fdjon empfunben?
3<h glaubte, bas mühte man erft nach einem gan3 be»

ftimmten ©rlebnis."
Sie fah auf. 3ohannes fdjroieg. Da erhob fie fidj,

trat hinter feinen Stuhl:
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„Sie lieben mich Mo, Johannes? Glauben es zu tun?"
„Ja, ja", sagte er heftig, beinahe böse, „warum glau-

ben Sie mir denn nicht?"
„Weil Doch, ich glaube Ihnen. Sie haben recht.

Das Leben ist kurz. Und ohne Liebe ein Nichts."
„Dug, Dug." Johannes griff nach ihren beiden Häu-

den und roühlte sein Gesicht in ihre Höhlung.
Gibt es Beziehungen zwischen Menschen, die über eine

Stunde hinaus vollkommen ehrlich sind? Die menschliche

Natur müßte einfacher sein, um sich die ungestörte Sauber-
keit zu bewahren. Dug sah ihren Irrtum eigentlich in dem

Augenblick ein, als Johannes sie zum erstenmal küßte. Es
war angenehm, sie gestand es sich ein, aber es erschütterte
sie nicht. Eine Frau, die Küsse empfängt, ohne sich ihrer
Weiblichkeit bewußt zu werden, sollte ihren Gefühlen näher
auf den Grund gehen. Die Sehnsucht nach Liebe lebte in
Dug viel eindeutiger als ihre Liebe selbst. Die Liebe hieß
nicht Johannes, sie hieß weiß Gott immer noch Christoph.
Jenes Erlebnis hielt sie fest, weil der natürliche Ablauf im
unrichtigen Augenblick abgelenkt wurde. Sie konnte sich da-

von nicht befreien, weil es nicht ausgeschöpft war. Dug hing
im Leeren. Konnte man es ihr übelnehmen, daß sie wieder
einmal Fuß fassen wollte? Nein, das durfte man billiger-
weise nicht. Sie war doch jung, mußte den Versuch machen,

mit sich und der Welt ins Geleise zu kommen. Die Men-
schen um sie herum lebten alle besser als sie. Elinor zum
Beispiel bewegte sich wie eine kleine Sonne- strahlte, über-
strahlte, zog an, hatte ihre Freude an vielen Dingen. Sie
war nicht im geringsten leichtfertig, aber von einer sinn-
lichen Bewegtheit, um die man sie beneiden konnte.

Schmerz nähre. Nein,
nein, das war es ge-

miß nicht und in die-

sem Augenblick spürte

Dug, daß ja dies ein

Kinderspiel bedeutete

gemessen am andern.

Johannes las vor.
Er tat es mit einer ver-
dunkelten, seltsam ein-

dringlichen Stimme.
„Dieses rosa ge-

tönte Geschirr vor mir
mit den Hyazinthen
ist erst seit heute so

unbeschreiblich schön.

Auch vor dem Fen-
ster das weiche Fe-
bruargrau. Am Mor-
gen versuchen die Vö-
gel zu singen. Bald
ist es März. Die Er-
de braun und weich.

Blumen kommen aus
dem Boden. Dann
kann ich nicht mehr
an Bergangenes den- ?riiMin-. ölaoU einer IMutoxrapNie.
ken. Habe keine Zeit
dazu. Muß umhergehen, horchen, schauen. Wandern,
Menschen treffeni ja dann habe ich genug zu tun vom
Morgen bis zum Abend. Vielleicht auch vom Abend bis
zum Morgen. Es ist nur einmal März im Jahr. Und wenig
Jahre lebt ein Mensch. Ich mag es nicht, wenn man von
Sternen spricht und ihrer Bähn. Wie kann ein Mensch

es wollen mit seiner Mückenbestimmung. Meine Freundin
liebt die Blumen und die grüngoldenen Käser und vor
allem die Schmetterlinge. Sie findet deren Dasein schön

von Anfang bis zum Ende. Und kürzer als die Jahre einer

Frau. Daran gemessen bleibt uns Zeit, noch vieles zu tun.
Wenn auch in Eile. Eile ist nicht dasselbe wie Hast. Diese
ist unvollkommen und fehlerhaft, jene aber kann wie ein

leichtes Fieber alles eindrucksvoller erscheinen lassen. Es
liegt Rhythmus darin, eine drängende Notwendigkeit. Nur
was sein muß, von innen heraus kommt, ist schön."

Johannes ließ das Blatt sinken.

„Sie sind weiß Gott ein Dichter, Johannes."
„Noch nicht. Dug. Aber ich werde einer. Durch

Sie ..."
„Wieso durch mich?"
„Wie können Sie fragen. Dug, Sie, die soviel vom

Leben verstehn. Ich liebe Sie doch."

Er sagte es beinahe unwillig. Dug darauf:
„Lesen Sie die Stelle nochmals: und wenig Jahre

lebt ein Mensch. Haben Sie das auch schon empfunden?
Ich glaubte, das wüßte man erst nach einem ganz be-

stimmten Erlebnis."
Sie sah auf. Johannes schwieg. Da erhob sie sich,

trat hinter seinen Stuhl:
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(Eben hörte Dug, roie ihre greunbin nad) iljr rief. Sie
ging hinüber, bie Düre roar nur angelehnt, (Elinor lag auf
bent fRuhebett, fehr blonb, mit einer bräunlichen Saut unb
cinbeutig hellen Slugen.

„Dug", fagte fie, „roenn fid) heute meine Schülerinnen
mit etn paar SBorten nicht ergreifen laffen, hänge id) meinen

23eruf an ben fRagel."
„fütit roas für SBorten?" fragte Dug.
(Elinor hob ein grünes ©änbchen oom ©oben unb

fd)Iug es auf.
„Sommer roar's, mitten im Dag, an einer (Ede bes

3auns", las fie.

fiteben bcm 23ett hing ber Dennisfchläger, 3toei San»
teln lagen auf bem Difd). (Elinor befafe einen ftraffen,
fdjmalen unb burdjgearbeiteten ftörper. Slber fie las 3a=

cobfen unb fie lieh fid) baoon hinreihen. Dug ftanb
am genfter, blidte hinaus auf ben 3arten 5tafen. Sie fagte

iabgeroanbt:

„3n beinern Sehen finb roohl feine ÜRefte; alles fau»

her, blanf, aufgeräumt, an Ort unb Stelle ..."
„Sommer roar's roie meinft bu, Dug?"
(Elinor lieh bas 23ud) finfen. „Steine îtefte?"
Sie erhob fid), 30g ben iRod glatt, fah an fid) nieber.

„SBarum fragft bu?"
„SBeil id> bid» beneibe."

„Ilm meine fahlen SBänbe?"

(Eine Sdjärfe in ber Stimme lieh Dug ben Stopf roen»

ben. (Elinor ftanb oor bem Spiegel unb fuhr fid) mit
ber ipuberguafte über bas (Sefidjt. Sie fd)ien bereits roieber

oollfommen gleidjmütig.
„Stahle SGänbe! Sld), bas meinte id) both nicht."

„9hm, Dug, man hat entœeber bas eine ober bas
anbcre. ©e3iehungsIofigfeit, ein Sehen ohne Spannung, aber

auch ohne Stummer, ober man ift tief ocrftridt nach ber einen

ober anbcrn Seite, oielleidjt nad) bciben. Seltfam roeid)

unb bobcitlos perfinfenb, oielleidjt ertrinfenb, um Sehen

fämpfcnb nein, Dug, beflage bid) nicht."

(Elinor bürftete ihr Saar, fah gerabeaus in ben Spiegel.
„SBas madjt 3ol)annes?"
,,©r fdjreibt 3ufammenl)angIofe, aber oollfommene

Sähe."

„Sinner 3unge! Slus ungliidlid)er Siebe 3U bir na»

türlid)."
„Uttglüdlich? ..."
„3a, Dug, unb bu muht es ihm fagen."
(Elinor griff nach ihrer fleinen 93tühe.

Dug roar Iängft nicht mehr bei jenem 2tr3t. Sie lebte

in einer anbcrn Stabt, fern oon (Elinor. îlnb 3ohannes

roar auch nus ihrem Sehen oerfdjrounben. Sie arbeitete

roieber in einer ftäbtifd>cn Sibliothef, im 3roieIid)i bämm»

riger fRäume, im feltfamen ©entd) aufgeftapelter ®üdjer.

3hre fleine SBohnung befanb fid) biesntal über einem 3ie=

henben gluf;. Das SBaffer 30g uncrmüblid) unter ihrem
genfter oorbci. Diefer îtnblid erinnerte fie an ihr eigenes

Sehen. Slud) biefes ging oorbei; auch bas ertranf im grohen

Sßaffer ber (Eroigfeit.

(Eines Dages beîam fie einen 23rief oon ©briftoph
SBeifjmann. (Er roeile in ber Stäf)e unb beabfidjtige, Dug
3u befuchen. Sie müffe nun enblidj einmal feine grau fennem
lernen. Dug fam es oor, als roürben Dämme in ihr urro
geftohen. (Ehriftop'b fehen, nach biefen langen 3ahren roieber»

fehen, 3unt erftenmal feit jener Sternennadjt! 3hr fchroinbelte.

Die 23angigteit ber (Erroartung roar oerroirrenb füh, ge=

meffen an ber jahrelangen Seere. Slrn Slbenb oor ber 23e=

gegnung erprobte fie nochmals ihre Straft am Sefen einiger
23riefe. (Es roaren nicht fehr oiele; alle nod) oor ber Beirat
gefchrieben. SBas nachher fam, 3äI)Ite nicht. Diefe fur3en

ÜRitteilungen oon unterroegs tönten nicht frei, fdjienen oer»

frampft unb beroirften in Dug jene Schroermut, bie fie

nid)t los rourbe. Sie Iöfte bie Stlammer, bie bie SBIätter

3ufammenhielt. Sas irgenbroo: „SBie, roenn bas, roas oor
mir liegt, eine Dremtung für immer bebeutete? Dah man
fid) trennen fann, faffeft bu es? Du roirfft in mir in beiner

fanften graulidjfeit roie SRaria, bie ©ottesmutier, unb roenn

id) gläubig roäre, läge id) Dag unb Stacht auf ben Stnien

oor ihrer lieblichen ©trabe unb id) roühte nicht, roem meine

Sehnfucht gälte. 3d) roerbe bid) mir bewahren, Dug; meine

Siebe 3u bir retten, auch bann, roenn anbere Sträfte roirf»

fam roerben."

Dann: „©ine folche 23erfdjroenbung oon taufenb Slus»

ftrahlungett, bie niemanbem gehören als bir. Sieben, Dug,
aus gerne unb Drennung heraus, ift Ohnmacht, oergeb»

lidjes 23emühen, gehört 3U roerben. 3dj bin heifer oom

Schreien, ermattet oom glüftern beines Stamens ohne ©nbe.

3d) fann nicht mehr, ©s fei, bie Siebe bette fid) um. 3d)

mufj aus bem herrlichen S3ferb Seibenfdjaft ein folgfames
Haustier machen."

SBieber frampfte fid) Dugs Ser3 3ufammen. Slber in

ihre 23eroegtheit mifdjte fich etwas attberes. ©s lag Soff*
nung in bem SStorgen. 3n ihrem gall gabi es nichts anberes,

als ho<hher3ig fein. Sie muhte fidj an Dinge halten, bie

ihre SBahrhcit tief eingebettet in fich trugen.
(gortfefcung folgt.)

Emanuel GeibeL
Zum 50. Todestag, 6. April 1934.

©manuel ©eibel gehörte 3U ben oolfstümlidjften Dich*

tern bes 19. 3ahrhunberts. ©r roar lange 3eit ber erflärtc
Siebling ber fdjörtgeiftigen Seute. Stiele feiner ©ebidjte tour*
ben oertont, finb ob ihrem SBobllaut unb ihrer fpradjlidjen
Sîeinheit fdjon an unb für fid) SJlufif. Slm befannteften finb

fidjer: „Der SKai ift gefommen", „SBer recht in greuben
roanbern roill", „SBo ftill ein Ser3 in Siebe glüht", „Serr,
ben ich im Ser3en trage", „3dj fah ben Sßalb fich färben",
„Schott fängt es an 3U bämmern", „Das fterbenbe itinb"
(„SBie bod) fo ftill bir am Serien ruhet bas 3inb"), „0
ftille bies Verlangen", bas Spielmannslieb mit bem Seht*
reim „3d) hab' bid) lieb, bu Süfee, bu meine Suft unb Qual",
weiter „SBemt fich 3toei Serien fdjeiben", „llnb bräut ber

SBinter nod) fo fehr", bas tiefempfunbene „dm SStitternadjt',
bas „Sieb bes Sitten im 23art", bas rounberfdjöne „lieber
bie fonnigen 23ergesgipfel". Stiele biefer ©ebidjte finb w®

Sieber ober in ihrer gebunbenen gorm SSolfsgut geworben.

Serrlid) fdjöne SBeifen finben wir aud) in ber Sieberreihe

„Slba", feiner erften, oerftorbenen grau geroibmei. Sräf*
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Eben hörte Dug, wie ihre Freundin nach ihr rief. Sie
ging hinüber, die Türe war nur angelehnt, Elinor lag auf
dem Ruhebett, sehr blond, mit einer bräunlichen Haut und
eindeutig hellen Augen.

„Dug", sagte sie, „wenn sich heute meine Schülerinnen
mit ein paar Worten nicht ergreifen lassen, hänge ich meinen

Beruf an den Nagel."
„Mit was für Worten?" fragte Dug.
Elinor hob ein grünes Bändchen vom Boden und

schlug es auf.
„Sommer war's, mitten im Tag, an einer Ecke des

Zauns", las sie.

Neben dem Bett hing der Tennisschläger, zwei Han-
teln lagen auf dem Tisch. Elinor besaß einen straffen,
schmalen und durchgearbeiteten Körper. Aber sie las Ja-
cobsen und sie ließ sich davon hinreißen. Dug stand

am Fenster, blickte hinaus auf den zarten Rasen. Sie sagte

abgewandt:

„In deinem Leben sind wohl keine Reste,- alles sau-

her, blank, aufgeräumt, an Ort und Stelle ..."
„Sommer war's wie meinst du, Dug?"
Elinor ließ das Buch sinken. „Keine Reste?"

Sie erhob sich, zog den Rock glatt, sah an sich nieder.

„Warum fragst du?"
„Weil ich dich beneide."

„Um meine kahlen Wände?"

Eine Schärfe in der Stimme ließ Dug den Kopf wen-
den. Elinor stand vor dem Spiegel und fuhr sich mit
der Puderquaste über das Gesicht. Sie schien bereits wieder

vollkommen gleichmütig.
„Kahle Wände! Ach. das meinte ich doch nicht."

„Nun, Dug, man hat entweder das eine oder das
andere. Beziehungslosigkeit, ein Leben ohne Spannung, aber

auch ohne Kummer, oder man ist tief verstrickt nach der einen

oder andern Seite, vielleicht nach beiden. Seltsam weich

und bodenlos versinkend, vielleicht ertrinkend, um Leben

kämpfend nein, Dug, beklage dich nicht."

Elinor bürstete ihr Haar, sah geradeaus in den Spiegel.
„Was macht Johannes?"
„Er schreibt zusammenhanglose, aber vollkommene

Säße."
„Armer Junge! Aus unglücklicher Liebe zu dir na-

türlich."
„Unglücklich? ..."
„Ja. Dug, und du mußt es ihm sagen."

Elinor griff nach ihrer kleinen Mühe.
»

Dug war längst nicht mehr bei jenem Arzt. Sie lebte

in einer andern Stadt, fern von Elinor. Und Johannes

war auch aus ihrem Leben verschwunden. Sie arbeitete

wieder in einer städtischen Bibliothek, im Zwielicht dämm-

riger Räume, im seltsamen Geruch aufgestapelter Bücher.

Ihre kleine Wohnung befand sich diesmal über einem zie-

henden Fluß. Das Wasser zog unermüdlich unter ihrem
Fenster vorbei. Dieser Anblick erinnerte sie an ihr eigenes

Leben. Auch dieses ging vorbei,- auch das ertrank im großen

Wasser der Ewigkeit.

Eines Tages bekam sie einen Brief von Christoph
Weißmann. Er weile in der Nähe und beabsichtige, Dug
zu besuchen. Sie müsse nun endlich einmal seine Frau kennen-

lernen. Dug kam es vor, als würden Dämme in ihr um-
gestoßen. Christoph sehen, nach diesen langen Jahren wieder-
sehen, zum erstenmal seit jener Sternennacht! Ihr schwindelte.

Die Bangigkeit der Erwartung war verwirrend süß, gs-
messen an der jahrelangen Leere. Am Abend vor der Be-

gegnung erprobte sie nochmals ihre Kraft am Lesen einiger
Briefe. Es waren nicht sehr viele,- alle noch vor der Heirat
geschrieben. Was nachher kam, zählte nicht. Diese kurzen

Mitteilungen von unterwegs tönten nicht frei, schienen ver-
krampst und bewirkten in Dug jene Schwermut, die sie

nicht los wurde. Sie löste die Klammer, die die Blätter
zusammenhielt. Las irgendwo: „Wie, wenn das, was vor
mir liegt, eine Trennung für immer bedeutete? Daß man
sich trennen kann, fassest du es? Du wirkst in mir in deiner

sanften Fraulichkeit wie Maria, die Gottesmutter, und wenn
ich gläubig wäre, läge ich Tag und Nacht auf den Knien

vor ihrer lieblichen Gnade und ich wüßte nicht, wem meine

Sehnsucht gälte. Ich werde dich mir bewahren, Dug,- meine

Liebe zu dir retten, auch dann, wenn andere Kräfte wirk-
sam werden."

Dann: „Eine solche Verschwendung von tausend Aus-
strahlungen, die niemandem gehören als dir. Lieben, Dug,
aus Ferne und Trennung heraus, ist Ohnmacht, vergeb-

liches Bemühen, gehört zu werden. Ich bin heiser vom
Schreien, ermattet vom Flüstern deines Namens ohne Ende.

Ich kann nicht mehr. Es sei, die Liebe bette sich um. Ich

muß aus dem herrlichen Pferd Leidenschaft ein folgsames

Haustier machen."

Wieder stampfte sich Dugs Herz zusammen. Aber in

ihre Bewegtheit mischte sich etwas anderes. Es lag Hoff-
nung in dem Morgen. In ihrem Fall gab es nichts anderes,

als hochherzig sein. Sie mußte sich an Dinge halten, die

ihre Wahrheit tief eingebettet in sich trugen.
(Fortsetzung folgt.)

Umanuel (heikel.
^irrn 5». PoàesîaA, 6. ^pril 1934.

Emanuel Eeibel gehörte zu den volkstümlichsten Dich-

tern des 19. Jahrhunderts. Er war lange Zeit der erklärte

Liebling der schöngeistigen Leute. Viele seiner Gedichte wur-
den vertont, sind ob ihrem Wohllaut und ihrer sprachlichen

Reinheit schon an und für sich Musik. Am bekanntesten sind

sicher: „Der Mai ist gekommen", „Wer recht in Freuden
wandern will", „Wo still ein Herz in Liebe glüht", „Herr,
den ich im Herzen trage", „Ich sah den Wald sich färben",
„Schon fängt es an zu dämmern", „Das sterbende Kind"
(„Wie doch so still dir am Herzen ruhet das Kind"), „O
stille dies Verlangen", das Spielmannslied mit dem Kehr-
reim „Ich hab' dich lieb, du Süße, du meine Lust und Qual",
weiter „Wenn sich zwei Herzen scheiden", „Und dräut der

Winter noch so sehr", das tiefempfundene „Um Mitternacht',
das „Lied des Alten im Bart", das wunderschöne „Ueber
die sonnigen Bergesgipfel". Viele dieser Gedichte sind als

Lieder oder in ihrer gebundenen Form Volksgut geworden.

Herrlich schöne Weisen finden wir auch in der Liederreihe

„Ada", seiner ersten, verstorbenen Frau gewidmet. Kräf-
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