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2Gie manner grojjer 33oIïsfreurtb, Staatsmann, ©e»

lebrtcr ober Sünftler wirb beute oergöttert, aber ein Heiner
Otiherfolg, ober auch eine ber grohen Mengen unangenehmer
ïBabrbeit genügt, um ihn 3U oerfolgen, 3U oerleumben unb
3U ftür3en. Nachträglich fiegt aber oft bie 2Baf)rheit unb
Iäfet ihm ©eredjtigteit wiberfahren.

Seber SOÎenfh bat Seiten, too er oon feinem Sreu?
ettoas weih, too feine fhweren Sorgen ibn bebrüden, too
feine Sraft ungefhwädjt ift. Sein Seruf gewährt ibm in»

nerc Sefriebigung, fein ©efhäft blübt. ©r benft an fein
Sreu3.

Unoerfehens toirb ibm jebod) 3toattgstoeife ein fcbtoeres
frembes Sreu3 aufgelaben — ein unbanfbares 3Imt ober
eine unlösbare Stufgabe, bie er aus ©hriften» ober Sürger»
pflidjt auf fid) nimmt unb fie 3U erfüllen beftrebt ift, bis
er unter ber fd)toeren Saft 3ufammenfinft.

Ober er finbet auf Sdjritt unb Oritt ein Sreu3, ein
fcbtoeres Seib ober ttnglüd auf ben Schultern eines anbem
unb fann nicht anbers als mitsutragen. Denn geteiltes Seib
ift halbes Seib.

jßiegt aber einmal ein foldjes Sreu3 auf feinen Schul»
tern, bann oerfpürt er 3um Oragen eine Sraft, bie er fid)
nie zugetraut hätte, eine übertoinbenbe fiegreidje Sraft, bie
nicht aus ihm felber ftammt, fonbern ihm oon oben gegeben
toirb, aus beut ©ebot djriftliher Siebe, bas ba beifet: Seber
trage bes anbern Saft!

©ar mancher meint, fein Sreu3 fei bas fcbtoerfte, unb
er achtet bas Sreu3 feines 9täd)ften für gering.

2ßie rafdj toenbet fid) ein glüdhaftes Oafein 3um ltn=
glücf! ©in Hagelwetter fann in toenigen Otinuten 3er»

ftampfen unb 3erbaden, toas monatelange Strbeit gefät unb
gepflegt hatte, ©in Srieg fann bie Sultur mancher 3abr=
3ebnte 3erftören. 2ßenn ber Oob plöfelid) einfehrt in unfer
Saus, bann rebet er eine beutliche Spradje oon Sernidjtung
unb Untergang. Denn ein lieber Otenfh ift unerfehlich-

SIber nah bem Sarfreitag folgt O ft e r n. Oadj bem
Oob folgt bie ,3t u f e r ft e h u n g Stach einem ftrengen
Sßinter, too bas gan3e Sanb einem unermehlidjen ©rabe
glich, fommt ber Sen3. Oie gan3e Statur oerjüngt fid),
tteberall fproht frifches, fräftiges fjrühlingsleben. 3n bie
betrübten, forgenoollen Semen ber Sttenfchen fehrt neue
Sebensluft unb Strbeitsfreubigfeit ein.

Oer fchroellenbe Seim 3erfprengt bas Saatforn, in beffen
Sülle er oerborgen lag; er treibt beroor unb reift nun ber
Sfrudjt entgegen. „2Bemt bas 2ßei3enforn erftirbt, bann
bringt es oiele grucbt."

Oiefes 23ilb ber 93ibel aus ber Statur gilt auch für
bas menfdjlihe Sehen. SBillft bu eine reife Frucht bes

Sehens ernten in beiner SBirffamfeit, in beinern Seruf unb
Stmt, roillft bu ettoas fdjaffen, bas Segen bringt für bid).,

beine jjramilie, bein Saterlanb — bann muht bu gleichfam
ben Seim fchtoelfen unb bas Sorn erfterben laffen — bas
heiht, bid) gan3 .beiner Sache hingeben, in ihr leben unb
toeben.

SBillft bu eine reife grudjt bes Sehens 3uftanbe bringen,
jene fffrüchte bes ©eiftes, als ba finb: Siebe, 3;reube, triebe,
©üte — bann muht bu beinen innern fütenfchen erneuern, bu
mußt burdjfämpfen unb übertoinben, roie bas SBeisenforn,
toenn es erftirbt, um neue jjrudjt 3U bringen. Ou muht
erroachen 3U neuem befferem Sehen.

Stach Sarfreitag folgt Oftern, nach bem Oob bie 3Iuf»
erftehung. Ou barfft ben Oob nidjt fürchten, benn Sterben
heiht ja nichts anberes als oerwanbelt werben in ein Steues,

Sefferes, Herrlicheres — gleich wie aus ber friechenben höh»

liehen Staupe, einem SBunber gleih, ber Schmetterling ent»

flieht unb ber Sonne entgegen fliegt.
3ft bir ein lieber SStenfh bahin gefhieben, fo trodne

beine Ordnen, benn fie weefen ben Ooten niht auf. Unb

wenn bu bein lehtes Stünblein nahe fühlft, fo Iah alle
3Ingft unb gfurdjt fahren, Iah beine fterblidje Hülle fallen,
befhreite oertrauensfelig bas bunfle Oal bes Oobes, fei
ooller Hoffnung unb ©Iauben auf ein fhöneres, befferes
Sehen!

„Sluferftehn, fa auferftehn wirft bu,
SJtein Staub, nah Himer Stüh,
Itnfterblih Sehen
wirb, ber bih fdjuf, bir geben!" (Slopftod.)

W. K.

Orta, sein See und seine Insel.
Skizze von W. Adrian
mit Federzeichnungen von R. Blass.

fffîeldjes bas fhönfte fei unter ben oberitalienifhen
Stäbthen, bie uns in einem halben Oage erreichbar finb,
bas fhönfte Stäbthen unb ber lieblihfte ©ee? Oie her»
gigen Suchten oon ©aftagnola bis SJtorcote in ©hren —
fie finb ein 3?eriengarten, in bem fih wunberooll luftwaubeln
läht — unb auh ber Sfola Sella fei nichts Uebles nacfj=

gefagt, bie wie eine ledere Sorfpeifenfchale italienifdjer
Slugengenüffe auf bem blauen See fdjwimmt. 3Iber ih
weih ein Stäbthen, bem ih immer ben Somug geben
würbe, oielleidjt aus ©igenfinn, weil ein Heines 3Ibfeits,
eine geringe Unbequemlidjïeit babei ift — bie aber ge=
nügt, bah bas gute Stäbthen oon ben meiften 3teifenben
unbehelligt bleibt. 2Bas wollt ihr? Sltan mühte auf ber
Sorte erft ein paar Itmfteigeftationen ausfinbig madjen,
im Fahrplan einmal mehr hin unb 3urüdblättern, ober
gar bie Strahenbiftan3 für ein paar Stunben SÜlarfh ab»
fdiäijen. Unb ba hat man benn unoerfehens ben Olan fhon
wieber aufgegeben, um bie Semögerung oor bem berühm»
leren, prunïenberen Italien 3n oermeiben. So ift benn bas
Stäbtlein Orta noch heute wie ein anmutoolles jjinbelfinb,
bas einen, feiner Schönheit unbewuhf, ohne 3Tbfid)t unb
©efallfudjt anblidt. Sollitalienifh ift ber Ort mit ben alten

.Soggien unb gefhmiebeten ©ittern, ben 3Trïaben unb oer»
ftedten ©arten am See. Oie Snfel mit oerfhwiegenen Stilen
unb lodenben Oreppen am SBaffer gibt jener benachbarten
Sdjwefter nihts nah, bie ben Sunamen Sella ftols für
fih in 3tnfpruh nimmt.

3Iuf Orta 3U führt eine grohe weihglän3enbe Sanb»
ftrahe bem See entlang. Sie hut ©rbbuft an fih, man
braucht fie niht 3U fliehen wie bie ®eft, um auf Seiten»
weglein Sanb unb Suft 3U fudjen. ©ärten, alte ©emäuer,
Sßeinberge, ©ras, 3tusfid)t, 2Bafd)plähe gren3en an. 3u

Orta. Municipio und Marktplatz am Ortasee in Oberitalien.

Seginn burhmanbert man eines jener win3igen, freunblihen
Stäbtlein, bie einen ïaum fmnbert Shritte lang in ihren
Otauern halten unb nur 3wei, brei 3ltem3üge lang ben
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Wie mancher großer Volksfreund. Staatsmann. Ge-
lehrter oder Künstler wird heute vergöttert, aber ein kleiner
Mißerfolg, oder auch eine der großen Mengen unangenehmer
Wahrheit genügt, um ihn zu verfolgen, zu verleumden und
zu stürzen. Nachträglich siegt aber oft die Wahrheit und
läßt ihm Gerechtigkeit widerfahren.

Jeder Mensch hat Zeiten, wo er von keinem Kreuz
etwas weiß, wo keine schweren Sorgen ihn bedrücken, wo
seine Kraft ungeschwächt ist. Sein Beruf gewährt ihm in-
nere Befriedigung, sein Geschäft blüht. Er denkt an kein
Kreuz.

Unversehens wird ihm jedoch zwangsweise ein schweres
fremdes Kreuz aufgeladen — ein undankbares Amt oder
eine unlösbare Aufgabe, die er aus Christen- oder Bürger-
pflicht auf sich nimmt und sie zu erfüllen bestrebt ist, bis
er unter der schweren Last zusammensinkt.

Oder er findet auf Schritt und Tritt ein Kreuz, ein
schweres Leid oder Unglück auf den Schultern eines andern
und kann nicht anders als mitzutragen. Denn geteiltes Leid
ist halbes Leid.

Liegt aber einmal ein solches Kreuz auf seinen Schul-
tern, dann verspürt er zum Tragen eine Kraft, die er sich

nie zugetraut hätte, eine überwindende siegreiche Kraft, die
nicht aus ihm selber stammt, sondern ihm von oben gegeben
wird, aus dem Gebot christlicher Liebe, das da heißt: Jeder
trage des andern Last!

Gar mancher meint, sein Kreuz sei das schwerste, und
er achtet das Kreuz seines Nächsten für gering.

Wie rasch wendet sich ein glückhaftes Dasein zum Un-
glück! Ein Hagelwetter kann in wenigen Minuten zer-
stampfen und zerhacken, was monatelange Arbeit gesät und
gepflegt hatte. Ein Krieg kann die Kultur mancher Jahr-
zehnte zerstören. Wenn der Tod plötzlich einkehrt in unser
Haus, dann redet er eine deutliche Sprache von Vernichtung
und Untergang. Denn ein lieber Mensch ist unersetzlich.

Aber nach dem Karfreitag folgt Ostern. Nach dem
Tod folgt die .Auferstehung! Nach einem strengen
Winter, wo das ganze Land einem unermeßlichen Grabe
glich, kommt der Lenz. Die ganze Natur verjüngt sich.

Ueberall sproßt frisches, kräftiges Frühlingsleben. In die
betrübten, sorgenvollen Herzen der Menschen kehrt neue
Lebenslust und Arbeitsfreudigkeit ein.

Der schwellende Keim zersprengt das Saatkorn, in dessen

Hülle er verborgen lag! er treibt hervor und reift nun der

Frucht entgegen. „Wenn das Weizenkorn erstirbt, dann
bringt es viele Frucht."

Dieses Bild der Bibel aus der Natur gilt auch für
das menschliche Leben. Willst du eine reife Frucht des

Lebens ernten in deiner Wirksamkeit, in deinem Beruf und
Amt, willst du etwas schaffen, das Segen bringt für dich,
deine Familie, dein Vaterland — dann mußt du gleichsam
den Keim schwellen und das Korn ersterben lassen — das
heißt, dich ganz deiner Sache hingeben, in ihr leben und
weben.

Willst du eine reife Frucht des Lebens zustande bringen,
jene Früchte des Geistes, als da sind: Liebe, Freude, Friede,
Güte — dann mußt du deinen innern Menschen erneuern, du
mußt durchkämpfen und überwinden, wie das Weizenkorn,
wenn es erstirbt, um neue Frucht zu bringen. Du mußt
erwachen zu neuem besserem Leben.

Nach Karfreitag folgt Ostern, nach dem Tod die Auf-
erstehung. Du darfst den Tod nicht fürchten, denn Sterben
heißt ja nichts anderes als verwandelt werden in ein Neues,
Besseres, Herrlicheres — gleich wie aus der kriechenden häß-
lichen Raupe, einem Wunder gleich, der Schmetterling ent-

flieht und der Sonne entgegen fliegt.
Ist dir ein lieber Mensch dahin geschieden, so trockne

deine Tränen, denn sie wecken den Toten nicht auf. Und

wenn du dein letztes Stündlein nahe fühlst, so laß alle
Angst und Furcht fahren, laß deine sterbliche Hülle fallen,
beschreite vertrauensselig das dunkle Tal des Todes, sei

voller Hoffnung und Glauben auf ein schöneres, besseres
Leben!

„Aufersteh», ja aufersteh» wirst du,
Mein Staub, nach kurzer Ruh,
Unsterblich Leben
wird, der dich schuf, dir geben!" (Klopstock.)

U.

Orta, sein und seine Insel.
Slàss von ^ctriav
mit k'eàer^eiàmmAeii vcm U. LIass.

Welches das schönste sei unter den oberitalienischen
Städtchen, die uns in einem halben Tage erreichbar sind,
das schönste Städtchen und der lieblichste See? Die ber-
gigen Buchten von Castagnola bis Morcote in Ehren —
sie sind ein Feriengarten, in dem sich wundervoll lustwandeln
läßt — und auch der Isola Bella sei nichts Uebles nach-
gesagt, die wie eine leckere Vorspeisenschale italienischer
Augengenüsse auf dem blauen See schwimmt. Aber ich

weiß ein Städtchen, dem ich immer den Vorzug geben
würde, vielleicht aus Eigensinn, weil ein kleines Abseits,
eine geringe Unbequemlichkeit dabei ist — die aber ge-
nügt, daß das gute Städtchen von den meisten Reisenden
unbehelligt bleibt. Was wollt ihr? Man müßte auf der
Karte erst ein paar Umsteigestationen ausfindig machen,
im Fahrplan einmal mehr hin und zurückblättern, oder
gar die Ctraßendistanz für ein paar Stunden Marsch ab-
schätzen. Und da hat man denn unversehens den Plan schon
wieder aufgegeben, um die Verzögerung vor dem berühm-
teren, prunkenderen Italien zu vermeiden. So ist denn das
Städtlein Orta noch heute wie ein anmutvolles Findelkind,
das einen, seiner Schönheit unbewußt, ohne Absicht und
Gefallsucht anblickt. Vollitalienisch ist der Ort mit den alten

Loggien und geschmiedeten Gittern, den Arkaden und ver-
steckten Gärten am See. Die Insel mit verschwiegenen Villen
und lockenden Treppen am Wasser gibt jener benachbarten
Schwester nichts nach, die den Zunamen Bella stolz für
sich in Anspruch nimmt.

Auf Orta zu führt eine große weißglänzende Land-
straße dem See entlang. Sie hat Erdduft an sich, man
braucht sie nicht zu fliehen wie die Pest, um auf Seiten-
wegsein Land und Luft zu suchen. Gärten, alte Gemäuer,
Weinberge, Gras, Aussicht, Waschplätze grenzen an. Zu

Orts. Nuiilcipio uoà Narktxlsts sm Oitsses in Oberitslieii

Beginn durchwandert man eines jener winzigen, freundlichen
Städtlein, die einen kaum hundert Schritte lang in ihren
Mauern halten und nur zwei, drei Atemzüge lang den
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Insel^San Giulio auf dem Lago d'Orta.

mannen Ouft aus tieinen £aben an bie Safe gelangen
laffen, ber non biinbelroeife aufgehängten Salami, non 3äfe=
laiben in mertroürbiger jjorm, oon Sßein unb Srot her»
rührt. Slmegna heifrt ber Ort. Unb im Sdjaufenfterdjen
bes Ulegogio finb immer ein paar lächerliche Sfjototarten
mit Stonbfdjein unb rotlippigen Stäbchen. ftinber hödeln
auf ben dritten nor ben Oüren. — Oem See entlang man»
bert fich's mühelos. Snfehnlidje £>ügel, Serge ringsum mit
roeijjen Rirdjen, gelsabftüqe machen einem ben Kopf heiter,
ben Schritt unbefdjroert. Oer See fdjeint geroidjtlos in ber
fianbfdjaftsfdjale 3u liegen; er tonnte toohl einmal roie flüf»
figer, gläferner Uîebet in bie ßuft fteigen, büntt es einem.
(Er hat fiel 3üljle an fich, er prangt nidjt in neapolitanifcben
Farben. Unb bod>: als hätte ber roeidje S-üben eine Saab
mit töftlidjem flöber loctenb unb fcher^enb ber ©ebirgs3one
entgegengeftrectt, liegt 3uhinterft auf bem See ein Streifen
Ia3itrnes Slau, roie unfere Seen es niemals haben, ein füßes,
träumerifches Slüpcn. Unb nach biefer Sichtung 311 oer»
ebben bie Sobenerhebuügen unb eine breite £üde tut fid)
auf, roo ber Gimmel mödjtig in bie S3eite fieht — £om=
barbei, Steer, Sont, Sapoli. — So roanbert man in
Orta ein.

Stuf einem Sorfprung bes Ufers liegt's, Stan betritt
es am genußuollften über einen fd)önen, ftillen ©aloarien»
berg, ber bas Stäbtlein gegen bie Oanbfeite 3U oon Strafe
unb Sahnlinie in luftiger (Entfernung hält. 3roan3ig het=
lige Stationen führen in einer Schlangenlinie um ben
nid)t alhui großen Serg ober £>ügel herum. 3n fleine 3a»
pellen tritt man ein unb ift bann mit bem heiligen Saang
in freunblid) bemalter Oerratoita unb fjunbert anbern lebens»
grofeett Figuren mit einem fteifen fiädjeln auf ben lang»
näfigen ©efidjtern sufammcn. (Eine naioe, ool!stümlid)o
Silbnert'unft bes Sarocfseitalters ift es, mit einer gehörigen
Staubfd)id)t über ben bunten Sarben, aber man muh ihm
im fçjeqcn gut fein. Sud) flehen bie Säume um bie 5la=
pellen überragenb hod) unb ernft, unb mand) eine Stätte,
roo eine roeifee Stauer burdjfdjimmert, hat groben römifdjen
©eift. 2tn einer Stauerb rüftung oor ber oberften ftirdje
lehnenb, umfaßt man mit einem Slid bie Susfidjt auf bie
gange frieblidje Seefdjale. — 3roei Äuttenträger 3ir!ulieren
hie unb ba herum, ©in grab geroachfener, langfam fdjrei=
tenber führt 3ioei Srembe tu ben Capellen herum, riegelt
an alten Schlöffern unb erflärt; unb ein ïleiner, bem bie
flutte um 3ioei bäurifdj tfd>alpenbe Seine fIotfd)t, trägt
allerlei Stübel burdj bie Sunbbögen unb SSanbelgänge oor
bem 3lofter.

Oie Sia33a bes Stäbtleins gibt oiel malerifdjen SRei?

her. Suttbbogen, Oaubengänge finb überall, unb bie eine
Seite ift gau3 ber Stusfidjt auf ben See geöffnet, beffen
leifes SBcIIengcfpiele an breiten Oreppen tän3elt unb fdjludj3t;
Sorten beroegen fid) fanft in ihren Sfeffeln — man fühlt
plöhlich ben Sßunfd), Senebig unb San Starco roieber»
3ufehen. Stattlidjïeit aber erhält ber Slab befonbers burd)

bas alte Satsgebäube, bas luftig auf Erlaben ruht
unb grob aufgemalten SBappenfdjmud 3eigt. Stert»
roürbig — eine bauliche ßöfung, bie roie bie neuften
3roedbauten burch untergefebte Stüben einen Ourdj»
gang für ben Sertefjr fdjafft. — Sun aber auf 3toei
Stünbchen nach ber 3foIa San ©iulio hinüber, bie
fdjon lange lodt. Sis grober beberrfdjenber Sau er»

hebt fid) über einem SInftieg ftufenförmig gefcftic^teter
Käufer ein Sriefterfeminar. Oer Sufbau bis 3ur
oberften Ourmljöbe ift gelaffen, ebeï, 00II Satürlidj»
feit, unb ©lodengeläute, geiftliche ©höre, bie faft 3U

jeber Oages3eit übers SBaffer Hingen, ftimmen bidj
ruhig unb träumerifch. Saft bu bid) aber auf bie
lanbabgeroanbte, lorbeer» unb treppenreidje Seite ber
3nfel htnübergerubert, fo eröffnet fid) oollenbs pit»
torestes, altes 3talien. Starmortreppen führen aus
©ärten 00II 3t)preffeit unb ©amelien 3um Sßaffer,

©ittertore mit fdjöner Schmiebearbeit fchlieben fie ab, tief
im ©runbe oon ßaubengängen roerben im Sorüberrubern
Sillen fidjtbar. 3n ber roarmen 3abres3eit gehen hier bie
gefdjloffenen genfterlaben auf unb an ben Steinterraffen
unb Sriiftungen am See flehen hellgetlcibete ©eftaltcn. SSo
fie herïommen, roer fie finb? SBohl alte, noble ©efdjlecbter,
bie hier ihre Sefißungen haben. —

Oie 3nfel hat übrigens ihre ©efchidjte, bie man ficher
einmal ausbeutet, roenn ber Ort oollenbs entbedt ift. Oer
erfte Safilitabau foil im oierten Safjrhunbert burdj ben hei»
ligen 3ulius gegrünbet roorben fein. 3n einem ©aftell.
oon bent nod) fRefte 3U fehen finb, hat ftaifer Otto ber
©roße ben Serengar belagert — tiefes, fagenhaftes Stittel»
alter. Slber fd)on in altrömifdjer 3eit rourbe ber liebliche
Sied ©rbe gefdjäßt; im itirdjeninnern finb römifdje Star»
morarbeiten 3U fehen — auch folcße bes elften 3ahrhunberts.
außerbem anfehnliche Senaiffancemalereien, eine tieine, aber
liebeooll umhegte Sammlung; im gan3en gerabe genug,
um bie Stätte aud) bem teuer 3u machen, ber nur einen
Ort mit Sunftbentmälern aufs Srogramm nimmt. —

2Iuf einer alten Sol3terraffe über bem See, bie 3um
©afthaus Seone b'Oro gehört, fann man fidj Sifchgeridjte
in einem 3ran3 grüner Kräuter fdjmeden laffen. fölan er»
hebt fidj 00m Stahl mit roallenber Sßärme im ©eficht;
eine effigreiche Snfalata, Salami ober Stortabella hatten
auf ben flippen gebrannt unb einem italienifdje Sluthihe in

Orta Der Campanile von San Giulio.

SBangen unb 2lugen hinauf gejagt, ülber man tupft bas

Srideln mit bem buntein, foftbaren Sammet bes ÜBeines

hinroeg. —
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lossI^Lsii t^iulio !iuk âem I,!IM U'Orta

warmen Duft aus kleinen Laden an die Nase gelangen
lassen, der von bündelweise aufgehängten Salami, von Käse-
laiben in merkwürdiger Form, von Wein und Brot her-
rührt. Amegna heißt der Ort. Und im Schaufensterchen
des Negozio sind immer ein paar lächerliche Photokarten
mit Mondschein und rotlippigen Mädchen. Kinder höckeln
auf den Tritten vor den Türen. — Dem See entlang wan-
dert sich's mühelos. Ansehnliche Hügel, Berge ringsum mit
weihen Kirchen, Felsabstürze machen einem den Kopf heiter,
den Schritt unbeschwert. Der See scheint gewichtlos in der
Landschaftsschale zu liegen; er könnte wohl einmal wie flüs-
siger, gläserner Nebel in die Luft steigen, dünkt es einem.
Er hat viel Kühle an sich, er prangt nicht in neapolitanischen
Farben. Und doch: als hätte der weiche Süden eine Hand
mit köstlichem Köder lockend und scherzend der Gebirgszone
entgegengestreckt, liegt zuhinterst auf dem See ein Streifen
lazurnes Blau, wie unsere Seen es niemals haben, ein süßes,
träumerisches Blühen. Und nach dieser Richtung zu ver-
ebben die Bodenerhebuügen und eine breite Lücke tut sich

auf, wo der Himmel mächtig in die Weite sieht — Lom-
bardei, Meer, Ron«, Napoli. — So wandert man in
Orta ein.

Auf einem Vorsprung des Ufers liegt's. Man betritt
es am genußvollsten über einen schönen, stillen Calvarien-
berg, der das Städtlein gegen die Landseite zu von Straße
und Bahnlinie in luftiger Entfernung hält. Zwanzig hei-
lige Stationen führen in einer Schlangenlinie um den
nicht allzu großen Berg oder Hügel herum. In kleine Ka-
pellen tritt man ein und ist dann mit dem heiligen Franz
in freundlich bemalter Terrakotta und hundert andern lebens-
großen Figuren mit einem steifen Lächeln auf den lang-
näsigen Gesichtern zusammen. Eine naive, volkstümliche
Bildnerkunst des Barockzeitalters ist es, mit einer gehörigen
Staubschicht über den bunten Farben, aber man muß. ihm
im Herzen gut sein. Auch stehen die Bäume um die Ka-
pellen überragend hoch und ernst, und manch eine Stätte,
wo eine weiße Mauer durchschimmert, hat großen römischen
Geist. An einer Mauerbrüstung vor der obersten Kirche
lehnend, umfaßt man mit einem Blick die Aussicht auf die
ganze friedliche Sceschale. — Zwei Kuttenträger zirkulieren
hie und da herum. Ein grad gewachsener, langsam schrei-
tender führt zwei Fremde in den Kapellen herum, riegelt
an alten Schlössern und erklärt; und ein kleiner, dem die
Kutte um zwei bäurisch tschalpende Beine flotscht, trägt
allerlei Kübel durch die Rundbögen und Wandelgänge vor
dem Kloster.

Die Piazza des Städtleins gibt viel malerischen Reiz
her. Rundbogen, Laubengänge sind überall, und die eine
Seite ist ganz der Aussicht auf den See geöffnet, dessen
leises Wellengespiele an breiten Treppen tänzelt und schluchzt;
Barken bewegen sich sanft in ihren Fesseln — man fühlt
plötzlich den Wunsch, Venedig und San Marco wieder-
zusehen. Stattlichkeit aber erhält der Platz besonders durch

das alte Ratsgebäude, das luftig auf Arkaden ruht
und groß aufgemalten Wappenschmuck zeigt. Merk-
würdig — eine bauliche Lösung, die wie die neusten
Zweckbauten durch untergesetzte Stützen einen Durch-
gang für den Verkehr schafft. — Nun aber auf zwei
Stündchen nach der Isola San Eiulio hinüber, die
schon lange lockt. Als großer beherrschender Bau er-
hebt sich über einem Anstieg stufenförmig geschichteter
Häuser ein Priesterseminar. Der Aufbau bis zur
obersten Turmhöhe ist gelassen, edel, voll Natürlich-
keit, und Glockengeläute, geistliche Chöre, die fast zu
jeder Tageszeit übers Wasser klingen, stimmen dich
ruhig und träumerisch. Hast du dich aber auf die
landabgewandte, lorbeer- und treppenreiche Seite der
Insel hinübergerudert, so eröffnet sich vollends pit-
toreskes, altes Italien. Marmortreppen führen aus
Gärten voll Zypressen und Camelien zum Wasser.

Gittertore mit schöner Schmiedearbeit schließen sie ab, tief
im Grunde von Laubengängen werden im Vorüberrudern
Villen sichtbar. In der warmen Jahreszeit gehen hier die
geschlossenen Fensterladen auf und an den Steinterrassen
und Brüstungen am See stehen hellgekleidete Gestalten. Wo
sie herkommen, wer sie sind? Wohl alte, noble Geschlechter,
die hier ihre Besitzungen haben. —

Die Insel hat übrigens ihre Geschichte, die man sicher
einmal ausbeutet, wenn der Ort vollends entdeckt ist. Der
erste Vasilikabau soll im vierten Jahrhundert durch den hei-
ligen Julius gegründet worden sein. In einem Castell.
von dem noch Reste zu sehen sind, hat Kaiser Otto der
Große den Berengar belagert — tiefes, sagenhaftes Mittel-
alter. Aber schon in altrömischer Zeit wurde der liebliche
Fleck Erde geschätzt; im Kircheninnern sind römische Mar-
morarbeiten zu sehen — auch solche des elften Jahrhunderts,
außerdem ansehnliche Renaissancemalereien, eine kleine, aber
liebevoll umhegte Sammlung: im ganzen gerade genug,
um die Stätte auch dem teuer zu machen, der nur einen
Ort mit Kunstdenkmälern aufs Programm nimmt. —

Auf einer alten Holzterrasse über dem See, die zum
Gasthaus Leone d'Oro gehört, kann man sich Fischgerichte
in einem Kranz grüner Kräuter schmecken lassen. Man er-
hebt sich vom Mahl mit wallender Wärme im Gesicht;
eine essigreiche Jnsalata, Salami oder Mortadella hatten
auf den Lippen gebrannt und einem italienische Bluthitze in

Orta l)er (^suzpaiiile von Lau (Eiulio.

Wangen und Augen hinauf gejagt. Aber man tupft das

Prickeln mit dem dunkeln, kostbaren Sammet des Weines
hinweg. —
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2Bie lange roirb Cita in feiner 3urüdge3ogenbeit
bleiben bürfen? Sie Strafe beut See entlang bringt
feine SJlaffenjufu^r an Säften. SIber nom ©îottarone ber,
bem ©erg mit ber Don ©äbeder 3toiefacb angefternten
Wusfidjt unb ber 3at)nrabbabn, roirb eine grobe Wuto=

ftrafee nadj Crta gelegt. ©litten auf ber Gtrede ift ibr
fdjon ein œunberfamer Sain 3um Opfer gefallen, ber
eine «infame jtirdje unb einen tübl fprubelnben Srunnen
umfriebete. Statt bes ©Iätterbadjes, bas einem nadj
bem beiden, fdjattenlofen 2Beg oorn Sipfel ber eine töft»
liebe Äüblung bot, trifft man nun um bie Äirdje eine

nadte ffietonballuftrabe, unb ber ©runnen mufete toeieben.

Wud) in Orta felber Rieben ein paar präten3iöfe neue
©illenbauten ins ftraut, bie Sdjlimmes befüribten laffen.
©löglicb aber — unb mir roollen's boffen — bab bie
Säblein bes Stäbtdjens 3U eng finb ober 3U fteil am
Saloarienberg anfteigen, als bab ein oollbefebter Wuto=

car ben Sßeg bis auf bie ©ia33a nehmen tonnte.

Aus dem Leben des Kuckucks.
Junger Kuckuck" wird von einer Bachstelze gefüttert.
Aus „Corti, Mittellandvögel".

Seber tennt feinen ÜRuf unb toeib oon ben oielen Sprü»
djen unb Schern, bie fidj barum fledjten. ©lit feinem
anberen ©ogel haben fidj ©oefie unb Solfsmunb fo intern
fio befdjäftigt, roie mit bem 3udud. Selbft in unferen täg=
Iidjen Spracbgebraudj bat er Eingang gefunben; roie oft
fagen mir bodj: „hol's ber Rudud!" ober: „Sas toeib
ber Äudud!"

Ungefähr um bie ©litte Wpril tebrt ber Äudud aus
feinem ÏBinterquartier in Wfrifa 3urüd, unb 3roar tommen
3uerft bie ©lämtdjen bei uns an. Sebes legt fofort ein
Sebiet mit ©efdjlag unb oerteibigt es bartnädig gegen

Junger Kuckuck.
Aus „Corti, Mittellandvögel". Phot. E. Jucker, Greifensee.

alle SRebenöuhler. SR an tann in biefer 3eit einen Äudud
in halbe ©aferei perfeben, inbem man gefdjidt feinen fRuf
nadjabmt; er glaubt bann, ein anberer Studud fei in fein

Phot. E. Jucker, Greifensee.

fReoier gebrungen, ben er nun unter allen Umftänben roeg=
jagen müffe. Etroas fpäter als bie ©länndjen treffen bie
SBeibdjen ein.

Sd)on bem griedjifdjen ©aturforfdjer Wriftoteles (350
o. Ehr.) mar es befannt, bab ber 3udud feine Eier in
frembe ©efter legt. 3n neufter 3eit haben beutfdje unb
englifdje Drnitbologen febr oiel für bie Wbtlärung all ber
oielen fragen getan, bie mit biefem ©rutfdjmarobertum
oertnüpft finb. ©lan roeib nun, bab ein beftimmtes jtududs»
meibdjen feine Eier faft immer in bie ©efter ein unb ber=

felben Äleinoogelart legt, roabrfdjeinlidj bie Wrt, oon ber
es felbft aufgesogen mürbe. 2Birb bie ©egel einmal burdj=
brodjen, fo ift entroeber bem itudud ein 3rrtum unter?
laufen, ober er tonnte am Sag ber Eiablage fein paffenbes
5Reft ber gemöbnliib oon ihm beimgefudjten Wrt finben.
Sie Eier oerfd)iebener ©Beibdjen 3eigen. erbeblidje Wbroeh
djungen, mäbrenb bie Eier ein unb besfelben äBeibdjens
einanber auberorbentlidj ähnlich feben. Oft gleidjen 3üduds=
eier in gan3 oerblüffenber 2ßeife ben Eiern ber ©ogelari.
in beren SReft fie erbrütet roerben follen. Sies ift in oielen
fällen für bie gortpfIan3ung bes Äududs oon gröbter
2Bidjtigïeit, ba oiele Rleinoogelartett ein abroeidjenb ge=

färbtes Ei aus bem SReft roerfen. Ulicht bab fie es als
frembes Ei ertennen mürben — roobl aber ftört fie, bie
Itnregeimäbigteit im ©elege. ©or ber Eiablage pflegt bas
3ududroeib(ben mehrere Stunben reglos auf einem ©aume
in ber ©äbe bes auserroä'blten ©eftes 3U fiben. Enblicb läfet
es fich im Sdjroebeflug bebutfam 30m ©eft biountergleiten,
nimmt mit bem Sdjnabel ein Ei hinaus, legt bas feinige
unb ift gleich mieber roeg. Sas gan3e bauert meift nicht
mehr als 8 Seïunben. Sas geftoblene Ei mirb bann auf
einem ©aume in ber ©äbe oerfdjlungen. Sie Statiftiïen
ber Seobaibter ergeben, bab trt ber 5RegeI ber Äudud jeben
3meiten Sag ein Ei legt. Sie 3abt ber Eier pro 3abr
fdjroanït oon 3—4 bis über 3roan3ig, je nadjbem, mie oiele
©efter bem 3udud 3ur ©erfügung fteben. Ser englifebe
Crnitbologe Ebauce bot feftgeftellt, bab bie 5tududsroeibdjen,
genau roie bie ©länndjen, barnadj trad)ten, ein ©ebiet mit
©efdjlag 3U belegen unb alle anberen baraus fent3ubalten.
Sa bies nun nicht allen gelingt, finb oiele ge3roungen, roeit
berum3uftreifen unb 3U oerfudjen, ba unb bort im ©ebiet
eines anberen ©ßeibdjens rafch ein Ei unterbringen. Sas
Ei bes 3ududs entroidelt fidj rafdj, fo bab ber junge 3udud
fdjon oor feinen (Stiefgefcbroiftern ober 3um minbeften gleidj*
3eitig ausfcblüpft. Sies gefdjiebt nach 12 bis 13 Sagen.
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Wie lange wird Orta in seiner Zurückgezogenheit
bleiben dürfen? Die Straße dem See entlang bringt
keine Massenzufuhr an Gästen. Aber vom Mottarone her.
dem Berg mit der von Bädecker zwiefach angesternten
Aussicht und der Zahnradbahn, wird eine große Auto-
stmße nach Orta gelegt. Mitten auf der Strecke ist ihr
schon ein wundersamer Hain zum Opfer gefallen, der
eine einsame Kirche und einen kühl sprudelnden Brunnen
umfriedete. Statt des Blätterdaches, das einem nach

dem heißen, schattenlosen Weg vom Gipfel her eine löst-
liche Kühlung bot, trifft man nun um die Kirche eine

nackte Betonballustrade, und der Brunnen mußte weichen.

Auch in Orta selber schießen ein paar prätenziöse neue
Villenbauten ins Kraut, die Schlimmes befürchten lassen.

Möglich aber — und wir wollen's hoffen — daß die
Gäßlein des Städtchens zu eng sind oder zu steil am
Calvarienberg. ansteigen, als daß ein vollbesetzter Auto-
car den Weg bis auf die Piazza nehmen könnte.

à8 clem bedell à68 1^116^116^8.
lunger Xuàuà^vvirâ von einer Laetistelsie geiutlert.

Jeder kennt seinen Ruf und weiß von den vielen Sprü-
chen und Scherzen, die sich darum flechten. Mit keinem
anderen Vogel haben sich Poesie und Volksmund so inten-
siv beschäftigt, wie mit dem Kuckuck. Selbst in unseren täg-
lichen Sprachgebrauch hat er Eingang gefunden; wie oft
sagen wir doch: „Hol's der Kuckuck!" oder: „Das weiß
der Kuckuck!"

Ungefähr um die Mitte April kehrt der Kuckuck aus
seinem Winterquartier in Afrika zurück, und zwar kommen
zuerst die Männchen bei uns an. Jedes legt sofort ein
Gebiet mit Beschlag und verteidigt es hartnäckig gegen

Innrer
.4.US n6orìl, àlittellsoâvôgel".

alle Nebenbuhler. Man kann in dieser Zeit einen Kuckuck
in halbe Raserei versetzen, indem man geschickt seinen Ruf
nachahmt; er glaubt dann, ein anderer Kuckuck sei in sein

Revier gedrungen, den er nun unter allen Umständen weg-
jagen müsse. Etwas später als die Männchen treffen die
Weibchen ein.

Schon dem griechischen Naturforscher Aristoteles (350
v. Chr.) war es bekannt, daß der Kuckuck seine Eier in
fremde Nester legt. In neuster Zeit haben deutsche und
englische Ornithologen sehr viel für die Abklärung all der
vielen Fragen getan, die mit diesem Brutschmarotzertum
verknüpft sind. Man weiß nun, daß ein bestimmtes Kuckucks-

weibchen seine Eier fast immer in die Nester ein und der-
selben Kleinvogelart legt, wahrscheinlich die Art, von der
es selbst aufgezogen wurde. Wird die Regel einmal durch-
brachen, so ist entweder dem Kuckuck ein Irrtum unter?
laufen, oder er konnte am Tag der Eiablage kein passendes
Nest der gewöhnlich von ihm heimgesuchten Art finden.
Die Eier verschiedener Weibchen zeigen erhebliche Abwei-
chungen, während die Eier ein und desselben Weibchens
einander außerordentlich ähnlich sehen. Oft gleichen Kuckucks-
eier in ganz verblüffender Weise den Eiern der Vogelart.
in deren Nest sie erbrütet werden sollen. Dies ist in vielen
Fällen für die Fortpflanzung des Kuckucks von größter
Wichtigkeit, da viele Kleinvogelarten ein abweichend ge-
färbtes Ei aus dem Nest werfen. Nicht daß sie es als
fremdes Ei erkennen würden — wohl aber stört sie die
Unregelmäßigkeit im Gelege. Vor der Eiablage pflegt das
Kuckuckweibchen mehrere Stunden reglos auf einem Baume
in der Nähe des auserwählten Nestes zu sitzen. Endlich läßt
es sich im Schwebeflug behutsam zum Nest hinuntergleiten,
nimmt mit dem Schnabel ein Ei hinaus, legt das seinige
und ist gleich wieder weg. Das ganze dauert meist, nicht
mehr als 8 Sekunden. Das gestohlene Ei wird dann auf
einem Baume in der Nähe verschlungen. Die Statistiken
der Beobachter ergeben, daß in der Regel der Kuckuck jeden
zweiten Tag ein Ei legt. Die Zahl der Eier pro Jahr
schwankt von 3—4 bis über zwanzig, je nachdem, wie viele
Nester dem Kuckuck zur Verfügung stehen. Der englische
Ornithologe Chauce hat festgestellt, daß die Kuckucksweibchen,

genau wie die Männchen, darnach trachten, ein Gebiet mit
Beschlag zu belegen und alle anderen daraus fernzuhalten.
Da dies nun nicht allen gelingt, sind viele gezwungen, weit
herumzustreifen und zu versuchen, da und dort im Gebiet
eines anderen Weibchens rasch ein Ei unterzubringen. Das
Ei des Kuckucks entwickelt sich rasch, so daß der junge Kuckuck
schon vor seinen Stiefgeschwistern oder zum mindesten gleich-
zeitig ausschlüpft. Dies geschieht nach 12 bis 18 Tagen.
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