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und nody nidt gang vergefjen, fagte aber nur hin und wieder
ein Wort, um ihre jdiidterne Tijdgenoffin zum Ejjen 3u
ermuntern. Bater Gribald und fein Sobhn gingen an ihre
Wrbeit; fie madten Holz bereit zum Anbau einer Stube
an ihrem Haule. Der sufiinftige Hauptmann der fonigliden
Leibwadye fiihrte das Bieh auf die Weide und iibte fidh
im Sommanbdieren. Bon den Frauen wurden rafd) Kiide
und Gtube aufgerdumt und fleigig Ausjdau gehalten nad
den Crwarteten. Wls fie famen, wurden die Mdanner in die
Stube gerufen, wdhrend Roswitha bei ihrer neuen Freun-
din in bder Kiide faB und die Obren fipikte, damit ihy
nidts entgehe von den Hhodwidtigen Reben, die niemand
lieber belaujdt als eine Roswitha.

Drinnen bat Helmut den BVater um bdie -Hand feiner
Todter. — ,, Keinem gebe id Irmengard lieber als dir,
SHelmut. — Sie befraftigten ihren Bund mit einem Hanbe-
drud. Dann fagte Helmut: ,,Frau Gertrud, darf id did
wohl PMutter nennen?’ — ,,Du weikt, Helmut, dah du
mir lieb und wert bift. Wber id) Hhabe dod) ein Bebenfen.
Meine Todter ift nidht reider Leute Kind und gar einfad
gewdhnt. Was werben deine vornehmen Verwandten dazu
jagen? — ,,3d) habe feinen BVormund, liebe Mutter, und
werde feine Einmifdung dulden. Jubem werden meine BVer-
wanbdten Jrmengards Freundidaft Juden, da fie Dei bder
Konigin in Jo hoher Gunjt jteht. Wie Tannit du iibrigens
fagen, fie fei nidt veid, da fie dody an ihrem Halfe ein
Geldmeide fragt, mit dem man Haus und Hof Taufen
fonnte? Jd) Habe um ihre RKRiebe geworben, Jobald id)
wieder nad) Laupen fam. Sdon feit mandem Jabhre Habe
iy an Jie gedadt.” — Da Dbot ihm Frau Gertrud die
Hand, und er tiifgte jie auf beide Wangen. Ju ihrer Todter
jagte die Mutter aber: ,,Du Dbift gar Jdnell entjdlofjen
gewefen, mein Kind.“ — Jrmengard hing fid) an ibren
Hals: ,,Ady, NMutter, es war ftarfer als id).”

(SdHIuk folat.)

Vier Jahre.

Von Paul Burke, New York.
Berechtigte Uebertragung von Frank Andrew.

LWie fehr du did) verdndert hajt!, ftaunte BVBernhard.
Bor vier Jahren warft du faum mehr als ein Badfild
und jet ....“

Chrifta Fenton ladelte. Was war in. diefen vier Jahren
nidht alles gefdehen! Kurz naddem fjie jid mit Bernhard
verlobt Datte, war er nad)y Siidbamerifa gefabren, um feine
Wrbeit als Ingenicur bei einem Cijenbabhnbau aufzunehmen.
CSdon ein paar Monate jpdter jtard ihr Vater und Chrijta
mukte fid)y nad)y einem Beruf umiehen, weil das fleine Erbe
fiiv lie und ihre Mutter unmbglidh) ausrveidhte. Freilidy hatte
jie mit ibhrer CStellung in dem grofen Verlagshaus OGliid
aehabt; Peter Donald, dem Cdyriftleiter der ,,IMonats-
seitung”, war ihr Eifer und ihre Juverldfjigleit aufgefallen,
jodaf fie jeht Ydon jeit 3wei Jahren als feine Sefretdarin
arbeitete. WAls unerfabrenes Madel von neunzehn modyte
fie wohl wirtlid) einen anderen Eindrud gemadt Haben als
beute, da fie mitten im Leben ihren Plaf etnnabhm!

3Ibv jelbjt war Ddiefer Unterfdied allerdings erft zum
Bewultiein getfommen, als jie VBernhard nad) jeiner langen
Abwelenheit von der BVahn abholte. Hatte fie frither alle
jeine Wiinfde als etwas Selbjtveritandlidhes hingenommen,
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jo empfand jie jeBt jeine WUnordnungen, die in ihrem Ion
von vornbherein jeden Widberfprud) auszujdlieken jdienen,
als reidhlid) herrildy und riidjidhtslos. Wber natiiclid) durfte
es bheute, am erften Tag bdes Wiederfehens, Teine Wus-
einanderfefungen daritber geben; [dlieklidh war er ja dod
gert Pann, dem in allen diefen Jahren ihre Liebe gehivrt
atte.

L Wir werden jelbitredend jeft o [dnell wie mbglid
beivaten”, fubr DBernhard fort; ,,in einem Monat wirjt
bu ja alle Borbereitungen treffen Ionnen. Dem Bureay
mit feiner ‘Blagerei haft du hoffentlidh jHon auf immer
Lebewnhl gefagt?"

»oa3u erhielt idy die Nadridht von deinem SKommen
3u fpat’, erwiderte Chrifta; ,,nady deinen friiheren Briefen
fonnte id) deine WAnfunft dod erft gegen Weibhmadyten er-
warten. Die Firma bringt im Oftober unter Peter Do-
nalds Leitung eine neue Jeitidrift Heraus, das ,,Magazin
der Bilder”, und id) habe verfprodien, bis gur Drudlegung
der erften Mummer 3u BHelfen. Webrigens it meine Wrbeit
aud) durdaus feine Plage, Jondern im Gegenteil ungewdhn-
lidy interefjant’, dIlok fjie. Cigenartig, dag der Gebdante
an  den Abfdied von ihrer Tdtigleit immer ein wenig
jdmerste! '

,Jtun, wenn id)y did) wirtlidy nod bis dahin ins Bureau
gehen “laffe, fo wird Donald dir auf jeden Fall ab und
3u einen freien Jadymittag geben miiffen”, bejtimmte Bern-
bard. ,,JNady oier Jahren Wbwefenheit habe idh dod) wobl
grofere Redte an deine Jeit als die Wrbeit.”

Die ndadjten Wodjen waren fir Chrifta eine einzige
endlofe Hebjagd, in der fie mit den Minuten geizen mukte,
um allen an Jie gejtellten WAnforderungen gered)t 3u werden.
Da waren .einmal die unzdhligen Bejude bei ihrer und
Bernhards Verwandtidajt und Befanntidaft, die ihr bis
fpdt in dbie Nadt hinein die Modglidteit sur Rube nahmen.
Daneben waren Beforgungen fiir ihre Wusjtattung 3u ma-
den; Cinfdufe und WAnproben wollten fein Ende nehmen.
Und |hlieBlidh wuds ihr die Wrbeit im Biiveau fajt iiber
den  Kopf; Dbdie Borbereitungen fiir das ,,Magazin der
Bilver’ madten oiel Cxtramiibe und auperdem BHatte fie
ihre Nadfolgerin angulernen, damit diefe die Stellung |pdter
obne allzu vielen Werger fiir Peter Donald wiirde iiber-
nehmen Ionnen. Kein Wunder eigentlid), dah lie abends
abgefpannt und miide war, wenn Vernhard fie vom Bureau
abholte; aber |dlieklid) waren es jeht audy nur nod ein
paar Tage, bis die neue Jeitjdrift um erftenmal ihren
Weg 3u den Lefern juden wiirde. Und dann ....

,Cinen Wugenblid, Fraulein Fenton”, rif Donalds
Ctimme {ie vom Nebengimmer aus ihren Gedanfen. ,,Wenn
3hr Verlobter nidt etwa |don auf Sie wartet, Jo mddte
i ganz gern nod) ¢in paar Briefe gefdyrieben Haben.*

Cifrig  folgte Chrijfta wdhrend der ndditen halben
CStunde dem Diftat ihres Vorgeleten; die Wrbeit mit ihm
madyte ihr immer wieder eine Freude. Sie bewunbderte im
Ctillen jein Yideres Gefiihl fiiv die Wiinjde des Publifums
und die fluge Art, in der er den Lefern das Interejjantejte
aus aller MWelt vorzujelen verftand, ohne iedod) das Blatt
niedriger Cenjationslujt dienjtbar 3u maden. IJweifellos
wiirde er aud) aqus dem neuen ,,Wagazin der Bilder!* einen
Crfolg madyen; {dade nur, dak fie felbit ....

,Ctore id?, unterbrad) ploglidy eine BHelle Stimme
das Diftat; ,,id habe jweimal geflopft, aber feine Wnt-
wort erhalten.”

,0h, Sie |ind es, Frdaulein Gabp’, antwortete Dg=
nald liebenswiirdig, ,wir find gerade fertig. Nehmen Cie
nur bitte Plak.”

Cs war ja wobl jelbjtveritandlid), dag Donald be_l‘
Todter des Verlagsinhabers, dem einzigen Kind des rer
den Charles Gaby, mit befonderer Freundlidhfeit entgegen-
fant; aber G©hrijta fonnte |ih faum ovorjtellen, 3u weldem
3wed die blonde Hilde Gaby o oft 3u Donald ins Bureau
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fam, wenn nidt irgend ein perionlides Interefje diefe Be-
jude peranlahte. Bielleidht modite aud Beter Donald ein-
fehen, daB er als CSdwiegerfohn des FirmenbefiBers nur
Borteile gewinnen fonnte. Und Hiibjd genug war Hilbe
auperdem. Auf jeden Fall war es aud) nidht Chrijtas Sadye,
dag ihr Borgefebter einer Dame Wufmerfiambeiten ermwies.
Wenn man jeit vier Jabhren overlobt ift und feinen ufiinf-
tigen Pann liebt ....

Das war es eben! Wieder und wieder Hatte jid) Thrifta
in den leften Wodyen gefragt, ob es wirflid) Liebe jei, die
fie fiix Bernhard empfand. . Oft jdien es ibhr unmbdglid,
nad) diefen vier Jabhren bden ridhtigen RKontaft wieder 3u
finden, ihn mit denfelben Wugen 3u fehen wie friiher. WAlles
in ibr [dien jid aufsulehnen, wenn er in feiner anmafenden
MWeije itber Dinge entidied, die ie beide angingen, wenn
er ihre Wiinfde und Wnregungen immer nur als die des
grogen Kindes anfah, als das er fie friiher fennen gelernt
batte. Cr wollte nidt verjtehen, dak ihre Welt in der
langen Jeit feiner Abwefenheit eine andere geworden war,
dal er in ihr nidht ldnger das unjelbitindige Madel fehen
durfte, dbas |idy unter einem frembden Willen wobhl und ge-
borgen fiithlen wiirde. Wber wenn fie o dadte: Torad) da
wittlid nod) Liebe aus ihren Gedanfen? War das die rid-
tige Cinjtellung gegeniiber dem Ptann, mit dem man ein
ganzes Leben teilen wollte? Wenn VBVernhard nur ctwas
von der felbjtverftandliden Freundlidhfeit, non dem liebens-
wiirtdbigen CEntgegenfommen Peter Donalds gehabt Hatte!

Chriftas  Jweifel waren nod nidht behoben, als end-
lid) der grofe Tag fam, an dem die endgiiltige Drudlegung
des neuwen ,,Magazins’ erfolgen mupte. Da waren in lehter
Minute nod) Bilder neuefter Creigniffe einzufiigen, einige
Angaben iiber den neugewdhlten Prafidenten des Nadbar-
ftaats gegen eine unwidtigere Notiz auszutaufden, der Titel
des FortleBungsromans abzudndern, weil er dem Sdyrift-
leiter |dlieklid) dody 3u nidtsiagend jdien; Tfurz, alle Ddie
Arbeiten vorsunehmen, bdie bei einer erjtilafjigen Jeitung
oder Jeitidrift den Stab der Sdriftleitung bis jum WAugen-
blid des Druds in Wtem halten. IMit roten Wdangen war
Chrifta an ihrem Teil der Wrbeit, um Donald jo weit wie
mbglid) 3u entlajten. Wieviel Freude es dod) trof aller
Miihe madyte, dem neuen Wert mit auf den Weg 3u helfen!

Gegen IMittag telephonierte BVernhard, um fie um
Nadtmahl einguladen. ,,WAber id) Habe nidht die geringite
?Ibnung, wann id) bier fertig werde’, antwortete Chrijta
ihm. ,,Cebhen wir uns dod) lieber morgen, wenn id) mehr
Rube habe.

Fajt neun Uhr war es, als Donald und Chrifta endlid
}nit einem Wufatmen das Bureau verliegen. ,,Sie miiffen
ja aud) halbtot fein”, Jagte Donald bejorgt, als fie auf die
Strafe traten. ,,3Id) denfe, wird werden irgendwo eine
Rleinigleit efjen; id habe Hunger und glaube, Sie haben
fih aud) nidyt oiel 3eit zu Mittag genommien.”

Cine halbe Stunde fpdter legte Donald mit Befriebi-
gung Mejfer und Gabel nieder. ,,Alfp find wir heute wohl
sum legtenmal Dbeifammen?”, fragte er idlieBlidh. ,,Es war
lieb von Jhnen, daf Sie midy nidht vorher im Stidy ge-
It_lﬁen haben; aber jeBt wird wohl Ihr Verlobter dod) nicht
linger mit der Hodzeit warten wollen?”

Der lete Wbend, das lefte Beifammenfein mit Do-
nald! Die liebgewordene Jufammenarbeit fiir immer oor-
bei! Und in diefem Wugenblid fam Chrifta die Erfenntnis,
dak es nidyt allein die Wrbeit, nidht allein ihre anregende
Titigteit in den lehten Jabhren war, die fie liebgewonnen
batte, fondern Donald felbjt! Modyte fie fich friiher nidt
dariiber flar gemefen fein: ieht Dbeim ADbJdied fiihlte fie
nr 3u deutlid, dak fie mit Donald zugleid) den Inhalt
[_bres Lebens verlieren wiirde. Gewil, es war ausjidislos;
It war die Braut eines anderen Mannes, und er? Nun,
letne Aufmerfjamfeiten fiir Hilbe Gabp |praden ja wobhl
deutlidy genug fiir fich felbit. Was follte nun werben?
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Durfte Jie nad) diefer Kenntnis ihres Gefithls nod) Bern-
hards Frau werden? Wiirbe nidyt eine folde Ehe mit Be-
jtimmtheit sum Wnbheil fiihren? Morgen mukte fie fidhy in
aller Rube flar werden, was fie tun jollte.

Aber das CSdidial hatte feine eigenen Plane. Als
Donald fie im Taxi nad) Haufe gebradt hatte, wartete in
der Wohnung nidht nur ihre NMutter, fondern aud)y Bern-
hard auf fie. '

L WWar das nidht Donald, den id vom Fenjter aus in
deiner Begleitung [ah?, fragte Bernbard bei ihrem Ein-
tritt, — ' .

L Allerdings’, antwortete Chrifta miide; ,,wir Hhaben
bis neun im Bureau gearbeitet und jest sujammen Nadt-
mabhl gegeffen.

LAlIp mit ihm fonntelt du gebhen, fiir ihn Hattelt du
Beit, wahrend du mid) auf morgen vertrdjtet Hajt”, wandte
Bernhard ein. ,,Reidlidh merfwiirdig, dak du nody o fpdt
ant Abend mit anderen IMdnnern Dbeijammen bift, wabhrend
dein Verlobter hier endlos auf did) wartet.”

30 war hungrig und fonnte dod) wabhrhaftig nidt
wiflen, dak du hier bijt. :

,Cin Gliid nur, daB das alles jeht bald oorbei ijt",
fubr Bernhard fort; ,wenn wir erft verheiratet find ...."

LOu glaubjt dod nidht im Crnjt, dal idy dann alle
meine bisherigen Freunde aufgeben werde’, unterbrad ihn
Chrifta, gereist von Miidigfeit und Wbfpannung. ‘

LOen Umgang der Frau beftimmt natiiclid) der Ehe-
mann’’, erwiderte Bernhard; ,,id) werbe mir die Leute wohl
eri%“‘anief)en, mit denen du fpdter nod) ufammenfommen
willjt.”

it anderen Worten: du traujt mir die ridtige Wus-
wahl nidht felbjt 3u! Du hajt die WAbjidht, mir in aller
und jeder Hinfidt vorzujdreiben, was idy tun foll und was
nidht. Du wirft immer beftimmen wollen und glaubft, id
miiffe nur immer gehordhen. Of, BVernhard, fiehit du denn
nidt, dak id Heute nidit mehr der Penjd) bin, der eine folde
Bevormundung ertragen Ionnte. Fiihlit du nidt Telbit, wie
hoffnungslos wir auseinander gewadfen find? Du fannjt
midt nidht mebr 3u der Frau formen, wie du |ie dir vor-
jtellit, wie du fie braudit. Wir fonnen nie glidlid 3u-
jammen werden’. Sie 309 den BVerlobungsring vom Finger.
,Es tut mir leid; es ift ja wobl audy mein Fehler ...."

Wortlos ftarrte Bernhard auf den Ring; es jdien ihm
unglaubhaft, dah Chrifta fid fo leiht von ihm trennen
tonnte. Wber |dlieklid) durfte er feiner Wiirde nidt foviel
pergebent und die WuseinanderfeBung weiterfithren. Wabr-
fdeinlid) wiirde das dbumme Wadel morgen [dhon allein wie-
der 3u Cinnen fommen. IMit einer jteifen Verbeugung ver-
lieg er das Jimmer.

Mo frei, dadte Chrifta mit einem Gefilhl der Cr-
leidhterung nad) jeinem Fortgang. Frei und allein mit ihren
Gedanfen; Mutter hatte das Jimmer [Gon gleid nady Chri-
ftas Heimfommen verlaffen. Freilid, was jollte fie mit der
neugewontenen Freiheit viel anfangen? Weiter im Bureau
bleiben fonnte fie nidht; den Mann, den fie liebte, Peter
Donald in Jeinem OGliid mit einer anderen Frau 3u fehen,
ging iiber ihre Krafte.

Gerade als fie endlidy 3u Bett gehen wollte, ldutete
es nody einmal an der Wohnungstiir. Ju ihrem CErjtaunen
war es Donald, den fie beim Oeffnen vor jid jabh.

,&o, |ind Sie dod) nod) nidt jdlafen gegangen’, ladte
er. ,,Cie haben Jhre Handtajde im Wuto vergeffen und ich
dadyte, id) wiirde fie Ihnen lieber gleidy bringen, umal ich
morgen nidht in der Stadt bin.”

,,Bielen Dant! CSie verreifen?”’ :

L Nur auf einen Tag®, erwiderte Donald. ,,Der alte
®aby feiert morgen auf feinem Landjif bdie Berlobung
feiner Todter und da jdeint er Tdanger 3u brauden.”

,,Berlobung Teiner Todyter?”’, e¢rmiderte Chrifta ne-

daniid.
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‘Ihue_‘res’f_der Klosterkirche in Einsiedeln.

3, endlidy Hat er eingewilligt. Das Mavel hat fich

in den jungen Hartmann aus der Werbeabteilung verliebt;
aber BVater Gaby wollte lange nidhts davon wiffen. Sie ift
oft genug 3u miv gefommen, um miv ihr Herz auszujdiitten,
weil Hartmann ein Freund meiner Familie ijt und idh da-
her der eingige Cingeweihte war. Wber auf die Dauer hat
der Vater den Vitten feines Todterdens natiivlidy dod) nidyt
widerftehen tonnen und morgen wird es ein gliidlideres
VBrautpaar mehr geben.”

3@ wiinfde Dbeiden von Herzen alles Gute, Jagte
Chrifta endlidh wie im ITraum. ,,Wenn Hilde nidt bdie
Todter des rveiden Chefs wdre, fo Tomnte idy ihr meine
Wusitattung iiberlaffen, idy braude fie nidt mehr.”

L Was?  Sie meinen ...°¢ fragte Donald ungldubig
mit einem Blid auf ihre linfe Hand. ,,Die Verlobung ift
aufgehoben?  Und in einem Ton, der Chrifta errdten
madte, filgte ev hingu: ,, Konnen Sie dann nidht Ihre Stel-
lung Dei miv weiter behalten?!

L 3d) wiirde Jehr gern Dbleiben’, antwortete fjie Ieiie.'

SDamm mbdte i) Sie aber dody Dbitten”, dHlof er,
mit ungewohnter Jdrtlidleit in jeinem Blid, ,dak CSie
JIhre Wusftattung lieber Dehalten; id) Hoffe, daf Sie fie
redt Dald dod) nody gebrauden werden.”

Das Zeitalter des Barock.
Von H. W. May.

Das Kampfertum der Reformatoren, der Gegenvefor-
matorven, der erjten Wuftldrer erfafte die gange europdijde
Welt in allen ihren Lebensduferungen. Varod wird Jo
~—— Tunftgeldidtlidy — fiir Curopa ein internationaler S,
einer der wenigen internationalen Gtile, die Curopa erlebte
und die es auf eine Jeit Hin wenigjtens fiinjtlerijd einten.
Die grofen Bauwerfe des Barod wudten auf, die groken

(Fortsetzung.)
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?‘séfu'itenfird)‘en entltehen, der Rampferotden baut im Kdmpfer-
jtil.  Wadernas St. Peter wird entworfen, DienBenhofers

Dom 3u Fulda, die Frauenfirde Georg Bahrs 3u Dresden.

Solothurn, St. Gallen, Brixen, Engelberg,

Difentis, Cinjiedeln bilden den [dHweizerijdhen NRei-

gen des Varnd. Dabei geht die Hauptwirfung aller diefer
Barodbauten vom JInnenvaum aus. Cr ift nidht mebhr fejt
und Konftruftion: Wand, CSdaule, Dad), er wird 3u Ilu-
fion,. Traumreid), Traumraum und Hofpradt. Weberirdijd,
malerild), verwirrend. Die Jafrale Senfredte der Gotif beugt
fih und jdwingt Jidy empor, gleid) als ob der Weg des
Daroden Menjden des Wufidwiunges und Mitreiens Dbe-
diirfte und nidht mebhr Jo [l und dirveft um Himmel
fiibre als der Weg des gldubigen Gotifers. Die Kurven
swingen die Ceele in ihre SdHwungfraft Hinein und reiBen
fie mit 1id) empor. Alle Formen [dwellen an wie athletijde
Mustulatur. WAlles diberfpannt fid) gegenfeitig, nidts it
mehr nebeneinander gejdidtet und in fidy begrenst. Alles
iiberlagert fid) gegenfeitig, fid) von der Vielgeftaltigteit des
Cingelnen 3ur Gemeinfdaft des BVielgejtaltigen, zur untrenn:
baren Totalitdt ju vereinen.

In Franfreid vegieren bdel und Kodnigtum jouverdn.
Die Niederlande — im Gegenfal 3u Franfreid) — in ihrem
Kerne durdyaus biivgerlid), erridten gegen Franfreid) einen
biirgerlidhen Barod in ihrer grofen Varodfunit des 17.
Jabrhunderts. €s find vorab die Flamen, die voller Derb-
heit und mdadtig leidenidaftlidher Lebensfreude, veid) und
voller Genuifdabiateit, einen Rubens heroorbringen, deffen
gigantijde, derb-Triftige WAfte voller Lebensfreude vitaljter
Art, deffen natur=finnlihe Kdrper die Jeit des maliiv-
genielerifden Barnd Dbeherriden. Die derbe Frohheit bes,
Rubens erben feine Sdiiler IJordaens und Teniers, jie ver:
edelt Jidy in [dhdne Form bei van Dpd, der in der miideren
Atmojphare des Stuarthofes [dafft.

Grandios in ihrer Kiihle, inmitten des lodernden Bran-
des dDer Bewegtheit und Leidenjdaft, jtehen die delifateren
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