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Wir treiben auf dem breiten Strom. Von Johanna Siebel*)

Wir treiben auf dem breiten Strom
Im weiten Meer der Zeiten
Und sehen Glück und Leid im Bund
Aufrauschen und entgleiten.

Wir seh'n, wie stets im Wellenspiel
Sich Glück und Leid berühren
Und auch, wie auf dem breiten Strom,
Sie wechselnd stets sich führen.

Da ist kein Tropfen weit im Meer,
In dem nur Freuden sprühen,
Und auch kein einziger Wogengrund,
In dem nur Schmerzen glühen.

Es rauschen in dem Wellenspiel
In Ewigkeit verbunden,
So Glück wie Leid; bis einst sein Ziel
Der letzte Mensch gefunden.

Aus dem kürzlich im Verlag Rascher & Cie., Zürich, erschienenen besinnlichen Gedichtbändchen „Leuchtende Welt".

Irmengard. Geschichtliche Erzählung aus dem alten Laupen von Hugo Balmer.

Draußen trat 3rmengarb 31t ihrem Sruber uttb mel=
bete ihm: „Silbegarb möd)te bir etraas fagen, toemt bu
auf ber Sd)miebe 3u tun bätteft." — „Da mub ich tuof)t
hingeben", meinte biefer, als ob es ibm ungelegen täme.
3rmengarb fafete ihn am £%, bab ber ÜRiefe fid) beugen
mubte: „SRan !ann aud) gerne muffen, 2Irmin." — ©r
fdjielte fie an unb ©ifpelte: „2Ber roeib, roer alles no<b

muffen toirb." — Sie brobte ibm mit bem Ringer unb
trat 3u Helmut, ber auf fie ©artete, ütun gingen bie beiben
3ufammen. „3br nedt einanber nod) immer ©ie früher."

„©Iaube nur, Seimut, ber bat es bid hinter ben ©bren,
fo gutmütig er breinfdfaut. ,3ebt reibt fieb IRosroitba an
ibm; barum bat fie ein fo gefd)minbes 3ünglein. Sie !ann
mit ibm madjen, ©as fie ©ill, unb ber SSater lacht ba3U.
Stur gut, bab bie ÜJhitter fie nid)t 3U übermütig ©erben
Iäfft." — „Dann babt ihr nod) eure 2Ibne." — „Die
©robmutter roirb immer ftiller. 2Iber roenn jemanb 3U ihr
fommt, fo roeib fie, ©as er ©ill, fobalb fie ibn nur am
fdjaut. 2IIs ob fie nod) anbere klugen hätte als ©ir." —
— „führ ift es bei ihr wie in ber Stäbe einer heiligen
Quelle, bie niemanb 3U trüben roagt." — Seine Serebrung
für bie ©reifin übertrug fid) unbeœubt aud) auf 3rmen=
garb. Ulis biefe ihn unter jenem 3irfd)baume ©ieber Iä=
(belnb anfab, fühlte er, bab nicht Verliebtheit aus ihren
Slugen leuchtete. Das ©ar einfach ©üte, bie jebem f?reube

3U maiben begehrte. Sie gingen fd)roeigenb butd) bie 93urg.
Vis fie beim ifrämer oorbei roaren, trat ber IDtönd) ÎRo»

bert aus bem Saben unb fdjidte ihnen einen roenig front«
men Slid nach, ©od) hatten fie im Sîûden feine Vugen.
Der Sd)mieb aber fagte 3U feiner Dochter: ,,©s ift nod) nie
ein fdjäneres Vaar burib unfere Surg gegangen." — „Das
gebe ich 3U. Uebrigens bürfen Vrmin unb ich uns auch

feben laffen." — „©eroib, unb 3U meiner jjreube."
Vuf ber Scblobierraffe ftunben beibe ein 2BeiId)en an

ber Srüftung unb fdjauten in bie gferne. 3rmengarb untere
brad) bas Sdjœeigen: „Du bift ftumm gemorben. Saft bu

Sorgen?" — „3d) benfe baran, bab id) fchon balb ©ieber

fort mub oon hier." — „föteine ©robmutter bat bir ge=

fagt, uns gehöre nur bie Stunbe, fein Stüdlein ber 3m
fünft. Dod) barf jeber bas VIIerfd)önfte baffen. Das mub

uns genug fein." — „£o ©ill aud) ich bas VIlerfd)önfte oon
ber 3ufunft hoffen unb jebt mich freuen, bab id) bei bir
fein barf." — „So ©ollen ©ir es halten, Seimut."

Diefer ©übte nun, bab er fid) im 3aume halten mubte.

Dod) ©urbe er oon einem fo hoben, freubigen ©efübl burdp
ftrömt roie nod) nie 3Uoor in feinem Sehen. — „2Ber ift
fchneller bei ber Dante?" rief fie plöblid) unb eilte be«

benbe ins Sd)Iob hinein, ©s freute ihn, bab fie in ber

alten oertraulichen SBeife mit ihm oerfe'bren ©ollte. ©r
rannte ihr nad), um fie ©enn möglich eht3uboIen.
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^Vir treiden auL dein breiten Ztrorri. Von loliaima Lisdel*)

Mir treiben aal dear breiten Ltruin
Ini weiten Neer der leiten
Had seben (^lück und b,eià inr Lnnà
àkrsnseben und entbleiten.

Mir seb'n, wie stets iin Meilenspiel
Lieb dllücb und lbeià berübren
IIad auà, wie aul dein breiten Ltrorn,
Lie weebselncl stets sieb löbren.

Da ist bein Vroplen weit iin Neer,
In dear nnr Vreudea sprüben.
bind sneb bein einsiAer Mo^eaAruad,
In dein nur Lobnier^en Zlidrea.

bs rauscben in dein Mellenspiel
In bwibbeit verbunden,
3o <^lüeb wie beid; bis einst sein Ael
Der letzte lVlenseb bekunden.

^us àein I^ûrsilià in» Verlaß lîasàer öL <Üie., ^ürieli, ersekieneiien de8Ìnn1ieì»en (^e^iàtì)â»àeì»en „IreuedteQ^e V^elt^.

(lesebiebtliebe Lr^üblun^ AUS dem alten I^nuper» von IIuAQ öslmer.

Draußen trat Jrmengard zu ihrem Bruder und mel-
dete ihm: „Hildegard möchte dir etwas sagen, wenn du
auf der Schmiede zu tun hättest." — „Da muh ich wohl
hingehen", meinte dieser, als ob es ihm ungelegen käme.

Jrmengard faßte ihn am Ohr, daß der Riese sich beugen
mußte: „Man kann auch gerne müssen, Armin." — Er
schielte sie an und wispelte: „Wer weiß, wer alles noch
müssen wird." — Sie drohte ihm mit dem Finger und
trat zu Helmut, der auf sie wartete. Nun gingen die beiden
zusammen. „Ihr neckt einander noch immer wie früher."

„Glaube nur, Helmut, der hat es dick hinter den Ohren,
so gutmütig er dreinschaut. Jetzt reibt sich Roswitha an
ihm: darum hat sie ein so geschwindes Zünglein. Sie kann
mit ihm machen, was sie will, und der Vater lacht dazu.
Nur gut, daß die Mutter sie nicht zu übermütig werden
läßt." — „Dann habt ihr noch eure Ahne." — „Die
Großmutter wird immer stiller. Aber wenn jemand zu ihr
kommt, so weiß sie, was er will, sobald sie ihn nur an-
schaut. Als ob sie noch andere Augen hätte als wir." —
— „Mir ist es bei ihr wie in der Nähe einer heiligen
Ouelle, die niemand zu trüben wagt." — Seine Verehrung
für die Greisin übertrug sich unbewußt auch auf Jrmen-
gard. AIs diese ihn unter jenem Kirschbaume wieder lä-
chelnd ansah, fühlte er, daß nicht Verliebtheit aus ihren
Augen leuchtete. Das war einfach Güte, die jedem Freude

zu machen begehrte. Sie gingen schweigend durch die Burg.
AIs sie beim Krämer vorbei waren, trat der Mönch Ro-
bert aus dem Laden und schickte ihnen einen wenig from-
men Blick nach. Doch hatten sie im Rücken keine Augen.
Der Schmied aber sagte zu seiner Tochter: „Es ist noch nie
ein schöneres Paar durch unsere Burg gegangen." — „Das
gebe ich zu. Uebrigens dürfen Armin und ich uns auch

sehen lassen." — „Gewiß, und zu meiner Freude."

Auf der Schloßterrasse stunden beide ein Weilchen an
der Brüstung und schauten in die Ferne. Jrmengard unter-
brach das Schweigen: „Du bist stumm geworden. Hast du

Sorgen?" — „Ich denke daran, daß ich schon bald wieder

fort muß von hier." — „Meine Großmutter hat dir ge-
sagt, uns gehöre nur die Stunde, kein Stücklein der Zu-
kunft. Doch darf jeder das Allerschönste hoffen. Das muß

uns genug sein." — „So will auch ich das Allerschönste von
der Zukunft hoffen und jetzt mich freuen, daß ich bei dir
sein darf." — „So wollen wir es halten, Helmut."

Dieser wußte nun, daß er sich im Zaume halten mußte.

Doch wurde er von einem so hohen, freudigen Gefühl durch-

strömt wie noch nie zuvor in seinem Leben. — „Wer ist

schneller bei der Tante?" rief sie plötzlich und eilte be-

hende ins Schloß hinein. Es freute ihn, daß sie in der

alten vertraulichen Weise mit ihm verkehren wollte. Er
rannte ihr nach, um sie wenn möglich einzuholen.
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IV.
9Im Sbenb biefes Dages oerfatmnelten fidj bie Bau»

pener in ber Verberge, um bas fommenbe Freiguts gu Be*

raten. Stan roar allgemein willig, nacT) Gräften l£f)re ein«

3ulegen bei ben boben £errfhaften. Der Strämer, als Sor»
fteber ber Sürgerfhaft, erbob fidj 3U einer turgen 2In»

fprahe. „Sterte Slitbiirger, ibr mißt, um roas es fidj für
uns baubelt. Sfjclmut, ber Sote bes Stönigs, läfjt eud)

fagen, er babe feinen ©efäbrten gerühmt, bas einfame Bau»

pert fei niht ber geringfte Ort im ßanbe. Stan finbe hier
Beute, mit benen fid) leben laffe. ©s wäre ibm eine fjrreube,

wenn roir ibn nicbt Bügen ftrafen wollten. 3d) babe ibm
geantwortet, fo unftug feien toir nicbt, unfern guten Suf
um tleineu ©ewinnes willen 3u fdjäbigen. 3h febe 3u»
ftimmung in euren ©efidjtern unb boffe, es werbe feiner
über bie Sdmur bauen unb fidj Strafe gu;,ie'ben. Sahen
werben begablt, Dienftleiftungen nidjt. 3dj werbe oon meinen

Sefugniffen ©ebraud) mad>en unb bitte eud) um billigen
©eborfam unb freimütigen Sat, wenn einer etwas beffer

weih. ©s ift oielerlei 3U tun in unferer Surg. Sielleidjt
bietet fid) ©elegenbeit, beut Sau einer Srüde über bie

Saane näher 3U tontmen. Sor allem füllten wir felber
in biefer Sache einig werben, ©s möge jeber feine Steiramg
bariiber funb tun."

Da fid) alle Zöpfe bem Ohbrmann 3uwenbeten, ber

mit Srmin anwefenb war, erbob fid) biefer uttb fagte:
„fOtein Seruf ift mir nidjt oerleibet, bod) tonnte idj audj
in anberer Steife mein Beben friften. 3dj werbe ben Sriiden»
bau nidjt förbcrn, eud) aber in feiner Steife binbertt unb

midj eurem Sefdjluffe willig fügen. Den Stuben einer Srüde
febe id) wobl ein. 3dj fann es feinem oerargen, ber bafür
eintritt. Sebenfet aber, eine leid)te Srüde foftet oiel Unter»

bait, eine ftarfe bringt grobe Saufoften. Dann, was nübt
eine Sriide, wenn bie Saane fid) ein neues Sett bahnt
unb baneben uorbcifliebt? ©in langer, ftarfer Damm fluh»

aufwärts toiirbe nötig, ©ine Srüde obne fahrbare Stege
bo3U nübt auch nidjts. Diefe auf beiben Seiten roeitbin 3u

erftelfen, ginge über unfere Zräfte. Die Sttwobner follten
3U Sau unb Unterhalt oerpflidjtet werben, fonft miibten
wir einen 311 hoben Sriiden3oII erbeben. Diefer follte nur
bent Unterhalt ber Sriide genügen. Steint idj nun glauben
ntub, idj fei eurer Seratung im Stege, fo ruill id) neuf)

Saufe geben."
Stun ergriff ber Dredjfler bas Stört: „Sleibe bei uns,

Sräbnnann. deiner oon uns mibtraut bir. Siebe, wie alle
bie Sedier erbeben unb bir 3utrinfen." Der Sitte folgenb

erhoben audj ber Fährmann uttb feilt Sohn ihre Sedier
unb ftiegen itad). Der Dred)fler fuhr weiter: „3d) habe

immer Slrbcit genug uttb finbe Zäufer, ob eine Srüde ba

fei ober nidjt. Stas id) aber lebtbin in Zeigers gehört
Babe, will idj eudj nidjt oerfd)toeigen. Stan fpridjt bort
baoon, bei Starfeibingen eine Sriide 311 bauen. Der ©raf
oon Sfctiis foil für ben Slan gewonnen fein. SB erat ihr
ihm suoorfommen wollt, fo laffet in einer Sittfdjrift an ben

Zönig auffdjreiben, roas ber Fährmann gefagt bat. Zur3
unb bünbig. Siele Störte nüfeen nidjts, toeitn bes Zönigs
Satgeber ber Sadje abgeneigt fittb. Sahber eines ttadj bent

attbertt; 3uerft bie fjabrroege, battit ber Damm, bantt bas

i3ol3 berbeigefdjaffen, 3utebt bie Srüde felbft. Das ©an3e

wirb uns eine fdjwere Saft fein, ber Stuben erft nach unb

nadj fommen. SJieinen Stntcil werbe ich willig tragen."
Sun gab ber Stirt feine Steinung funb: „3d) follte

meinen ©äften nicht oorgreifen. Slber ich meine, Starfei»
hingen brauche uns nidjt SIngft 3U machen. Die Stege finb
nodj fhledjter als hier. Zaum bah ein Säger fief) 3uredjt
finbet in ber wüften Stalbwilbnis bort unten." —

Der Dredjfler hielt foldjer Uebertreibung entgegen, man
habe in biefer Stilbnis bod) fdjon eine Zirdje gebaut, wenn
audj nur aus S0I3.

©s ergriffen nod) etliche bas Stört für ober gegen
ben Sau. Der ©erber war bafür, Sattler unb Seilet
meiten, bie Beute würben nur oorbeifabren unb fidj nicht
in Baupen aufhalten, wenn eine Sriide ba wäre. Stud)

ber Sdjneiber, bem ber Stein leicht 3U .Stopfe ftieg, oer»

langte ®el)ör, fab fidj fampfluftig im Zreife um unb rebete:

„Stit bem föniglid)en Sefudje laffe idj mir nicht bange
machen. Zommt ber Zoh 3U mir, ber Zäntmerer ober gar
ber Zönig unb will einmal ein feines ©ewanb haben, fo

werbe idj meinen Bobn nach ihrem ©elbbeutel bemeffen.

Diefe Herren fragen mich auch nicht, was fie für bas Se»

gieren oerlangen bürfen. Sie nehmen ohne 3U fragen, ob»

gleid) ihre SIrbeit nidjt immer preiswürbig ift. Zommt bann
ein grober Staffcntnedjt unb wirb fredj, fo foil er fidj
oorfeljen, bah nicht mein beifees Sügeleifen 3ornig wirb
unb ihm an ben Zopf fliegt." — Der böfe Zimmermann
mann warf ein: „Deine 5rau Urfula wäre auch genug."
— ,,©s ift unbillig, eine ffrau angugreifen, bie nidjt ba

ift. Du, Urbi, baft ber beinen bie Dapferfeit ausgetrieben.
Ster grauen nicht ehrt, ben Stännem nicht wehrt. Steine
Stanneswürbe werbe ich 3U wahren wiffen. — Stan nidte
ihm allerfeits ermunternb 3U. Darum fuhr er fort: „Der
Zrämer wünfdjt eine Srüde, bamit er noch leichter fdjledjten

Slunber berbeifdjleppen unb ben Stertleuten ben Serbienft
fdjmälem tönne. Der Stirt aber ift bagegen, weil er fürdjtet,
es tonnte weiter unten, aujjer ber Surg, nodj einen Strug
geben, wo ber Stein billiger ausgefhentt würbe. Ss ift
eine fd)were Baft, einen Stirt 3U ernähren. Stären es gtoei,

fo mühte man erft hoppelten Bobn haben. Das ift gattum."
— „Unb Urfula wüfjte niht, wo bid) fudjen", warf Urban
ein. — „Deine fjrau fucf)t bidj niht, Urbi; bie ift froh,
wenn bu fort bift. Du boffft oergebens, ber Sau werbe

bir übertragen. Da wirb ein anberer tommen unb bir
3eigen, was ein Steifter ift in beinern fjanbwer!. 3h halte

es mit bem Fährmann. 3h werbe eudj niht binberlidj
fein, ©ilt es aber, bie Sîedjtë unferer Surg 3U oerteibigen,
fo werbe id) meinen SJtann ftellen unb wäre es mit ben

Staffen." — Urfula war bei ber Verberge oorbeigegangen
unb hatte ihres Stannes Stimme gehört. Sie öffnete bie

Düre ein wenig, ftredte ihren 2Irm in bie Stube unb mähte
eine energifdje Sewegung mit bem Zeigefinger. Der Sdjnei»

ber leerte feinen Seher unb fagte: „2Birt, fhreibe mir ben

ba auf, aber fpihe beinen SHötel, bah es niht 3toei Strihe
gibt." — Der 9Birt antwortete lahenb: ,,©r fei bir ge*

fhentt." — Dann öffnete er ihm bie ^intertüre, bamit

feine Stanneswürbe niht unterwegs fdjon angetaftet werbe.

Der Srüdenbau tarn einftweilen niht 3uftanbe. Sor balb

taufenb 3abren fo gut wie jefct würben ©infih't unb Dpfer»

mut leiht oon Sturifihtigteit unb Sengftlidjfeit überftimmt.
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IV.
Am Abend dieses Tages versammelten sich die Lau-

pener in der Herberge, um das kämmende Ereignis zu be-

raten. Man war allgemein willig, nach Kräften Ehre ein-
zulegen bei den hohen Herrschaften. Der Krämer, als Vor-
steher der Bürgerschaft, erhob sich zu einer kurzen An-
spräche. „Werte Mitbürger, ihr wißt, um was es sich für
uns handelt. Helmut, der Bote des Königs, läßt euch

sagen, er habe seinen Gefährten gerühmt, das einsame Lau-
pen sei nicht der geringste Ort im Lande. Man finde hier
Leute, mit denen sich leben lasse. Es wäre ihm eine Freude,
wenn wir ihn nicht Lügen strafen wollten. Ich habe ihm
geantwortet, so unklug seien wir nicht, unsern guten Ruf
um kleinen Gewinnes willen zu schädigen. Ich sehe Zu-
stimmung in euren Gesichtern und hoffe, es werde keiner

über die Schnur hauen und sich Strafe zuziehen. Sachen
werden bezahlt, Dienstleistungen nicht. Ich werde von meinen

Befugnissen Gebrauch machen und bitte euch um billigen
Gehorsam und freimütigen Rat, wenn einer etwas besser

weih. Es ist vielerlei zu tun in unserer Burg. Vielleicht
bietet sich Gelegenheit, dem Bau einer Brücke über die

Saane näher zu kommen. Vor allem sollten wir selber

in dieser Sache einig werden. Es möge jeder seine Meinung
darüber kund tun."

Da sich alle Köpfe dem Fährmann zuwendeten, der

mit Armin anwesend war, erhob sich dieser und sagte:

„Mein Beruf ist mir nicht verleidet, doch könnte ich auch

in anderer Weise mein Leben fristen. Ich werde den Brücken-

bau nicht fördern, euch aber in keiner Weise hindern und
mich eurem Beschlusse willig fügen. Den Ruhen einer Brücke

sehe ich wohl ein. Ich kann es keinem verargen, der dafür
eintritt. Bedenket aber, eine leichte Brücke kostet viel Unter-
halt, eine starke bringt große Baukosten. Dann, was nützt
eine Brücke, wenn die Saane sich ein neues Bett bahnt
und daneben vorbeiflieht? Ein langer, starker Damm fluß-
aufwärts würde nötig. Eine Brücke ohne fahrbare Wege
dazu nützt auch nichts. Diese auf beiden Seiten weithin zu

erstellen, ginge über unsere Kräfte. Die Anwohner sollten

zu Bau und Unterhalt verpflichtet werden, sonst mühten

wir einen zu hohen Brückenzoll erheben. Dieser sollte nur
dem Unterhalt der Brücke genügen. Wenn ich nun glauben
muh, ich sei eurer Beratung im Wege, so will ich nach

Hause gehen."
Nun ergriff der Drechsler das Wort: „Bleibe bei uns,

Fährmann. Keiner von uns mihtraut dir. Siehe, wie alle
die Becher erheben und dir zutrinken." Der Sitte folgend

erhoben auch der Fährmann und sein Sohn ihre Becher

und stiegen nach. Der Drechsler fuhr weiter: „Ich habe

immer Arbeit genug und finde Käufer, ob eine Brücke da

sei oder nicht. Was ich aber letzthin in Kerzers gehört
habe, will ich euch nicht verschweigen. Man spricht dort
davon, bei Marfeldingen eine Brücke zu bauen. Der Graf
von Fenis soll für den Plan gewonnen sein. Wenn ihr
ihm zuvorkommen wollt, so lasset in einer Bittschrift an den

König aufschreiben, was der Fährmann gesagt hat. Kurz
und bündig. Viele Worte nützen nichts, wenn des Königs
Ratgeber der Sache abgeneigt sind. Nachher eines nach dem

andern,- zuerst die Fahrwege, dann der Damm, dann das

Holz herbeigeschaffen, zuletzt die Brücke selbst. Das Ganze

wird uns eine schwere Last sein, der Nutzen erst nach und
nach kommen. Meinen Anteil werde ich willig tragen."

Nun gab der Wirt seine Meinung kund: „Ich sollte
meinen Gästen nicht vorgreifen. Aber ich meine, Marfel-
dingen brauche uns nicht Angst zu machen. Die Wege sind

noch schlechter als hier. Kaum dah ein Jäger sich zurecht

findet in der wüsten Waldwildnis dort unten." —
Der Drechsler hielt solcher Uebertreibung entgegen, man

habe in dieser Wildnis doch schon eine Kirche gebaut, wenn
auch nur aus Holz.

Es ergriffen noch etliche das Wort für oder gegen
den Bau. Der Gerber war dafür, Sattler und Seilet
meiten, die Leute würden nur vorbeifahren und sich nicht
in Laupen aufhalten, wenn eine Brücke da wäre. Auch
der Schneider, dem der Wein leicht zu Kopfe stieg, ver-
langte Gehör, sah sich kampflustig im Kreise um und redete:

„Mit dem königlichen Besuche lasse ich mir nicht bange
machen. Kommt der Koch zu mir, der Kämmerer oder gar
der König und will einmal ein feines Gewand haben, so

werde ich meinen Lohn nach ihrem Geldbeutel bemessen.

Diese Herren fragen mich auch nicht, was sie für das Re-
gieren verlangen dürfen. Sie nehmen ohne zu fragen, ob-

gleich ihre Arbeit nicht immer preiswürdig ist. Kommt dann
ein grober Waffenknecht und wird frech, so soll er sich

vorsehen, daß nicht mein heißes Bügeleisen zornig wird
und ihm an den Kopf fliegt." — Der böse Zimmermann
mann warf ein: „Deine Frau Ursula wäre auch genug."
— „Es ist unbillig, eine Frau anzugreifen, die nicht da

ist. Du, Urbi, hast der deinen die Tapferkeit ausgetrieben.
Wer Frauen nicht ehrt, den Männern nicht wehrt. Meine
Manneswürde werde ich zu wahren wissen. — Man nickte

ihm allerseits ermunternd zu. Darum fuhr er fort: „Der
Krämer wünscht eine Brücke, damit er noch leichter schlechten

Plunder herbeischleppen und den Werkleuten den Verdienst
schmälern könne. Der Wirt aber ist dagegen, weil er fürchtet,
es könnte weiter unten, außer der Burg, noch einen Krug
geben, wo der Wein billiger ausgeschenkt würde. Es ist

eine schwere Last, einen Wirt zu ernähren. Wären es zwei,

so müßte man erst doppelten Lohn haben. Das ist Faktum."
— „Und Ursula wüßte nicht, wo dich suchen", warf Urban
ein. — „Deine Frau sucht dich nicht, Urbi; die ist froh,
wenn du fort bist. Du hoffst vergebens, der Bau werde

dir übertragen. Da wird ein anderer kommen und dir
zeigen, was ein Meister ist in deinem Handwerk. Ich halte

es mit dem Fährmann. Ich werde euch nicht hinderlich

sein. Eilt es aber, die Rechte unserer Burg zu verteidigen,
so werde ich meinen Mann stellen und wäre es mit den

Waffen." — Ursula war bei der Herberge vorbeigegangen
und hatte ihres Mannes Stimme gehört. Sie öffnete die

Türe ein wenig, streckte ihren Arm in die Stube und machte

eine energische Bewegung mit dem Zeigefinger. Der Schnei-

der leerte seinen Becher und sagte: „Wirt, schreibe mir den

da auf, aber spitze deinen Rötel, daß es nicht zwei Striche

gibt." — Der Wirt antwortete lachend: „Er sei dir ge-

schenkt." — Dann öffnete er ihm die Hintertüre, damit

seine Manneswürde nicht unterwegs schon angetastet werde.

Der Brückenbau kam einstweilen nicht zustande. Vor bald

tausend Jahren so gut wie jetzt wurden Einsicht und Opfer-

mut leicht von Kurzsichtigkeit und Aengstlichkeit überstimmt.
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Der verlorene Sohn.
Hrtb er machte fidj auf urtb tarn 311

feinem Sater. Sa er aber noch ferne mar,
fab ihn fein Safer unb jammerte ihn, lief
unb fiel um feinen Sals unb tüfjte iijn.

Ser Sohn aber fpradj 3U ihm: Sater, id)
babe gefiinbigt gegen ben Gimmel unb cor
bir; idj bin biufort nidji mebr wert, bafj id)
beiit Sobn beifee.

2Iber ber Sater fprad) 3U feinen Knedjten:
Sringet bas befte Kleib beroor unb tut ihn
an unb gebet ibm einen gingerreif an feine
£anb unb Sdjulje an feine güfje;

Itnb bringet ein gemäftetes Äalb ber unb
fd)lad)tet es, Iafjt uns effen unb fröblidj fein;

Senn biefer mein Sobn roar tot unb ift
roieber Iebenbig geworben; er war oerloren
unb ift gefunben worben. Unb fingen an fröb»
lid) 3U fein. £uc. 15, 18—24.

(Ergriffen lafen wir in ber 3eitung, wie
ber Sater eines ber beiben Safler SJtörber

3um Sarge unb 3um ©rabe feines Sobnes
bergereift tarn. S3as für Schmerzgefühle müf»
fen ben armen SOtann 3erriffen haben! Steb»
lieber £euie Äinber finb es gewefen; 3wei
oerlorene Söbne, bie ben Seimweg 3urüd 3um
Sater nicht mebr gefunben baben. 2ßo lag
bie Sdjulb? SBaren bie Säter 3U ftreng?
9Bar ibre ©rziebung 3U lar? Konnten fie fid)
bie £iebe unb ben Stefpett ibrer Kinber nidjt
gewinnen? Ober war ben oerlorenen Söbnen
ber 2Beg 3urüd burdj bie Umftänbe unb Ser»
bältniffe oerrammelt unb oerfperrt? SSar biefe
millionenfache Sebrängnis ber beutigen beut»
fdjen 3ugenb, biefe fdjredlidje 3Iusfid)tIofigteit
ber ausgeternten, ftubierten, taten» unb ar=
beitsluftigen, aber überflüffigen unb über»,
ääbligen beutfd)en Söbne bie unüberfteiglicbe
Sarriere auf biefem 2Beg 3urüd? 2ßir tönnen
es in biefen 3wei ©in3elfällen nidjt wiffen. 2Bir tönnen
nur wünfdjen unb mit 3nbrunft banadj fleben, bafj bie
grobe göttliche Saterliebe, bie in bem 3efus=
gleidjnis foleb unübertrefflichen Slusbrud gefunben bat, in
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ber gan3en SSelt erneut gewedt unb gemehrt werbe. Sab
jeber Serantioortliche, fei er Scorer ober Sebrmcifier ober üiegie»
rungêmann ober fRidbter, an bem fdjmacben unö geftrauebetten
9täd)ften banbeln möge wie ber Sater im @[eict)ni£. H. B.

Y.
(Es war am SIbenb bes Sonarstages. 9Iuf ber Sin»

böl)e jenfeits ber Saane, an einem SBalbranbe, ftunben
3wei mädjtige, mit SIumenträn3en gefdjmüdte ©idjen. Sor
ibnen erbob fich ein niebriger Slltar aus unbehauenen Stei»
nen. (Einige Schritte baoon loberte ein geuer, über bem an
langem Spieb ein balbgewadjfener ©ber gebraten würbe.
3wifdjen ben ©idjen fab £elwig, bebient oon ihren 3wei
©ntelinnen. Sllle brei trugen lange, weibe ©ewänber, unb
ihr aufgelöftes, tran3gefchmüdtes |>aar flob ibuen über
Schultern unb Stüden. 3n weitem jçjalbïreis um bas geuer
lagerten ein paar Subenb Stänner unb audj einige grauen
auf Saumftrünten, Steinen unb rafdj bereiteten Siben.
Sdjmieb ÜRupotb beforgte bas geuer unb brebte oon 3eit
3u 3eit ben Sratfpieb- Sie beiben Stäbchen beftreuten
ben Sraten bin unb wieber mit buftenben .Kräutern ober
übergoffen ihn mit ftar! gefahsenem Stet. Stan batte bas
Slut bes Opfertieres 3wifdjen bie SBumeln ber ©idjen ge=

goffen unb bie ©ingeweibe in bas geuer geworfen.
Sie ßeute rebeten mit gebämpfter Stimme, betrachteten

ben Opferbranb unb beffen Sienerinnen ober faben bem

fröbüdjen Spiel ber Sugenb braufjen auf ber SBiefe 3m

Sort brebten fid) junge Stäbchen fingenb im steigen, um»

tan3t oon fadelfchwingenben Surften. — 2Bas fangen fié?

— Sie Sugenb bat ihre £uft alle3eit in fiiebern ausgebrüdt,
bat einfache SQSorte unb Söne gefunben, bie bes Sehens

grübüng immer oerfteht. Sie Stäbdjen fangen;

Ser grühting bringt uns wieber

Sen frohen Staientan3.
Ser Sruft entftrömen £ieber
Sei hellem gadelglan3.

2Bir breben uns im Steigen,

Sen SIurnentran3 im Jôaar.

Ser Kudud ruft oon 3weigen
ffiar lieblich biefes 3abr.

Sein Dteftdjen baut im SJtaien

Ser gint unb fingt mit ßuft:
's ift hohe 3eit 3um jjreien,
3ch füijl's in meiner Sruft.

vie keknen >vocne

Der verlorene 8olin.
Und er machte sich auf und kam zu

seinem Vater. Da er aber noch ferne roar,
sah ihn sein Vater und jammerte ihn, lief
und fiel um seinen Hals und küßte ihn.

Der Sohn aber sprach zu ihm: Vater, ich

habe gesündigt gegen den Himmel und vor
dir,- ich bin hinfort nicht mehr wert, daß ich

dein Sohn heiße.
Aber der Vater sprach zu seinen Knechten:

Bringet das beste Kleid hervor und tut ihn
an und gebet ihm einen Fingerreif an seine

Hand und Schuhe an seine Füße,-
Und bringet ein gemästetes Kalb her und

schlachtet es, laßt uns essen und fröhlich sein;
Denn dieser mein Sohn war tot und ist

wieder lebendig geworden; er war verloren
und ist gefunden worden. Und fingen an fröh-
lich zu sein. Luc. 15, 18—24.

Ergriffen lasen wir in der Zeitung, wie
der Vater eines der beiden Vasler Mörder
zum Sarge und zum Grabe seines Sohnes
hergereist kam. Was für Schmerzgefühle müs-
sen den armen Mann zerrissen haben! Red-
licher Leute Kinder sind es gewesen; zwei
verlorene Söhne, die den Heimweg zurück zum
Vater nicht mehr gefunden haben. Wo lag
die Schuld? Waren die Väter zu streng?
War ihre Erziehung zu lar? Konnten sie sich

die Liebe und den Respekt ihrer Kinder nicht
gewinnen? Oder war den verlorenen Söhnen
der Weg zurück durch die Umstände und Ver-
Hältnisse verrammelt und versperrt? War diese
millionenfache Bedrängnis der heutigen deut-
schen Jugend, diese schreckliche Aussichtlosigkeit
der ausgelernten, studierten, taten- und ar-
beitslustigen, aber überflüssigen und über-,
zähligen deutschen Söhne die unübersteigliche
Barriere auf diesem Weg zurück? Wir können
es in diesen zwei Einzelfällen nicht wissen. Wir können
nur wünschen und mit Inbrunst danach flehen, daß die
große göttliche Vaterliebe, die in dem Jesus-
gleichnis solch unübertrefflichen Ausdruck gefunden hat, in
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der ganzen Welt erneut geweckt und gemehrt werde. Daß
jeder Verantwortliche, sei er Lehrer oder Lehrmeister oder Negie-
rungsmann oder Richter, an dem schwachen unv gestrauchelten
Nächsten handeln möge wie der Vater im Gleichnis. lck. IZ.

V.
Es war am Abend des Donarstages. Aus der An-

Höhe jenseits der Saane, an einem Waldrande, stunden
Zwei mächtige, mit Blumenkränzen geschmückte Eichen. Vor
ihnen erhob sich ein niedriger Altar aus unbehauenen Stei-
neu. Einige Schritte davon loderte ein Feuer, über dem an
langem Spieß ein halbgewachsener Eber gebraten wurde.
Zwischen den Eichen saß Helwig, bedient von ihren zwei
Enkelinnen. Alle drei trugen lange, weiße Gewänder, und
ihr aufgelöstes, kranzgeschmücktes Haar floß ihnen über
Schultern und Rücken. In weitem Halbkreis um das Feuer
lagerten ein paar Dutzend Männer und auch einige Frauen
auf Baumstrünken, Steinen und rasch bereiteten Sitzen.
Schmied Rupold besorgte das Feuer und drehte von Zeit
zu Zeit den Bratspieß. Die beiden Mädchen bestreuten
den Braten hin und wieder mit duftenden Kräutern oder
übergössen ihn mit stark gesalzenem Met. Man hatte das
Blut des Opfertieres zwischen die Wurzeln der Eichen ge-
gössen und die Eingeweide in das Feuer geworfen.

Die Leute redeten mit gedämpfter Stimme, betrachteten

den Opferbrand und dessen Dienerinnen oder sahen dem

fröhlichen Spiel der Jugend draußen auf der Wiese zu.

Dort drehten sich junge Mädchen singend im Reigen, um-
tanzt von fackelschwingenden Burschen. — Was sangen sie?

— Die Jugend hat ihre Lust allezeit in Liedern ausgedrückt,

hat einfache Worte und Töne gefunden, die des Lebens

Frühling immer versteht. Die Mädchen sangen:

Der Frühling bringt uns wieder

Den frohen Maientanz.
Der Brust entströmen Lieder
Bei Hellem Fackelglanz.

Wir drehen uns im Reigen,
Den Blumenkranz im Haar.
Der Kuckuck ruft von Zweigen
Gar lieblich dieses Jahr.

Sein Nestchen baut im Maien
Der Fink und singt mit Lust:
's ist hohe Zeit zum Freien,
Ich fühl's in meiner Brust.
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SB er mill heut mit mir trinfen
Den füfjen tçjonigroein?
3n tueffert Slug' roirb blinfen
Der Siebe SBiberfdjein?

Stodj bin id) frei oon Sorgen,
23on Unrub unb oon SSIag

Unb freu' mid) jeben Sltorgen,
Daf) id) nod) fingen mag.

33erfpätei fam nod) ber breilfcbultrige gäbrmann mit
feiner ftattlidjen grau f)tn3u. Stiemanb hätte ibr Sllter auf
fünfzig 3abre gefhäfet, trofebem fie fid) nidjt fdjonte im
Dienft für anbete. Sie batte bunfle S>aare unb etroas

ftrenge ©efid)ts3üge. 21 ber ibr geroinnenbes Sâdjeln beim

Sprehen oerriet fie fogteiclj als £>elroigs Dohter. SJtan

machte ibnen Sßlah, unb etliche SRänner breiteten ehrerbietig
ibre SJtäntel auf grau ©ertrubs Sib aus.

Slls bas geuer fein SBerf getan batte, legten bie 23rü=

ber 23ernf)arb unb Stupolb ben gebratenen ©ber auf ben

Slltar. Die 23urfd)en brausen löfhten ibre gadeltt; bas

junge 33oIf lief berbei unb ftellte fid) hinter ben Sibenben
auf. Da erhob fid) ôelroig,. trat 3um Slltar unb fprad):

„Donar, bu mächtiger, höre mid) an. Du fä'hrft mit
ben SBolfen, roobin bu toillft. SBertoeile hier in beinern

Swine unb höre mid) an. Du gabft uns toieber grünes Kraut
unb 23lumen bie SJlenge. Die fd)önften fdjmüden beine hei=

ligen ©id)eu. 3hr Duft fteigt auf 3U bir. Du näbrft unfer
93ieh, bafj es fidj mehren tann. Dir toeiben xoir bas 23efte

unb opfern es. Des Opfers Slaud) erfreue bid). Du lieffeft
milben Siegen fallen, bafj bie Saat ergrünt, Saffe bu aud)

bas .Horn reifen, bafs mir nid)t barben. Sri te beine tölitje
unb lente fie nicht auf unfere Kütten, Saffe nidjt Saget
fallen auf unfere gelber, ©rgürne nidjt über unferer S3ug^eit.

Donar, bu mächtiger, höre mich an. SBillft bu noch

ein anberes Opfer haben, fo mäble mich basu. 3d) bin
roie reifes Koro, bas auf ben Schnitter roartet. Saffe bie

Sitngen leben, bie ba finb mie blübenbe Säume. Siebe,
mir alle bautet) bir unb mollen bid) erfreuen. Segne unfere

Sittten unb unfere gelber. JÖaffc teine Seudjen über uns
ïommett unb leinen Krieg. Sîidjte beinen 3orn gegen beine

unb unfere geinbe. SBir mollen beine greunbe fein unb

bir bienen. Das geloben mir.
Donar, bu mädjtiger, ich rufe bid) an. Segne ben

Secher, ben bie Sraut beut Sräutigam reid)t. Segne ihren

Suitb, bafj greube ihm blühe, fein Seib ihn trenne, ïeitt

Sd)uter3 itjn fd)ioädje, leine 9cot ihn trübe, ©ebbte Dreue

fei t'lar roie ber Dag, ein märmenbes geuer, ein Steht in
ber 9cacl)t, eine Sitfe im Sehen unb ein Droft im Sterben.

Slus einem Sedjer trinten fie iljr Sehen. Des einen ©lüd
fei bes attbertt greube, bes einen 9iot bes anbern Sorge,
bes einen Sdjmer3 bes anbern Kummer. 3bre Dreue fei

ftärter als 3meifel, Unluft unb 3orn. 3bre Siebe fei ftärter
als alle Drübfal. 3br Sunb fei ber fefte Sort ber Kittber,
bie bu ihnen fdjenfen mirft, ihr Sehen oon bir gemeibt 3um

Sorbilb. Serroeile bei ihnen beute unb immer. Segne ben

Sedjer, ben bie Sraut beut Sräutigam reidjt-
Speife unb Dran! finb beine ©efdjenfe. SBir effeti

unb trinten bantbar beiner ©üte. Du näbrft uns als beine

greunbe. Unfere Kraft foil bir roitlig bienen. Das geloben

mir." (gortfefcung folgt.)

Die ebenen Stufen.
Von Helmut Schilling. (Fortsetzung.)

Seife erhob er fid) in feiner Sebnfudjt, bie nur noch
ben tötenfdjen 3U greifen begehrte, ©s mar eine ftumpfe,
lebte, oer3roeifIungsooIIe ©ier. ' Sie mar buntel roie bie
Stacht, bie in breifadjer ginfternis ben 9taum erfüllte.

Das Seu tnifterte unter feinem guff, gati3 leis unb
in heimlicher Semegung. Unb bann mar mieber alles füll
unter oorfidjtigem Saufdjen. ©in neues 3artes ©eräufd) roarb
oernebmbar, febon meiter entfernt oon beut Sager 3od)ens,
ber fid), halb erroacht, unruhig auf bie Seite 3U merfen be=

gann unb plöblid) roieberum in feiner traumhaften Slngft
ftöbnte: „Siein! Safe fie!"

Diesmal erroadjte er nicht 3U oollem Semufetfein unb
blieb ftill mie ein lauernber, mihtrauifher Sdjmeiger. Doch
an bem Serfd)lag bes fRaumes fiel eine Sol3fperre mieber
ins Sdjlofe unb ber Sdjmieb taftete fid) auf fein Sager
3urüd, suerft fdjroeigfam unb gefchlagen, bis er enblid) ge=

beljnt, mübe unb taurn oernebmbar fagte: „Das ift ja nun
bod) alles gleich."

Ueber biefer alten, oer3idjtenben Stimme fdjlugen erft
nah langem Sinnen ber Duft bes iöeus unb bie ginfternis
unb ber Schlaf toie ein roofjltuenber buntler fülantel 3m
fammen.

Slm frühen tdlorgen faheit fie toieber brunten in ber
Stube unb mähten fidj für bie gemeinfame SBanberung
bereit. Ueber bem ©efidjt bes Sdjmiebs hatte fid) eine

23Iäffe gelagert, als hätte er bie gan3e Stacht nicht ge=

fdjlafen.
„Sehe id) nicht aus mie ber Dob?" fragte er ben jun=

gett ©enoffen; nid)t bas fleinfte Sachen begleitete feine
SBorte. „itaft bu übrigens gehört, mas id) bir geftern alles
er3äl)lte?"

„3d) mar 3U mübe", geftanb 3ochen, unb er fafj fo

fdjmer auf feinem Stuhl, bah es fchien, er molle biefesi

Daus nie oerlaffen.
,,23Ieib bod) ba!" meinte Sienne ohne 3U bebenïen,

bafj hier feine Slrbeit toar für ben jungen SRenfdjen. Slber

er banfte mit beglichen SBorten unb fdjritt mit bem Shmieb
in ben SRorgen hinaus.

Seidjte Siebel überbedien bie SBeite unb fperrten balb
bie Sidjt auf bas einfame ©ehöft. Die Straffe lief oon
einem Siebelmall 3um anbern, tauchte ein unb fprang fed

in eine neue Sanbfdjaft hinaus. SJlandjmal 30g ihnen ein

23adj 3ur Seite unb oerlor fidj mieber in ben bunftigeiri
Stieberungen. Dohe unb niebere 23äume ftanben am SBege,

fie trugen eine breite Saft filbertten Daus.

Sodjen fah auf ben Sdjmieb unb badjte: 3a, bu fiehft

aus roie ber Dob! ©r fdjritt im Sdjroeigen bes anbern
hin unb hatte bas ©efüljl, fie bädjtcn biefelben ©ebanfen.

©egen SRittag enblid) entfdjlofj fidj ber Sdjmieb 3U

einem fur3en ©efprädj: „SBir mollen bis Kiel gehen unb

bort Slrbeit fudjen, ich in ben Sdjiffsroerftcn unb bu fonftroo
in ber Stabt. Das ift mein letztes 3iel. SBeiter gehe ich

nidjt!"
„SBarurn nidjt roeitermarfdjieren, bis Dänemarf?" fagte

3odjen 3U bem bleichen ©efährten.

©in hohles Sahen mar bie Stntroort. SBie ein glüh
Hang es, aber es trug ben Sinn einer gemaltigen SIntlage
über bie gelber: „Du fommft oon Seip3ig über SBerlin

unb ber Scorbfee entlang hierher unb idj felbft roanbere oiel

länger, fünfmal fo lang in oielem Suchen oon Sübbeutfh-
lanb herauf, ant SÎIjein unb über Damburg — unb foil
beinen eigenen SBeg 3urüdfhreiten?! Das ©Ienb eines_ 33ob

fes ift nidjt nur in einem, einigen ©elänbe. ©s ift ein
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Wer will heut mit mir trinken
Den süßen Honigwein?
In wessen Aug' wird blinken
Der Liebe Widerschein?

Noch bin ich frei von Sorgen,
Von Unruh und von Plag
Und freu' mich jeden Morgen,
Daß ich noch singen mag.

Verspätet kam noch der breitschultrige Fährmann mit
seiner stattlichen Frau hinzu. Niemand hätte ihr Alter auf
fünfzig Jahre geschätzt, trotzdem sie sich nicht schonte im
Dienst für andere. Sie hatte dunkle Haare und etwas
strenge Eesichtszllge. Aber ihr gewinnendes Lächeln beim

Sprechen verriet sie sogleich als Helwigs Tochter. Man
machte ihnen Platz, und etliche Männer breiteten ehrerbietig
ihre Mäntel auf Frau Gertruds Sitz aus.

Als das Feuer sein Werk getan hatte, legten die Brü-
der Bernhard und Nupold den gebratenen Eber auf den

Altar. Die Burschen drauhen löschten ihre Fackeln; das

junge Volk lief herbei und stellte sich hinter den Sitzenden

auf. Da erhob sich Helwig,, trat zum Altar und sprach:

„Donar, du mächtiger, höre mich an. Du fährst mit
den Wolken, wohin du willst. Verweile hier in deinem

Haine und höre mich an. Du gabst uns wieder grünes Kraut
und Blumen die Menge. Die schönsten schmücken deine hei-

ligen Eichen. Ihr Duft steigt auf zu dir. Du nährst unser

Vieh, daß es sich mehren kann. Dir weihen wir das Beste

und opfern es. Des Opfers Rauch erfreue dich. Du ließest

milden Negen fallen, daß die Saat ergrünt. Lasse du auch

das Korn reifen, daß wir nicht darben. Hüte deine Blitze
und lenke sie nicht auf unsere Hütten. Lasse nicht Hagel
fallen auf unsere Felder. Erzürne nicht über unserer Bvsheit.

Donar, du mächtiger, höre mich an. Willst du noch

ein anderes Opfer haben, so wähle mich dazu. Ich bin
wie reifes Korn, das auf den Schnitter wartet. Lasse die

Jungen leben, die da sind wie blühende Bäume. Siehe,
wir alle danken dir und wollen dich erfreuen. Segne unsere

Hütten und unsere Felder. Lasse keine Seuchen über uns
komme» und keinen Krieg. Nichte deinen Zorn gegen deine

und unsere Feinde. Wir wollen deine Freunde sein und

dir dienen. Das geloben wir.
Donar, du mächtiger, ich rufe dich an. Segne den

Becher, den die Braut dem Bräutigam reicht. Segne ihren

Bund, daß Freude ihm blühe, kein Leid ihn trenne, kein

Schmerz ihn schwäche, keine Not ihn trübe. Gelobte Treue
sei klar wie der Tag, ein wärmendes Feuer, ein Licht in
der Nacht, eine Hilfe im Leben und ein Trost im Sterben.

Aus einem Becher trinken sie ihr Leben. Des einen Glück

sei des andern Freude, des einen Not des andern Sorge,
des einen Schmerz des andern Kummer. Ihre Treue sei

stärker als Zweifel, Unlust und Zorn. Ihre Liebe sei stärker

als alle Trübsal. Ihr Bund sei der feste Hort der Kinder,
die du ihnen schenken wirst, ihr Leben von dir geweiht zum

Vorbild. Verweile bei ihnen heute und immer. Segne den

Becher, den die Braut dem Bräutigam reicht.

Speise und Trank sind deine Geschenke. Wir essen

und trinkeil dankbar deiner Güte. Du nährst uns als deine

Freunde. Unsere Kraft soll dir willig dienen. Das geloben

wir." (Fortsetzung folgt.)

Die ebenen
Van Hkliuat LdrillirlA. <?ortsetsuos

Leise erhob er sich in seiner Sehnsucht, die nur noch
den Menschen zu greifen begehrte. Es war eine stumpfe,
letzte, verzweiflungsvolle Eier. ^ Sie war dunkel wie die
Nacht, die in dreifacher Finsternis den Raum erfüllte.

Das Heu knisterte unter seinem Fuß, ganz leis und
in heimlicher Bewegung. Und dann war wieder alles still
unter vorsichtigem Lauschen. Ein neues zartes Geräusch ward
vernehmbar, schon weiter entfernt von dem Lager Iochens,
der sich, halb erwacht, unruhig auf die Seite zu werfen be-

gann und plötzlich wiederum in seiner traumhaften Angst
stöhnte: „Nein! Laß sie!"

Diesmal erwachte er nicht zu vollem Bewußtsein und
blieb still wie ein lauernder, mißtrauischer Schweiger. Doch
an dem Verschlag des Raumes fiel eine Holzsperre wieder
ins Schloß und der Schmied tastete sich auf sein Lager
zurück, zuerst schweigsam und geschlagen, bis er endlich ge-
dehnt, müde und kaum vernehmbar sagte: „Das ist ja nun
doch alles gleich."

Ueber dieser alten, verzichtenden Stimme schlugen erst
nach langem Sinnen der Duft des Heus und die Finsternis
und der Schlaf wie ein wohltuender dunkler Mantel zu-
sammen.

Am frühen Morgen saßen sie wieder drunten in der
Stube und machten sich für die gemeinsame Wanderung
bereit. Ueber dem Gesicht des Schmieds hatte sich eine

Blässe gelagert, als hätte er die ganze Nacht nicht ge-
schlafen.

„Sehe ich nicht aus wie der Tod?" fragte er den jun-
gen Genossen: nicht das kleinste Lachen begleitete seine

Worte. „Hast du übrigens gehört, was ich dir gestern alles
erzählte?"

„Ich war zu müde", gestand Jochen, und er saß so

schwer auf seinem Stuhl, daß es schien, er wolle dieses

Haus nie verlassen.

„Bleib doch da!" meinte Aenne ohne zu bedenken,

daß hier keine Arbeit war für den jungen Menschen. Aber
er dankte mit herzlichen Worten und schritt mit dem Schmied
in den Morgen hinaus.

Leichte Nebel überdeckten die Weite und sperrten bald
die Sicht auf das einsame Gehöft. Die Straße lief von
einem Nebelwall zum andern, tauchte ein und sprang keck

in eine neue Landschaft hinaus. Manchmal zog ihnen ein

Bach zur Seite und verlor sich wieder in den dunstige!»

Niederungen. Hohe und niedere Bäume standen am Wege,
sie trugen eine breite Last silbernen Taus.

Jochen sah auf den Schmied und dachte: Ja, du siehst

aus wie der Tod! Er schritt im Schweigen des andern
hin und hatte das Gefühl, sie dächten dieselben Gedanken.

Gegen Mittag endlich entschloß sich der Schmied zu

einem kurzen Gespräch: „Wir wollen bis Kiel gehen und

dort Arbeit suchen, ich in den Schiffswerften und du sonstwo

in der Stadt. Das ist mein letztes Ziel. Weiter gehe ich

nicht!"
„Warum nicht weitermarschieren, bis Dänemark?" sagte

Jochen zu dem bleichen Gefährten.

Ein hohles Lachen war die Antwort. Wie ein Fluch

klang es. aber es trug den Sinn einer gewaltigen Anklage
über die Felder: „Du kommst von Leipzig über Berlin
und der Nordsee entlang hierher und ich selbst wandere viel

länger, fünfmal so lang in vielem Suchen von Süddeutsch-

land herauf, am Rhein und über Hamburg — und soll

deinen eigenen Weg zurückschreiten?! Das Elend eines Vol-
kes ist nicht nur in einem einzigen Gelände. Es ist ein
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