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befferung ber beiben Uferpläfce befprochen. ,,C£i, bas rtedjt
ja töftlich in eurer Südje." — iRosroitba reelle fieb unb
ftemmte ihre jjäuftdjen in bie Süften: „(Es riecht immer
gut, roenn id) ïodje." — „Das glaubt man bir aufs SBort."
— Slrmin öffnete bie Stubentüre unb bie beiben ÜJiänner

traten ein. fîfrau Selroig fab in ibrem Sehnftufjle roie in
tiefes fRadjfinnen oerfunten. Da fagte Pirmin: „©robmutter,
Helmut mödjte bid) grüben." — Die ©reifin bob ibren
Sopf, fab ben Scfudjcr freunblid) an unb ftredte ibm bie

Sanb entgegen: „Dein Sefud) freut midj, Helmut." —
„SBie gebt es bir, ©robmutter?" — „Seute beffer als
geftern. 2Bof)l immer beffer bis alle Sdjmeqen aufboren."
— Dabei pcrfdjönerte ein fo lieblidjes flädjeltt ibr ©e»

fidjt, als ob ber Dob ibr Sräutigam märe, ©s fiel Seimut
auf, bab 3rmengarb bas oerjüngte ©benbilb ibrer Slljne

mar. „Du baft nun fdjott manches erfahren unb oieles

gefeben oom ©ctriebe ber Sßelt." — „Das SBeltgetriebe
bleibt mir ein ÜRätfel. 3d) begreife taum, roas meine Slugen

feben." — ,,3tud) ber Slügfte fennt nid)t einmal ben Sßeg,

ben er felber gebt. Uns Sterblichen gebort nur bie Stunbe.
2Bof)I bem, ber fie nidjt oergeubet. Unfer Sdjönftes finb
bie Soffnungen. Sie gleidjen ben Sliitcn ber Säume. SBer

reinen Sinnes ift, geniebt ibren lieblidjen Duft. Du bift
mandjerlei ©efabren glüdlidj entgangen, ©in guter Stern
möge bid) aud) in 3ufunft leiten!". — Sclmut roollte fie

nid)t mehr ermüben. ©r erfaßte ibre roelïe Sanb unb be=

rührte fie mit ben Sippen. Dann oerlieb er, oon Pirmin
gefolgt, finnenb bie Stube.

(gortfefeung folgt.)

Die ebenen Stufen.
Von Helmut Schilling.

©s mar in ber 3cit, als Deutfdjlanb in unerhörter
Strand 3unfd)en ben SBölfern lag unb roie ein gebunbenes
Dier fid) bäumte, brobie unb immer roieber erfdjöpft 3ur
Diefe font 3ii ben Straffen ber Stäbte lungerten bie
ÏRenfdjen, ohne Slrbcit, ohne Sfreube unb ftRut. Die fja=
brifen lagen ftill, bie Safenanlagen roaren oeröbet, bie ©e=

fd)äftsf)äufer roölbten fid) über leeren Sertaufslolalen. Die
SBer3roeifIung trieb 3ur Solitit, unb bie SMitit trieb 3ur
Verzweiflung. ©s roar in ber 3eit, ba bie lebte roof)I=
oerteilte unb oiclfad) oerfdjentte Sraft 311 oerfagen brobte
unb bie SVelt fid) enblid) nad) oier3ebn 3abren bes 5rie=
bens fragte, roas aus biefem Volte toerben tolle. — Diefe
3eit ift jebt.

Unter ben Daufenben, bie ber Sunger unb bie Slrbcits»
lofigtcit auf bie Sanbftrabe .getrieben batten, befanb fid)
einer, ber hieb 3od)en Seilers, ©r roanberte oben int Vor»
ben Dcutfdjlanbs, nahe ber Oftfee, bie unenblidjen Straffen
entlang.

©inmal mar er in Serlin gcroefen, fdjon SBodjen nad)»

betit er aus ber Jßetpsiger Sudjbinberei entlaffen roorben

roar. Da hatte er fid) mübe in ben Diergarten gefebt unb
3U feiner Saute gefuttgen. Die Deute betrachteten ihn Ia»

djenb unb meinten: ,,©i, ber bat ein luftiges Ser3 unb bat
©efang auf ben Sippen; ber ïann fo bleiben!" Unb als
bie Scute geladjt hatten, gelabt bis 3um SIbcnb, neun Sage
lang, ba hatte ber Sunger feine Stimme gefreffen, unb
bie Sättbe lagen ftill auf feinem 3nftrument. ©r ging burd)
bto-Stobt, burd) bie gan3e'Stobt Serlin, unb oertoufte
feine Saute bort, roo im .SRorboften bie armen Dröbler

roohnen. Dann hatte er in einer Sneipe roie ein 3rrer ge=
geffen unb fid) gefättigt unb eine game fRadjt lang geroeint.

„Das Sanb ift grob", hatte er fid)' troftooll gefagt,
als er ben 2ßeg nach Stettin unb nad) ©reifsroalb unb
nach Strahlfunb unb tRoftod unb Sübed unb all ben Stäbten
an ber Oftfee nahm, roo er eine SIrbeit fueben roollte. „O
bas Sanb ift grob!" fprad) er nach SBodjen mübe oor fid)
hin, als er lein ©nbe fab unb leinen Slnfang für fein
Sehen. —

„3unge!" rief ihm an biefem Slbenb ein fffuhrmann
3U, „roenn bu oor Vadjt nod) ein Saus finben roillft,
mubt bu bid) fputen!" Unb fdjon lag bie Dämmerung
über bem bolfteinfeben Sanb. Die SBcite roar unüberfeb»
bar, obroobl fieb bie buntein Sori3onte oon allen Seiten
näher fdjobert. Die Viehtriften, bie breiten Stächen ber
ituhroeiben, bie ©rbrinnen unb Sufdjreibcn nahmen ihn in
bie SRitte roie ein oerroirrenbes Spinngewebe. Vod) oor
Dunfelroerben 30g ber äRonb herauf unb lieb ben Schatten
bes jungen äRenfdjcn roie einen bufebenben Sübrer immer
bie Sirabe oorausroanbern.

,,©r bat mid) 3unge genannt!" lächelte ber ©infame
unb fdjaute auf feine Äleiber nieber, bie oiel 3U grob unb
fcblaff an feinem abgemagerten .Körper hingen. Unb mit
ber Sanb glitt er unoerfebens über fein ©efid)t, über bie
tnod)ige Stirn, bie tiefen Slugenböblen unb bie fcbmalen
SBangen, Seife nidte er im Datte feiner Schritte unb meinte
in trauriger 3ronie: „Kmäblein, bas roirb noch lange geben,
bis bu bas Sehen erfäbrft!"

'SIIs er enblid) an bas einfame ©eböft tarn, roo er um
Unterfunft bitten roollte, laufdjte er, ob Sunbe in ber Väbe
feien, ©r hatte fiel) baran geroöbnt, roie ein Dieb auf alle
©eräufdje 3u achten. Vur feine 3äbne fd)lugen in leifem
Sröfteln aufeinanber. Sonft Stille ringsum.

Durd) bas fünfter bes SBotmgemadjs fdjaute er ins
3nnere unb erblidte einen SBanbergefellen, roie er felbft
einer roar, nur älter, ftärter gebaut unb oerroetterter, im
©efpräd) mit einem SRäbdjcn, bas anfebeinenb bie Saus»
roirtfbaft leitete, ©r pod)te an bie Scheiben unb trat halb
barauf ins 3immer.

„Das ift Sienne", fagte ber Srembe, ber hinter bem

Difdje fiben blieb. „Sie ift bes Sauern Dod)ter, unb id)
bin Sd)mieb unb arbeitslos roie bu. SBir roerben beibe hier
bleiben bürfen."

©r blieb, ©r blieb einen langen Slbenb 3ufammen mit
Sienne unb bem Sdjmieb. Unb oft gelang ihm ein I)er3lid)es
Sachen. Denn bie SBärme bes ©emadjes umfdjlob ihn roie
ein Van3er gegen alle anbere SBelt. Sienne ftellte bert SCRild)»

topf auf ben Difd) unb fagte: „Da, irinft unb ebt euch

fait bis morgen früh! Unb gan3 befonbers bu, bu 3unge!"
Ueber fein ®efid)t hufd)te eine SRötc, bie feine ©e»

banlen oerriet: „Du, id) bin älter als bu glaubft! Das
Sllter liegt in mir; bas ift nicht in meinen .Kleibern, bie

mid) jung machen roie einen gan3 lleinen, armen .Knaben!"
Sie fah ihn aufmerlfam an, als roollte fie feinen ftum»

men SBiberfprud) enträtfeln. Dann roanbte fie fid) ab unb
mad)te fid) in ber Stube 3U fdjaffen. Sie fprad) oiel mit
ihm, immer roieber, roartete auf feinen jungen 33Iid unb
roanbte fid) ab. Der Sdjmieb fab babei unb flaute 3U.

Seiner roarb mübe.
Seimat? Seimat ift nidjt bas Sanb ber ©eburt. Sie

ift gan3 tiein unb nur ein Ser3. 3od)en er3ählte lange
oon feinem SBanbern unb fagte am Sdjlub: „3e|t bin ich

hier!" Sienne lächelte ba3u.
Drauben rourbe bas ©eraffel ber heimtebrenben Sßa»

gen hörbar. Der Sauer fpannte bie Vferbe aus.
SIber Sienne eilte ihm nidjt entgegen. Sie fprad) unb

ladjte mit 3od)en Seilers. 3uroeilen jeboch betrachtete fie

ihn gan3 ftumm.
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besserung der beiden Uferplätze besprochen. „Ei, das riecht
ja köstlich in eurer Küche." — Roswitha reckte sich und
stemmte ihre Fäustchen in die Hüften: „Es riecht immer
gut, wenn ich koche." — „Das glaubt man dir aufs Wort."
— Armin öffnete die Stubentüre und die beiden Männer
traten ein. Frau Helwig saß in ihrem Lehnstuhle wie in
tiefes Nachsinnen versunken. Da sagte Armin: „Großmutter,
Helmut möchte dich grüßen." — Die Greisin hob ihren
Kopf, sah den Besucher freundlich an und streckte ihm die

Hand entgegen: „Dein Besuch freut mich, Helmut." —
„Wie geht es dir, Großmutter?" — „Heute besser als
gestern. Wohl immer besser bis alle Schmerzen aufhören."
— Dabei verschönerte ein so liebliches Lächeln ihr Ge-
sicht, als ob der Tod ihr Bräutigam wäre. Es fiel Helmut
auf, daß Jrmengard das verjüngte Ebenbild ihrer Ahne
war. „Du hast nun schon manches erfahren und vieles
gesehen vom Getriebe der Welt." — „Das Weltgetriebe
bleibt mir ein Rätsel. Ich begreife kaum, was meine Augen
sehen." — „Auch der Klügste kennt nicht einmal den Weg,
den er selber geht. Uns Sterblichen gehört nur die Stunde.
Wohl dem, der sie nicht vergeudet. Unser Schönstes sind

die Hoffnungen. Sie gleichen den Blüten der Bäume. Wer
reinen Sinnes ist, genießt ihren lieblichen Duft. Du bist

mancherlei Gefahren glücklich entgangen. Ein guter Stern
möge dich auch in Zukunft leiten!". — Helmut wollte sie

nicht mehr ermüden. Er erfaßte ihre welke Hand und be-

rührte sie mit den Lippen. Dann verließ er, von Armin
gefolgt, sinnend die Stube.

(Fortsetzung folgt.)

Die ebenen
Von Helmut LctülliuZ.

Es war in der Zeit, als Deutschland in unerhörter
Armut zwischen den Völkern lag und wie ein gebundenes
Tier sich bäumte, drohte und immer wieder erschöpft zur
Tiefe sank. In den Straßen der Städte lungerten die
Menschen, ohne Arbeit, ohne Freude und Mut. Die Fa-
briken lagen still, die Hafenanlagen waren verödet, die Ge-
schäftshäuser wölbten sich über leeren Verkaufslokalen. Die
Verzweiflung trieb zur Politik, und die Politik trieb zur
Verzweiflung. Es war in der Zeit, da die letzte wohl-
verteilte und vielfach verschenkte Kraft zu versagen drohte
und die Welt sich endlich nach vierzehn Jahren des Frie-
dens fragte, was aus diesem Volke werden solle. — Diese
Zeit ist jetzt.

Unter den Tausenden, die der Hunger und die Arbeits-
lvsigkeit auf die Landstraße getrieben hatten, befand sich

einer, der hieß Jochen Hellers. Er wanderte oben im Nor-
den Deutschlands, nahe der Ostsee, die unendlichen Straßen
entlang.

Einmal war er in Berlin gewesen, schon Wochen nach-

dem er aus der Leipziger Buchbinderei entlassen worden

war. Da hatte er sich müde in den Tiergarten gesetzt und

zu seiner Laute gesungen. Die Leute betrachteten ihn la-
chend und meinten: „Ei, der hat ein lustiges Herz und hat
Gesang auf den Lippen: der kann so bleiben!" Und als
die Leute gelacht hatten, gelacht bis zum Abend, neun Tage
lang, da hatte der Hunger seine Stimme gefressen, und
die Hände lagen still auf seinem Instrument. Er ging durch

did Stadt, durch die ganze-'Stadt Berlin, und verkaufte
seine Laute dort, wo im.Nordosten die armen Trödler

wohnen. Dann hatte er in einer Kneipe wie ein Irrer ge-
gessen und sich gesättigt und eine ganze Nacht lang geweint.

„Das Land ist groß", hatte er sich trostvoll gesagt,
als er den Weg nach Stettin und nach Greifswald und
nach Strahlsund und Rostock und Lübeck und all den Städten
an der Ostsee nahm, wo er eine Arbeit suchen wollte. „O
das Land ist groß!" sprach er nach Wochen müde vor sich

hin, als er kein Ende sah und keinen Anfang für sein
Leben. —

„Junge!" rief ihm an diesem Abend ein Fuhrmann
zu. „wenn du vor Nacht noch ein Haus finden willst,
mußt du dich sputen!" Und schon lag die Dämmerung
über dem holsteinschen Land. Die Weite war unüberseh-
bar, obwohl sich die dunkeln Horizonte von allen Seiten
näher schoben. Die Viehtriften, die breiten Flächen der
Kuhweiden, die Erdrinnen und Buschreihen nahmen ihn in
die Mitte wie ein verwirrendes Spinngewebe. Noch vor
Dunkelwerden zog der Mond herauf und ließ den Schatten
des jungen Menschen wie einen huschenden Führer immer
die Straße vorauswandern.

„Er hat mich Junge genannt!" lächelte der Einsame
und schaute auf seine Kleider nieder, die viel zu groß und
schlaff an seinem abgemagerten Körper hingen. Und mit
der Hand glitt er unversehens über sein Gesicht, über die
knochige Stirn, die tiefen Augenhöhlen und die schmalen
Wangen. Leise nickte er im Takte seiner Schritte und meinte
in trauriger Ironie: „Knäblein, das wird noch lange gehen,
bis du das Leben erfährst!"

AIs er endlich an das einsame Gehöft kam, wo er um
Unterkunft bitten wollte, lauschte er, ob Hunde in der Nähe
seien. Er hatte sich daran gewöhnt, wie ein Dieb auf alle
Geräusche zu achten. Nur seine Zähne schlugen in leisem
Frösteln aufeinander. Sonst Stille ringsum.

Durch das Fenster des Wohngemachs schaute er ins
Innere und erblickte einen Wandergesellen, wie er selbst
einer war, nur älter, stärker gebaut und verwetterter, im
Gespräch mit einem Mädchen, das anscheinend die Haus-
wirtschaft leitete. Er pochte an die Scheiben und trat bald
darauf ins Zimmer.

„Das ist Nenne", sagte der Fremde, der hinter dem
Tische sitzen blieb. „Sie ist des Bauern Tochter, und ich

bin Schmied und arbeitslos wie du. Wir werden beide hier
bleiben dürfen."

Er blieb. Er blieb einen langen Abend zusammen mit
Aenne und dem Schmied. Und oft gelang ihm ein herzliches
Lachen. Denn die Wärme des Gemaches umschloß ihn wie
ein Panzer gegen alle andere Welt. Aenne stellte den Milch-
topf auf den Tisch und sagte: „Da, trinkt und eßt euch

satt bis morgen früh! Und ganz besonders du, du Junge!"
Ueber sein Gesicht huschte eine Röte, die seine Ge-

danken verriet: „Du, ich bin älter als du glaubst! Das
Alter liegt in mir: das ist nicht in meinen Kleidern, die

mich jung machen wie einen ganz kleinen, armen Knaben!"
Sie sah ihn aufmerksam an, als wollte sie seinen stum-

men Widerspruch enträtseln. Dann wandte sie sich ab und
machte sich in der Stube zu schaffen. Sie sprach viel mit
ihm, immer wieder, wartete auf seinen jungen Blick und
wandte sich ab. Der Schmied saß dabei und schaute zu.
Keiner ward müde.

Heimat? Heimat ist nicht das Land der Geburt. Sie
ist ganz klein und nur ein Herz. Jochen erzählte lange
von seinem Wandern und sagte am Schluß: „Jetzt bin ich

hier!" Aenne lächelte dazu.
Draußen wurde das Gerassel der heimkehrenden Wa-

gen hörbar. Der Bauer spannte die Pferde aus.
Aber Aenne eilte ihm nicht entgegen. Sie sprach und

lachte mit Jochen Hellers. Zuweilen jedoch betrachtete sie

ihn ganz stumm.
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„Sagt, ftrtbet ihr ©«fallen an euch?" fragte ber Schmieb
plöfclidj in bie Stille ber Stube hinein. Sodjen erfdjraf unb
fab ben anbern an. Gr erroartete ein böfes ©rinfen biefes
gremben, ber feinen SIrm um Siennes Düften gelegt hatte.
SIber er hörte nichts. Gr gemährte nur bas ernfte, 3er*
furchte ©eficht bes Schmiebs, bas ihm in biefem Slugenblid
unenblidj alt unb mübe erfdjien. Seine Slide sielten roie
in nadjbenffamem 35eräidjt irgenbmohin in bie bunfle Gde
bes ©ernadjs. Sie 3äfjne fahen hart hinter ben gespannten
Sippen. Unb jeht nidte er einige Stale gan3 oerfomten mit
bem Dopfe. Sein SIrm fan! nieber unb fchlug fnödjern an
ben Stuhl.

Sadjbem fie ben Sauer begrübt hatten, mürben ihnen
bie Sadjtlager gezeigt. Deu, gleidj neben ben Gchlafftätten
non Gefinbe unb Derrfdjaft. —

„Sfjr habt euch bennod) gern!" flüfterte ber Schmieb,
als 'Sienne gegangen mar unb bie beiben nieberïnieten, um
ihr Sager 3U bereiten. Der Duft bes frifdjen Deus legte
bie gan3e Stübigfeit mieberum auf bie 3erfchunbenen ©lie*
ber. Gr umfdjloh fie roie eine oerfängliche 3ärtlidjfeit. Gr
benahm ihnen Iangfam bie Sinne.

Der Draum rüdte mie ein beimlidier SBidjt oor Süthens
gefthloffene Slugen unb lauerte, unb plöhlid) madjte er einen
entfdjeibenben Sprung unb fah mitten in ben Slugen brin.
Da fagte ber Draum mit feinem grellen Sicht: Schau her!
Unb er 3eigte Sochem ein unermehliches, helles gelb, bas
ein fcbroaqer SBalb umfäumte. Soeben felbft lag am Sanbe
bes SBalbes unb mar gefdjlagen oon einer langen, böfen
SBanberung. Gr fdjaute geblenbet auf bas überlistete gelb,
in beffen SOZitte bie Sauern arbeiteten. Gr fah Sienne bar*
unter. — SIus ber ungeheuren Dunfelljeit bes SBalbes aber
trat ein Sîann, bas mar ber Gdjmieb. Diefer pfiff burth
feine ginger, bah es im Dopfe fdjmer3te — unb Sienne
löfte fieb oon ber Gruppe ber Sauern unb !am auf langen
SBegen immer näher, bis fie ber Sdfmieb um bie £>üfte
fahte. über SBalb ftanb hinter ben beiben unb öffnete feine
fchroarsen SIrme. Sein! fchrie Soeben auf. Sah bie! Gr ftütjte
fidj hod) unb fah nur nod) bie Schmähe bes SBalbes um fidj.

„Du -armer, bummer Sunge! Daft roohl noch Dunger?"
meinte ber Gdjmieb, als Soeben aufrecht auf feinem Deu*
I-ager fah unb in bie Dunfelheit ber Scheuer ftarrte. Die
Stacht lag tief im Saum, unb bas Deu buftete füh unb
fdjroer. Das Der3 bes jungen Stenfdjen fdjlug erregt; es
roar,_ als pothe es in roilber Ser3meiflung empor, um nicht
tief in bem roeidjen Säger 3U oerfinfen.

„So geht es -auch mir oft", fuhr ber Schmieb fort.
„Der Dünger ift ein böfer Reiniger, unb bie SOÎûbigïeit bes
Dörpers ift nicht immer bie bes Dopfes. Sch bin fdjon
burdjs Sanb gegangen roie ein Srrfinniger, unb bie Deute
badjten, idj féi betrunïen. Unb menn man am SBegranb
fiht, glaubt man, bie ganße SBelt liefe roirr an einem oor*
über. Stan macht ein oerroegenes ©eficht unb ift fo roeidj
tm Snnern! ©eht es bir aud) fo?"

„Sa", fagte Soeben mübe unb legte fidj 3urüd. Gr
hörte ben Gdjmieb ïaum noch in feiner Sebe, fchlief ein
unb oerftanb nichts mehr.

„Sur îoernt idj an einem Srunnen Sßaffer trinïe unb
in ben Spiegel bes Srunnentrogs fdjaue, roeih ich, roie es
roirïlidj um mich fteht. Saft bu mein ©eficht oorhin gefehen?
Sa, fo mübe unb fo alt bin ich. Das muh einmal fein 3iel
finbert; idj mag nicht im Srrenhaus enben! Das Sterben
ift Dielleicht gar nicht fo fdjroer für mich, einen ftarïen
Sdjmieb.^ SBarum follte ich nicht audj bas Sehen über»
roinben ïônnen? Das liegt hinter mir. Gs mar etroas Iur3.
Unb bu feheft meine SReife fort! Dürft bu? Die Seute
freuen fi«h noch über bein junges ©eficht. Deine Drauer
braucht Siebe, meine braucht nur ©nabe. Unb Sienne roartet
brühen auf bidj; ich roeih es beftimmt. Dürft bu mid)?"

Sodjen antmortete nicht. Der Schlaf mogte in bem
fühen Dufte bes Deus unb betäubte alle ©ebanfen. Gin
tiefes Gchroeigen umlagerte ben Dof. Durch ein3elne Siben
ber Sretierroanb fah ber Gdjmieb in bie monbhelle Uîadjt,
bie über ben SBeiten bes holfteinifchen Sanbes lag.

„Dörft bu: Sienne macht brühen unb hält ihre Dür
offen!" roieberholte ber Gdjmieb nach langem SBarten. Dann
mar mieber Stille ringsum. Die Spinnfäben über ben

Siben ber SBänbe hingen beroegungslos unb lauerten fil*
hern. Die Sadjt brauhen lebte ohne 3ählurtg ber Stun*
ben. Gs mar, als ginge bie 3eit nidjt ooran.

Sieben bem fdjlafenben Sungen fah ber Schmieb unb
legte bie înôdjentben Dänbe aneinander. Gr fdjaute burdj
bie Dunfelheit auf fie nieber, als !önnte er ein bilbhafte,s
©ebet betrachten. Gs mar ein fpätes Gebet an bie Sten*
fdjen. Daufenbe gingen an ihm oorüber, roie ein grober
Slnfturm bes Softes. Sie riefen alle: Du gehörft 3U uns!
Unb biefen Staffen roanberte er entlang, bis es immer
roeniger mürben unb bis 3ulebt nur nodj eiu3elne ©ruppen
neben ihm ftanben. Delfi mir! fpradj er fie an unb er*
fdjr-a! in berfelben Selunbe über bie hageren ©efidjter, an
bie er ficij manbte. Gr ging roeiter, unb ba maren es nur
noch roenige, bie ihn begleiteten, unb fdjliehlidj ging er g-au3
allein auf ber Sanbftrahe unb fudjte unb grühte bie ©rup*
pen, bie audj fudjten. Da fagte er fidj los oon benen, bie
er liebte. f

„@eb nicht in ben Dob! Sdj mill alles für bidj tun!"
hatte ihm Sienne gefagt. Siber um auf ben Dob 3u oer*
3id)ten, muhte er ertblidj mieber Slenfdjen fühlen! Unb nun
hatte er ihr SBort aufgegriffen unb lachte über ben fdjla*
fenben Dn-aben unb roollte hinüber 3U ihr. Ginen Droft
roenigftens, einen ©algenfrah! (gortfebung folgt.)

„10 000 Meilen im Sattel."
SBir haben tür3lid) in unferem Statte bas 23udj bes

Serners g. Si. Dfdjiffelp mit bem obigen Ditel -angefünbigt.
Gs mag unfere Defer intereffieren 3U oernehmen, mie ber
nadj Slrgentinien oerfchlagene Serner Defjrer 3U feiner er*
ftaunlidjen Seiterleiftung: bem SRitt oon Suenos=3Iires nadj
Sßafhington — gelangt ift. Sßir entnehmen bie Kenntnis
ber näheren Umftänbe, bie ihn 3um Gntfdjluh ïommen liehen,
unb feiner Sorbereitungen 3ur Seife ber Ginleitung feines
Sudjes. Slnfchliehenb geben mir als Dertprobe mit Grlaubnis
bes Serlages eines ber intereffanteften Dapitel mieber, nebft
bem Silbe bes Serfaffers unb 3meier cigimhänbiger Üluf*
nahmen, bie bie entfprechenben Seifefituationen fefthalten.

Der Slan eines Dauerrittes burdj bie beiben Donti»
nente, erüärt Dchiffelt) in feiner Ginleitung, entfprang nicht
einem plöhlichm Ginfall, fonbern mar bas Grgebnis fahre»
langer Ueberlegungen. Die Driebfeber ba3u mar allerbings
eine geroiffe Slbenteuerluft, bie im Ginerlei ber Schularbeit
— Dfdjiffelt) unterrichtete neun Sabre lang an ber
gröhten englifdj»amerifanifihen Schule in Suenos=Slires —
leine Sefriebigung fanb.

Der Seifeplan fanb Unterftühung burdj Dr. Gmilio
Solanet, einem begeifterten 3üd)ter ber fogenannten Äreolen*
pferbe. Diefer ftellte ihm 3roei beroährte Sferbe biefer Saffe
3ur Serfügung. Der ungeheuren SBiberftanbsïraft biefer
3ähen Diere oerbantte Dfdjiffelt) in erfter Dinie bas ©e=

lingen feiner ftrapa3iöfen Seife. Denn es galt babei, bie

unenblidjen Sergfetten unb Sanbroüften ber Gorbilleren mit
plöhlichem SBechfel oon Dite unb Dälte, mit ihrem Slangel
an Sßaffer unb Sahrung, mit ihren un3ähligen Slühfalen
unb Gefahren bei Dag unb bei Sadjt 3u überroinben. Deine
anbern Sferbe, meint ber Serfaffer, hätten 3U leiften oer»
mocht toas feine Deinen Dreotenpferbdjen. Die erftaunliche
Deiftungsfâhigïeit oerbanîen biefe Diere ihrer Stbftammung
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„Sagt, findet ihr Gefallen an euch?" fragte der Schmied
plötzlich in die Stille der Stube hinein. Jochen erschrak und
sah den andern an. Er erwartete ein böses Grinsen dieses

Fremden, der seinen Arm um Aennes Hüften gelegt hatte.
Aber er hörte nichts. Er gewahrte nur das ernste, zer-
furchte Gesicht des Schmieds, das ihm in diesem Augenblick
unendlich alt und müde erschien. Seine Blicke zielten wie
in nachdenksamem Verzicht irgendwohin in die dunkle Ecke

des Gemachs. Die Zähne sahen hart hinter den gespannten
Lippen. Und jetzt nickte er einige Male ganz versonnen mit
dem Kopfe. Sein Arm sank nieder und schlug knöchern an
den Stuhl.

Nachdem sie den Bauer begrüßt hatten, wurden ihnen
die Nachtlager gezeigt. Heu, gleich neben den Schlafstätten
von Gesinde und Herrschaft. —

„Ihr habt euch dennoch gern!" flüsterte der Schmied,
als Aenne gegangen war und die beiden niederknieten, um
ihr Lager zu bereiten. Der Duft des frischen Heus legte
die ganze Müdigkeit wiederum auf die zerschundenen Glie-
der. Er umschloß sie wie eine verfängliche Zärtlichkeit. Er
benahm ihnen langsam die Sinne.

Der Traum rückte wie ein heimlicher Wicht vor Jochens
geschlossene Augen und lauerte, und plötzlich machte er einen
entscheidenden Sprung und sah mitten in den Augen drin.
Da sagte der Traum mit seinem grellen Licht: Schau her!
Und er zeigte Jochem ein unermeßliches. Helles Feld, das
ein schwarzer Wald umsäumte. Jochen selbst lag am Rande
des Waldes und war geschlagen von einer langen, bösen
Wanderung. Er schaute geblendet auf das überlichtete Feld,
in dessen Mitte die Bauern arbeiteten. Er sah Aenne dar-
unter. — Aus der ungeheuren Dunkelheit des Waldes aber
trat ein Mann, das war der Schmied. Dieser pfiff durch
seine Finger, daß es im Kopfe schmerzte — und Aenne
löste sich von der Gruppe der Bauern und kam auf langen
Wegen immer näher, bis sie der Schmied um die Hüfte
faßte. Der Wald stand hinter den beiden und öffnete seine
schwarzen Arme. Nein! schrie Jochen auf. Laß die! Er stützte
sich hoch und sah nur noch die Schwärze des Waldes um sich.

„Du armer, dummer Junge! Hast wohl noch Hunger?"
meinte der Schmied, als Jochen aufrecht auf seinem Heu-
lager sah und in die Dunkelheit der Scheuer starrte. Die
Nacht lag tief im Raum, und das Heu duftete süß und
schwer. Das Herz des jungen Menschen schlug erregt,' es
war, als poche es in wilder Verzweiflung empor, um nicht
tief in dem weichen Lager zu versinken.

„So geht es auch mir oft", fuhr der Schmied fort.
„Der Hunger ist ein böser Peiniger, und die Müdigkeit des
Körpers ist nicht immer die des Kopfes. Ich bin schon
durchs Land gegangen wie ein Irrsinniger, und die Leute
dachten, ich sei betrunken. Und wenn man am Wegrand
sitzt, glaubt man, die ganze Welt liefe wirr an einem vor-
über. Man macht ein verwegenes Gesicht und ist so weich
im Innern! Geht es dir auch so?"

„Ja", sagte Jochen müde und legte sich zurück. Er
hörte den Schmied kaum noch in seiner Rede, schlief ein
und verstand nichts mehr.

„Nur wenn ich an einem Brunnen Wasser trinke und
in den Spiegel des Brunnentrogs schaue, weih ich, wie es
wirklich um mich steht. Hast du mein Gesicht vorhin gesehen?
Ja, so müde und so alt bin ich. Das muh einmal sein Ziel
finden: ich mag nicht im Irrenhaus enden! Das Sterben
ist vielleicht gar nicht so schwer für mich, einen starken
Schmied. Warum sollte ich nicht auch das Leben über-
winden können? Das liegt hinter mir. Es war etwas kurz.
Und du setzest meine Reise fort! Hörst du? Die Leute
freuen sich noch über dein junges Gesicht. Deine Trauer
braucht Liebe, meine braucht nur Gnade. Und Aenne wartet
drüben auf dich: ich weih es bestimmt. Hörst du mich?"

Jochen antwortete nicht. Der Schlaf wogte in dem
süßen Dufte des Heus und betäubte alle Gedanken. Ein
tiefes Schweigen umlagerte den Hof. Durch einzelne Ritzen
der Bretterwand sah der Schmied in die mondhelle Nacht,
die über den Weiten des holsteinischen Landes lag.

„Hörst du: Aenne wacht drüben und hält ihre Tür
offen!" wiederholte der Schmied nach langem Warten. Dann
war wieder Stille ringsum. Die Spinnfäden über den
Ritzen der Wände hingen bewegungslos und lauerten sil-
bern. Die Nacht draußen lebte ohne Zählung der Stun-
den. Es war, als ginge die Zeit nicht voran.

Neben dem schlafenden Jungen sah der Schmied und
legte die knöchernden Hände aneinander. Er schaute durch
die Dunkelheit auf sie nieder, als könnte er ein bildhaftes
Gebet betrachten. Es war ein spätes Gebet an die Men-
schen. Tausende gingen an ihm vorüber, wie ein großer
Ansturm des Volkes. Sie riefen alle: Du gehörst zu uns!
Und diesen Massen wanderte er entlang, bis es immer
weniger wurden und bis zuletzt nur noch einzelne Gruppen
neben ihm standen. Helft mir! sprach er sie an und er-
schrak in derselben Sekunde über die hageren Gesichter, an
die er sich wandte. Er ging weiter, und da waren es nur
noch wenige, die ihn begleiteten, und schließlich ging er ganz
allein auf der Landstraße und suchte und grüßte die Grup-
pen, die auch suchten. Da sagte er sich los von denen, die
er liebte. s

„Geh nicht in den Tod! Ich will alles für dich tun!"
hatte ihm Aenne gesagt. Aber um auf den Tod zu ver-
zichten, mußte er endlich wieder Menschen fühlen! Und nun
hatte er ihr Wort aufgegriffen und lachte über den schla-
senden Knaben und wollte hinüber zu ihr. Einen Trost
wenigstens, einen Galgenfraß! (Fortsetzung folgt.)

„10 000 Neilen im
Wir haben kürzlich in unserem Blatte das Buch des

Berners F. A. Tschiffely mit dem obigen Titel angekündigt.
Es mag unsere Leser interessieren zu vernehmen, wie der
nach Argentinien verschlagene Berner Lehrer zu seiner er-
staunlichen Reiterleistung: dem Ritt von Buenos-Aires nach

Washington — gelangt ist. Wir entnehmen die Kenntnis
der näheren Umstände, die ihn zum Entschluß kommen ließen,
und seiner Vorbereitungen zur Reise der Einleitung seines

Buches. Anschließend geben wir als Testprobe mit Erlaubnis
des Verlages eines der interessantesten Kapitel wieder, nebst
dem Bilde des Verfassers und zweier cig>mhändiger Auf-
nahmen, die die entsprechenden Reisesituationen festhalten.

Der Plan eines Dauerrittes durch die beiden Konti-
nente, erklärt Tchisfely in seiner Einleitung, entsprang nicht
einem plötzlichen Einfall, sondern war das Ergebnis jähre-
langer Ueberlegungen. Die Triebfeder dazu war allerdings
eine gewisse Abenteuerlust, die im Einerlei der Schularbeit
— Tschiffely unterrichtete neun Jahre lang an der
größten englisch-amerikanischen Schule in Buenos-Aires —
keine Befriedigung fand.

Der Reiseplan fand Unterstützung durch Dr. Emilio
Solanet, einem begeisterten Züchter der sogenannten Kreolen-
pferde. Dieser stellte ihm zwei bewährte Pferde dieser Rasse

zur Verfügung. Der ungeheuren Widerstandskraft dieser
zähen Tiere verdankte Tschiffely in erster Linie das Ge-
lingen seiner strapaziösen Reise. Denn es galt dabei, die

unendlichen Bergketten und Sandwüsten der Cordilleren mit
plötzlichem Wechsel von Hitze und Kälte, mit ihrem Mangel
an Wasser und Nahrung, mit ihren unzähligen Mühsalen
und Gefahren bei Tag und bei Nacht zu überwinden. Keine
andern Pferde, meint der Verfasser, hätten zu leisten ver-
möcht, was seine kleinen Kreolenpferdchen. Die erstaunliche
Leistungsfähigkeit verdanken diese Tiere ihrer Abstammung
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