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Delferung ber beiden UferplaBe bejprodien. ,,Ei, das riedt
ja Ioftlid) in eurer Kiide.” — Roswitha redte fid und
ftemmte ihre Faujtden in die Hiiften: ,,Es riedht immer
gut, wenn id) fode.”” — ,,Das glaubt man dir aufs Wort.”
— Wrmin Hifnete die Stubentiire und die beiden Mdanner
traten ein. Frau Helwig fah in ihrem Lehnituhle wie in
tiefes Nadfinnen verjunfen. Da Jagte Wrmin: ,, Grofmutter,
SHelmut mddyte didy griigen. — Die Greifin hob ihren
Kopf, fah den Bejuder freundlid) an und |tredte ihm die
Hand entgegen: ,,Dein Befud) freut mid), Helmut. —
,Wie geht es bdir, Grofmutter?” — ,,Heute beffer als
geftern. Wohl immer Dbefjer bis alle Sdmerzen aufphdren.”
— Dabei verjdonerte ein jo lieblides Lideln ihr Ge-
jiht, als ob der Tod ihr Brautigam wdre. €s fiel Helmut
auf, daB Jrmengard das verjiingte Ebenbild ihrer Whne
war. ,,Du haft nun [don mandes erfahren und vieles
gefehen vom Getriebe der Welt.“ — ,,Das Weltgetriebe
bleibt mir ein Rdtlel. Id begreife faum, was meine Augen
fehen.” — , Aud) der Kliigite fennt nidht einmal den Weg,
den er felber geht. Uns Sterbliden gehdrt nur die Stunde.
Wohl dem, der fie nidht vergeudet. Unfer Sdonjtes find
die Hoffnungen. ESie gleiden den Blitten der Baume. Wer
reinen Ginnes ift, genieBt ihren liebliden Duft. Du bijt
manderlei Gefabhren gliidlid) entgangen. C€in guter Stern
mbge did) aud in Jufunft leiten!”. — Helmut wollte fie
nidt mehr ermiiden. Cr erfaf3te ihre welfe Hand und be-
viihrte fie mit den Rippen. Dann verlieg er, von Wrmin
gefolgt, finnend die Stube.
(Fortieung folgt.)

Die ebenen Stufen.
Von Helmut Schilling.

Es war in der Jeit, als Deut{dland in unerhdrter
WArmut 3wijden den Vodlfern lag und wie ein gebundenes
Tier i) Dwmte, drohte und immer wieder erjddpft zur
Tiefe jant. JIn bden CStraken bder Stddte lungerten Ddie
Menfjden, obhne Wrbeit, ohne Freude und Mut. Die Fa-
brifen lagen Jtill, die Hafenanlagen waren verddet, die Ge=
ihaftshaujer wolbten fid) iiber Teeren Verfaufslofalen. Die
BVerzweiflung trieb zur - Politif, und bdie Politif trieb 3ur
Verzweiflung. €s war in der Jeit, da die lehte wobhl-
perteilte und oielfad) veridentte Kraft ju verfagen drobhte
und die Welt fid) endlid) nad) vierzehn Jabhren des Frie-
dens fragte, was aus diefem Volfe werden olle. — Diefe
Jeit it jefst.

Unter den Taufenden, die der Hunger und die Wrbeits-
lofigfeit auf die Landjtrahe getrieben Dhatten, Dbefand Yidh
einer, der hHieg Iodhen Hellers. C€r wanderte oben im Jor-
vent Deutidlands, nahe der Oftfee, die unendliden Strafen
entlang.

CGinmal war er in Berlin gewefen, jdon Wodyen nad):-
dem er aus der Leipziger Vudybinderei entlajjen worden
war. Da bHatte er fid) miide in den Tiergarten gejelt und
s feiner Qaute gefungen. Die Leute betradteten ihn la-
dend und meinten: ,,Ei, der hat ein lujtiges Hers und hat
Gefang auf den Lippen; der fanm Yo bleiben! Und als
die Qeute geladt Hatten, geladht bis sum Wbend, neun Tage
lang, da DHatte der Hunger feine CStimme gefrefjen, und
bie Hande lagen fHIl auf Jeinem Injtrument. €r ging durd
bie- Stadbt, durd) die ganze 'Stadt BVerlin, und verfaufte
jeine Qaute dort, wo imv:Nordojten die avmen Trddler

wobhnen. Dann hatte er in einer Kneipe wie ein IJrrer ge-
geffen und fid) gejdttigt und eine ganze Nadt lang geweint.

»0as Land it gro”, Hatte er Jid troftooll gefagt,
als er den Weg nad)y CStettin und nad) Greifswald und
nady Strahlfund und Roftod und Liibed und all den Stadten
an der Dftfee nahm, wo er eine WUrbeit juden wollte. ,,O
dbas Land it groB!” fprad) er nad) Woden miide vor fid)
bin, als er fein Ende fah und feinen WUnfang fiir fein
Leben. —

saunge! rief ihm an Ddiefem WUbend ein Fubhrmann
3u, ,wenn du vor Nadt nod ein Haus finden willjt,
mupt du did) Jputen!” Und hon lag die Ddmmerung
iiber dem bholfteinfden Land. Die Weite war uniiberfeh-
bar, obwohl |id)y die dunfeln Horizonte von allen Seiten
ndaher fdoben. Die VBiehtriften, die breiten Fladen Dder
Kubweiden, die Crdvinnen und Bujdreihen nabhmen ihn in
bie Iitte wie ein verwirrendes CSpinngewebe. Nod vor
Dunfelwerden 3og der Mond herauf und liek den Sdatten
des jungen Penjden wie einen Hhujdenden Fiihrer immer
dbie CStrafe vorauswandern.

&t hat mid) Junge genannt!‘ ldadelte der Einjame
und Jdaute auf feine Kleider nieder, die viel zu grok und
jhlaff an jeinem abgemagerten Kodrper bingen. Und mit
der Hand glitt er unverfehens iiber jein Gefidyt, iiber bdie
tnodyige Ctirn, bdie tiefen Wugenhdhlen und bdie Jdhmalen
Wangen. Leife nidte er im Tafte feiner Sdritte und meinte
in trauriger Jronie: ,,K/ndblein, das wird nod) lange gehen,
bis dbu das Reben erfdabhrit!”

Als er endlidh an das einfame Gehdft fam, wo er um
Unterfunft bitten wollte, laujdte er, ob Hundbe in der Ndhe
feien. Cr batte Jidh daran gewdhnt, wie ein Dieb auf alle
Gerdujde 3u adten. Nur jeine Jdahne |dHlugen in leifem
Frofteln aufeinander. CSonjt Stille ringsum.

Durd) das Fenjter des Wobhngemads [dHaute er ins
JInnere und erblidte einen Wanbergefellen, wie er jelbji
einer war, nur dlter, ftdrfer gebaut und verwetterter, im
Gefprad) mit einem Pdadden, das anjdeinend bdie Haus-
wirtidaft leitete. Cr podte an die Sdeiben und trat bald
darauf ins Jimmer.

,,Das it WAenne”, jagte der Frembde, der hinter dem
Tilde fiken blieb. ,,Sie it des BVauern Todter, und id
bin Sdmied und arbeitslos wie du. Wir werden beide hier
bleiben bdiirfen.”

©r Dblieb. Cr Dlieb ecinen langen Wbend zufammen mit
Wenne und dem Sdymied. Und oft gelang ihm ein Herzlides
Laden. Denn die Wdrme des Gemades umidlop ihn wie
ein Panzer gegen alle andere Welt. Wenne ftellte den Wi d-
topf auf den Tijd und fagte: ,,Da, trinft und eht eud
jatt bis morgen frith! Und ganj bejonders du, du IJunge!”

Ueber fein Gelidht Hujdite eine NRidte, die jeine Ge-
danten verriet: ,,Du, id) bin dlter als du glaubjit! Das
Alter liegt in mir; das ift nidht in meinen Kleidern, die
mid) jung maden wie einen ganj fleinen, armen Knaben!”

‘Cie fab ibhn aufmerfiam an, als wollte fie feinen ftum-
men Widerfprud) entrdtfeln. Dann wandte fie Jid ab und
madte fid) in der Stube 3u [dHaffen. Sie [prad oiel mit
ibm, immer wieder, wartete auf feinen jungen Blid und
wandte Jih ab. Der Sdmied Jak dabei und |daute 3u.
Keiner ward miide.

Seimat? Heimat ift nidht das Land der Geburt. ESie
it ganz flein und nur ein Hers. IJoden erzabhlte lange
pon feinem Wandern und jagte am Sdhlup: ,,Iest bin id)
hier! Wenne ladelte dazu.

Draufen wurde das Gerajfel der Hheimfehrenden Wa-
gen horbar. Der Bauer pannte die Pferde aus.

Aber Wenne eilte ihm nidht entgegen. Sie |prad) un'b
ladhte mit Ioden Hellers. Suweilen jedod) betradtete fie
ihn ganz ftumm.
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- ,,Cagt, findbet ihr Gefallen an eud)?*’ fragte der Sdhmied
ploglid in dbie Stille der Stube hinein. Joden erfdraf und
jah den andern an. Er erwartete ein bdfes Grinfen diefes
Fremben, der jeinen Wrm um Wennes Hiiften gelegt hatte.
Wber er horte nidhts. Er gewahrie nur das ernfte, zer-
furdte Gefiht des Sdhmieds, das ihm in diefem Wugenblid
unendlid) alt und miibe erfdien. Seine Blide zielten wie
in naddentlamem Berzidt. irgendwohin in die dunfle Ede
des Gemadys. Die Jdhne faken Hart Hinter den gefpannten
Lippen. Und jet nidte er einige Male gan3 verfonnen mit
pem RKopfe. Sein WUrm fant nieder und [dhlug Imddern an
den Stupl.

Naddem fie den BVauer Degriiht Hhatten, wurden ihnen
die Naditlager gegeigt. Heu, gleid) neben den Shlafitatten
von Gefinde und Herrjdaft. —

,3ht habt eud) dennody gern!’ fliifterte der Sdymied,
als Wenne gegangen war und die beiden niederfnieten, um
ihr Lager 3u bereiten. Der Duft des frifden Heus legte
die gange Miidigfeit wiederum auf die zerfdundenen Glie-
der. Cr umidlok fie wie eine verfanglide Jartlidhieit. Cr
benahm ihnen langfam die Sinne.

Der Traum riidte wie ein heimlider Widht vor Jodens
gejdloffene ugen und lauerte, und pldslid)y madte er einen
entideidenden Sprung und jak mitten in den Wugen drin.
Da fagte der Traum mit feinem grellen Lidht: Sdhau Her!
Und er zeigte Iodem ein unermeklidhes, bhelles Feld, das
ein {hwarzer Wald umfdumte. IJoden felbit lag am Ranbde
des Waldes und war gefdhlagen von einer langen, Hdfen
Wanberung. Cr jdhaute geblendet auf das iiberlidtete Feld,
in deffen Mitte die Vauern arbeiteten. Cr fah Wenmne dar-
unter. — Aus der ungeheuren Duntelheit des Waldbes aber
tr"at ein. Mann, das war der Sdmied. Diefer pfiff durd
feine  Finger, dak es im SKopfe Jdhmerste — und Wenmne
[Bjte fidh von der Gruppe der Vauern und fam auf langen
Wegen immer ndabher, bis fie der Sdhmied um die Hiifte
fabte. Der Wald ftand Hinter den Deiden und bifnete jeine
Tgf)maracn Arme. Nein! (dric Joden auf. Lak die! Er ftikte
Jih bod) und jabh nur nod) die Shwdrze des Waldes um fid).

] »OU armer, dummer Junge! Haft wohl nod) Hunger?*
meinte der Sdmied, als IJoden aufredt auf feinem Heu-
lager fak und in die Dunfelheit der Scheuer ftarrte. Die
Nadt lag tief im Raum, und das Heu duftete fif und
hwer. Das Hers des jungen Menfden [Hlug erregt; es
war, als podhe es in wilder Verzweiflung empor, um nidt
tief in dem weiden Lager zu verfinten.

»Eo gebt es aud) mir oft, fuhr der Sdmied fort.
,,@er Sunger it ein bbjer Peiniger, und die Miidigleit des
Kibrpers ift nidt immer die des Kopfes. I bin [dhon
durds anb gegangen wie ein Jrrfinniger, und die Leute
dadyten, id) fei betrunfen. Und wenn man am Wegrand
ligt, glaubt man, die gange Welt liefe wirr an einem vor-
yber‘; PMan madt ein verwegenes Geliht und it fo weidy
m Snnern! Geht es dir aud) [p?“

. »oa" Jagte Joden miide und legte fidhy suriid. Gr
borte den Sdymied faum nod) in feiner Rebe, |dlief ein
und verftand nidhts mehr.

) LJtur wenn id) an einem Brunnen Waffer trinfe und
in be_n Gmeg_el des Brunnentrogs [daue, weik id), wie ¢s
Enrﬂxcf) um mid itgf)t. Hajt du mein Gefidht vorhin gefehen?
Ja, o mube und Io alt bin id). Das mup einmal fein Jiel
fmbet}; i mag nidht im Jrrenhaus enden! Das Sterben
tit vielleidht gar nidt jo [dwer fiir mid), einen ftarfen
‘c'cf)mteb._. Warum follte id nidht aud) das Leben iiber-
winden fopner_l? Das liegt hinter mir. €s war etwas furs.
Und blf‘ JeBeft meine Reife fort! Horit du? Die Leute
freuen |1d§ nod) iiber dein junges Gelidht. Deine Trauer
brgud)t Ete_be, meine braudt nur Gnabde. Und Wenne wartet
britben auf did); idh weik es beftimmt. $orft du mid?“
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Joden antwortete nidht. Der Sdlaf wogte in dem
jiilgen Dufte des Heus und betdubte alle Gedanfen. Cin
tiefes Sdyweigen umlagerte den Hof. Durd) einzelne Riken
der Bretterwand fah der Sdhmied in die mondhelle Nadt,
bie iiber den Weiten des hHolfteinifhen Landes lag. .

Loorft du: Wenne wadht dritben und Hhalt ihre Tiir
offen!’ wiederholte der Sdmied nad) langem Warten. Dann
war wieder Ctille ringsum. Die Spinnfdden {iber bden
Rigen der Wdnde bHingen Dbewegungslos und lauerten fil-
bern. Die Jadt drauben lebte ohne Jdhlung der Stun-
dert. €s war, als ginge die Jeit nidht voran.

Neben dem jHlafenden Jungen fah der Sdhmied und
legte die Tnddernden Hdnde aneinander.. €r [dhaute durd
die Dunfelfeit auf fie nieder, als fonnte er ein bildhaftes
®ebet betvadten. s war ein fpites Gebet an die Wen-
jden. Taufende gingen an ihm voriiber, wie ein groger
Wnjturm des Volfes. Sie riefen alle: Du gehdrit 3u uns!
Und Ddiefen Malfen wanderte er entlang, bis es immer
weniger wurden und bis juleBt nur nod eingelne Gruppen
neben ihm ftanden. Helft mir! fprad) er fie an und er-
frat in derfelben Cefunde iiber die hageren Gefidhter, an
die er fidh wandte. Er ging weiter, und da waren es mur
nod) wenige, die ihn Dbegleiteten, und {Hlieklid) ging er gan3
allein auf der Landjtrake und fudte und griite die Grup-
pen, die aud judten. Da Jagte er fid) los von denen, die
er liebte. |

,®eh nidt in den Tod! Idh) will alles fiir didy tun!*
hatte ihm Wenne gejagt. Aber um auf den Tod 3u ver-
sidhten, mukte er endlid) wieder Menfden fiihlen! Und nun
batte er ihr Wort aufgegriffen und ladte iiber den [dla-
fenden SKnaben und wollte hiniiber zu ihr. Cinen Trojt
wenigitens, einen Galgenfrak! (Fortjebung folgt.) .

10000 Meilen im Sattel.*

Wir bhaben fiirzlidh in unferem Blatte das Bud) des
Berners F. . Tidiffely mit dem obigen Titel angefiindigt.
Es mag unjere Lefer interefjieren 3u overnehmen, wie der
nady Argentinien ver{dlagene Berner Lehrer 3u jeiner er-
ffaunliden Reiterleiftung: dem Ritt von Buenos-Wires nad
Wafhington — gelangt ijt. Wir entnehmen die Kenntnis
ber ndaheren Umitdnde, die ihn sum Cntidlul fommen lieken,
und feiner Vorbereitungen zur Reile der Einleitung feines
Budes. AUnidliegend geben wir als Textprobe mit Crlaubnis
bes Berlages eines der interefjanteften Kapitel wieder, nebit
bem Bilde des BVerfaffers und jweier cigenbdndiger Auf-
nahmen, bdie die entjpredenden Reijefituationen fefthalten.

Der Plan eines Dauerrittes durd) die beiden Konti-
nente, erflart Tdhiffely in feiner Cinleitung, entfprang nidt
einem pldgliden Einfall, fondern war das CErgebnis jahre-
langer Ueberlegungen. Die Triebfeder dazu war allerdings
eine gewifje WUbenteuerlujt, die im CEinerlei der Sdularbeit
—  F\hiffely unterridtete neun Jahre lang an  Dder
grdften englifd-amerifanij@en Sdule in Buenos-Wires —
feine Befriedigung fand.

Der Reifeplan fand UnterftiiBung durd) Dr. Emilio
Colanet, einem begeifterten Jiidter der {ogenannten Kreolen-
pferde. Diefer ftellte ihm 3wei bewdbhrte Bferde diefer Raffe
sur Werfiigung. Der ungeheuren Wiberftandsfraft bdiefer
3ihen Tiere verdanfte Tjdjiffeln in erfter Linie das Ge-
lingen feiner ftrapazivfen PReife. Denn es galt dabei, die
unendliden Bergletten und Sandwiiften der Cordilleren mit
ploglidem Wedhfel von Hike und Kdlte, mit ihrem Pangel
an Walfer und Nahrung, mit ihren unzdabhligen Miihfalen
und Gefabhren bei Tag und bei Nadt ju iiberminden. Keine
andern Pferde, meint der BVerfajjer, hatten zu leiften ver-
modt, was feine fleinen Kreolenpferddjen. Die erftaunlidhe
Leiftungsfdhigteit verdanfen diefe Tiere ihrer Ubjtammung
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