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Gefiht 3u maden. Stand dort nidht Fred Hanford mit
mebhreren anderen Sdulfameraden, nur wenige Sdyritte ent-
fernt und betvadtete ihn mit neidijden Bliden? Ja, ieht
war die Sdarte vom Morgen ausgeweht; wenn man mit
dem Deriihmien Flieger einen mdnnlidhen Hdandedrud ge-
wedielt hatte, Jo braudyte man felbjtverjtandlid) feine Hin-
feleien mebhr 3u Defiirdyten.

Die Jeit verging im Nu. Capfain Field wid) faum
pon Roberts und deffen Mutters Seite. Das war e¢in Tag!
Ein eingiger groger Spah |dien dem Flieger das Leben 3u

jein' und Robert ladte, bis ihm die Seiten jhmerzten. Und

bann fam das Wettlaufen! Jeht Jollten nidt nur die Lugen
der Mutter, fondern aud die eines Wannes, eines Helden,
mit Stolz auf ihbm ruben und es war faum vermwunderlid),
dal Robert das Laufen feiner Witerstlajje pielend gewann.

Wls dann [dlieglid der WAbend fam und das Fejt ein
Ende hatte, da war Robert miide vor Tauter Begeifterung
und Freude. Und als die PMutter {idh von ihm verabidiedete,
naddem der Captain ihm mit einem mannlid-freundidaft-
ligen Reapsd auf die Sdulter ein Wiederfehen geboten Hatte,
da fragte er Teife:

LDentft du nidht, dab ein IJunge jehr, fehr gliidlidh
jein miikte, wenn er Captain Field sum BVater hatte?”

o3 ... id glaube wobHI“, hatte Lily 3zdgernd ge-
antwortet.

Dann warf Robert die Wrme um ihren Hals. ,, Mutt-
den, id) Hab’ did ja fo lieb. Du bift die liebjte Mutter,
die man Haben Ionnte.”

Jtadhdentlidh fam Lily dann 3u Field juriid. Der Flieger
batte Jie gebeten, fie auf der Fabhrt ur Stadt begleiten
und dann jum Nadteffen in einem guten Reftaurant ein-
laden 3u diirfen.

»Cin Pradtlerlden, Ihr Junge, Liln“, begann Field,
gIIISt fie im Cifenbahnabteil faken, ,,grof und ftart fiir fein

er.

',,Sa, und wie lange wird es dauern und idh werde ihn
Derlte_ren“, jeufste Lily. ,,Sdon jeht habe id einen Teil
vont ihm bhergeben miiffen, denn er Hatte Heute nur Wugen
ur}b Qf)ren fiir Sie, Harry. Nod) ein paar Jahre und er
wird irgend ein Mdadel heivaten, das mir ovielleiht nidt
mehr das fleinjte Ctiidden feiner Liebe lafjen wird. Und
dbann bin id ganz allein.”

,,Eie braudpten nidt allein 3u fein’, fagte Field Ileife,
»,all diefe lange Jeit hindurd) habe id) gewartet und gehofft.”

»3® fagte Ihnen fdhon vor Jahren, dak es 3wedlos fei.”

,3a, Eie Jagten mir damals, als id Sie gleid nad
(Erf_y-alt hgr Trauerbotidhaft auffudte, dah Sie Ihren Pann
gehebt batten und nie wieder einen anderen licben Tonnten.
3 batte gehofft, Sie wdren inzwiden iber die Torbeit
hinweggefommen.*

»Torheit? CEine Frau fann ihre Qiebe nur einmal ver-
geben. Iy werbe Roberts BVater nie vergelfen fonnen.”

: HNatiivlid) nidt. Wber brauden Sie denn wirflid) die
@;tpnerung an ibn weniger hod 3u Halten, wenn Sie gleid-
3ethg.nerfucf)en wiirden, mir, dem Lebenden, ein wenig Ihrer
Juneigung 3u fdenfen? Je mehr Anforderungen an ein Hers
geitgHt werden, defto grdfer feine Fdabhigleit, Liebe aus-
suteilen. Liebt etwa ein Kind Jeine PMutter weniger, weil
?s_ (Ixud‘) einen BVater hat? Nehmen Sie Robert, sum Bei-
piel o oL
_ €t brad) ab, als er fah, wie jid Lilns WAugen mit
Ardnen fiillten. JIbhre Gebanfen waren 3u der fleinen Szene
beim Ab[diednehmen von ihrem Sungen 3uriidgemandert
unp augenblidlid)y wurde ihr die BVedeutung derfelben far.
Gie bewies nur als ridtig, was Field foeben gefagt Hatte,
b.enn jelten nur Hatte jie friiher non Robert jpontane Jart-
lidhTeiten erlebt.
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Als fie eine CStunbde |pdter in einem fleinen, guten
Reftaurant beifjammen Jaken, Jdien feiner von ihnen ge-
willt, die vorbherige Unterhaltung fortzufehen. CSdlieklid)
begann Field:

,,Cigentlid i)t dies sugleid fo eine Wrt fleiner Abidieds-
feter pon der Heimat fiir mid. Naditen Monat fabhre idh
vermutlidy nad) Britild-Indien, um dort den Flugbienjt 3u
organifieren, und werde wabhrideinlid ein paar IJahre fort-
bleiben.”

Lily Jdaute ihn eine Weile finnend an und Fragte
fhlielih 3dgernd: ,,Miilfen Sie wirllid fahren, Harry?*

L Nidht geradbe miiffen’, entgegnete er, ,,aber id bdenfe.
dal morgen obder iibermorgen die Sade perfeft gemadt
werden fann. Sdlieglid lajle id Hier wohl faum jemanden
suriid, der mid) braudt”, jdlop er bitter.

3@ weil allerdings Jemanden, der Sie fehr vermiffen
wird; Robert vergditert Sie.

A, Robert.”

Langfam ftredte Lily ihre Hdande 3zu Field iiber den
Tildh und jagte, wdhrend ihre Wangen fid) roteten:

,,Gie ollten wirflid nidht gehen, Harry. Id ... idh) war
jehr toridht. Id glaube ... id braude Sie ebenjo febr,
wie Robert.”

Rat.

Von Heinrich Spiero.

Lauft eine Stunde auf leidten Sobhlen

Bor dir fer,

Cine Stunbde des Gliids, eine Stunde der Ruh! —
Mith’ didh nidt, du,

$ajtigen Laufes, fie einzubholen.

®eh’ weiter deinen fteten Sdyritt

Und nimm ja alle Trdume mit,

Die am Wege jtehn und warten ...

Ploglid) dreht fid) die Holde Herum,

Legt dir die weiden Arme um

Und fithrt did) in ihren ftillen, gliidipendenden Garten.

Der Silberklang der Pendule

Neuchiateloise.

(Eine Plauderei aus dem alten und neuen Bern.)
Von Ch. Beaujon.

Durdy die hohen Fenfter eines alten Patrizierhaujes
der untern Stadt fommt leife die Wbenddammerung in den
reid) ausgeftatteten Salon und legt fid) wie ein 3arter Sdleier
auf die feinen, Iolorierten Stide an der Wand und die blaj-
fen Rofenmujter der Fauteuils, der Stithle — — Das Jiffer-
blatt der formenjddnen Jteuenburgerpendule leudytet im vor-
iiberhujdenden Sdeinwerferlidht eines durd) die Gaffe flit-
senden Autos auf — Ilebendig (dhwingt das Penbdel — filber-
bell durdybridht der fingende Stunbdenflang die Stille.

* Die Grundfarbe der Pendule, ein mattes Griin-Sdild-
patt und der Goldion der bronzenen Verzierungen verbinden
i) mit ben ideenreidhen, cleganten Formen 3u einem Der
jGonften Kunftwerfe im Stile Ludwigs XV. Die Uhr ent-
jtammt den Wteliers des Tapitaine David Robert in La
Chauz-de-Fonds, Dder als Offizier eines Jteuenburger-
Regiments die [hmude Brandenburger Uniform trug. Sein
Wert — die ,,[done Griine’’ — zierte nor Jahren, als fie
im Bejige bder bherzogliden Familie Parma (Boitrbon-
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Cizilien) war, ecinen GSaal des Sdioffes Wartegg am
Bobdenfee, das inmitten eines mit Hhohen, alten Baumen be-
ftanbenen Parfes weit iiber den See und das frudtbare Land
in die blaue Ferne jdaut.

Capitaine David Robert. 1717—1769.

Der Befier des Saufes in der Wltftadt fithrt mid)
pon Jimmer ju Jinmer — — Dort jteht ein Kielfliigel
(Cembalo) aus dem 18. Jahrhundert — vor einem (jtatt-
lihen FTurmofen von Landolt in Neuenjtadt betradte id
die mannigfaltigen ,, Kadpelbilder” — haudzart und frijd
jind die Iolorvierten Ctide Freudenbergers ,La visite au
chalet“ ynd ,Le repas rustique — und einfad) reizend
Lorns Tradtenbilder und eine Landidaft Morik Birmanns.

Henry Louis Jaquet-Droz, 1752—1791.

Im Exzimmer jteht ein wudtiges, gejdnibtes Buffet
aus dem Waldhaus Liikelflith, und frohlidy tropft das
Waller dem Delphin vom Maul, der 3u Gropoaters Jeiten
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bas elegante Lavabo erfegte. Diefer Delphin ftammt aus
dem Klofter Rbeinau und 3eigt an verborgener Stelle das
Wappen des Kofters mit dem Bifdofshut. Wuf dem Ka-
minfims aus Grindelwaldner-Parmor jteht eine Reihe Jinn-
fannen — — feit Hunbdert Jabhren liegt der rote Grindel-
waldner-Marmor unter Sdhnee und CEis, [dHwer und 3dh
wudtel der Gletider iiber den Brud). Weber dem SKamin,
in dem lujtig die Budjenfjdeiter praffeln und deren Glut
eite o wohlige Stimmung [dhafft, Hangt ein Hoher Spiegel
in jdwerem Goldbrahmen. Wuf einer Hopfengdrtner-Kom-
mobde Yteht ein zierlides Standiithrdhen — aud) eine ,,MNeuen-
burgerin® — bdas 30 Jahre lang den Bungalow eines
Miffionars in Afrifa gejdmiidt hat — — und vom Tijd-
lein am Fenfter her leudhtet ein Strauly zartroter Thryjan-
themen — — : 9

Die alteingefefjenen Bernergefdledhter haben je und je
ein Faible fiir die Jteuenburgerpendulen gehabt, und wir
fandben wobhl in faft jedem PVatrizierhaus eine BVertreterin der
,belle Neuchételoise®. ~ Die -pradtigen Werfe bder Uhr-
maderfunit im Ctile Ludwigs XIV., XV. und XVI. mdgen
die Crinnerung ian jene Jeit wadrufen, da die Vor-
fahren im Dienfte der franzdiifden Konige jtanden und dort
den Rubm [dweizerijer Tapferfeit und Treue feftigten.
Ober weil jene Pendule, auf deren jattbraunem Grundion
die Bronzeverzierungen plaftifd Jid abheben, von dem Tage
s er3dblen, da General Bonaparte unjerer Stadt einen
furgen Befud) abjtattete? Im November 1797 jollte ber
ybetit caporal® fdon in Coppet von adt WAbgeordneten
Berns empfangen werden. Wber Napoleon paffierte den
Crt ventre a terre, die Berner jagten der Kutide nad) und
folten fie in MNpon ein. Rolle, das pradtig illumiert und
farbige Transparente aufgejtellt hatte, wurde paffiert, und
bald Degriiten in Laufanne drei Ehrenjungfrauen eine

in Blay, eine in Weil und die Dritte in Rot — den ,,fom=
menden Mann’. In Dombdidier Jticg Bounaparte in einer

e

S

Pierre Jaquet-Droz, 1721—1790.

jdmukigen Dorfineipe ab, versehrie Cier unb'Raﬁee }mb
vielleidht Tann man dort heute nod) gegen Cniridtung eines
Eintrittsbakens die beziiglidhen Eieridalen und den Kaffee-
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jag Dbefidtigen. Bor Murten hat die Generalstutide eine
Panne gehabt — vermutlid troitete Napoleon fidh mit dem
Chidial Karls bes Kiihnen, dem ja bei Purten aud ein

Pendule Louis XV. von Pierre Jaquet-Droz.

fleines Malbeur paffiert it — — — und die Uhr dort an
der Wand jdhlug am Abend des 23. Novembers 1797 Ein-
sweitel-Cedsubr, als Napoleons reparierter Wagen iiber das
bolperige Bernerpflafter - rumpelte.

*.

Der vapide und brillante Wnfitieg der Zajdenubhr Hat
die Berner nidht vergeffen lajjen, dak im 18. Jabrbunbert
auf dem Jurahodplatean in der Pendulenfabrifation eines
der [dybnjten, [dweizerilden Runitgemerbe bliithte, das das
Anjehen unjerer Uhreninduftrie in der Welt begrunbet f)at
Der ‘Jteuenburger Alfred Chapuis [dildert in feinem im
Jabre 1931 im Berlag Renmond, Neuenbura, herausgege-
benen, reidyillujtrierten Pradtwert ,,Pendules Neuchételoises”
%quf interefjante, fejjelnde QBetie die @eid)tcbte der Jteuenburgr

r e

3@ batte nod) lange in -jenem [ddnen alten Haus in
ver untern Gtadt bleiben, die Sddke bewundern und mid
dem Sauber vergangener Jeiten hingeben mdgen. Wber
das Pendel der Uhr |dwingt hin und her — — und der
Gilberflang der Pendule Neuchateloise mahnt, daf die Jeit
vertinnt. So Habe id) denn im Bejtibule, in dem eine be-
malte Trube fteht, vom Gajtgeber Abjdyied genommen und
bin, als i) Die breite Treppe Binterltieg, mit der Hand
iiber das Jdwere, [hmiedeiferne Gelinder gefahren — —-

*

JIn einem andern molligen Sntérieur E)abe id einen
fleinen Salon entdedt. Reizende Widbelden im Gtile Lubd-
wigs XVI. jtehen sietlid) im Raum — — Kanapee, Fau-
teuil und Ctiihle find in Seide mit roja Rofenmujter iiber-
3ogen. Won den Wdnden uf)auen aus mattgolbenen Bilber-
vahmen Offiziere, Damen in reider Toilette — eine Reibe
Wiiniaturen fiigt Jidh) ein: ein Madden, dem der BVergerehut
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reigend ins @ehcbtd)en jteht — eine dltere Frau im Bonnet
EReud)ateIms — ein Mann mit Puderperiide. — und mitten
in all den alten Kleidern, Hiiten, Uniformen, in den jungen

Pendule Louis XV. von J. Robert & fils.

und alten Gefidtern — wieder eine Uhr, eine Pendule mit
jogenannter ,grande sonnerie“! Unjere %orfabrén waren
namlid in gewifjen Dmgen fajt Jo raffiniert wie ihre S}‘tacb
fommen. Die Pendule a la grande sonnerie ijt mit einem
Cordon verfehen. Wenn nun unfer Urgrokvater des Nadts
oaufwadte und wijfen wollte, wie {pdt oder wie friih es Jei,
jo 309 er einfad) den Cordon, unversiiglidh reagierte die NMa-
jdhinerie und bdie Uhr lieg mit frohem Silberflang erft die
Ctunbden- und dann die Viertelftundenidldge Horen. Rubig
legte dann der alte Herr jid) auf die andere Seite und [dlief
felig wieder ein. — Jofern er nidht 3u jtart am Cordon ge-
3ogen batte — — %

Wir plauderten fo allerlei — aud)y pon den. drolligen
Automaten der Jaquet=Droz, die im Jahre 1906 im Par-
lamentsgebdude ausgejtellt waren. Diefe Wundermerfe der
Medyanit haben eine bedeutende Rolle gefpielt, und fowohl
Pierre als audy fein Sohn Henri Louis Jaquet=Droz werden
ftets als bie genialen Sdiopfer und Forberer der Uhren-
induftrie gelten.

3d) habe mid) vorfidhtig auf einem bder goldbenen Ro:
fofoftithldhen niedergelafjen — bdie Erinnerung an die Jeit
am Yusgang des 18. Jahrhunderts nimmt uns gefangen,
da auf dem Ball zu Ehren des $Herzogs von Glocejter im
Hotel de Musique in Bern von Damen im. Reifrod und
$Serren im damaligen, fleidjamen RKoftiim Pienuett getanst
wurde.

Es liegt ein eigener Reiz in diefem gefdmadoollen,
fleinen Salon. Wus dem Yebenraum flingt geddmpft das
Menuett der Es-Dur-Spmphonie von Niozart — Rabio-
iibertragung aus Wien — und wir fiihlen uns durd) die
Klange bder reizenden IMufif in das galante Jeitalter des
Rofofo verfegt — — . ;
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Beoor id) gehe, bewundere idh nod) das Bild jerer
Louis XV.-Pendule, die Jeuge war der raufdenden Fejte
im Ambaffadorenpalais 3u Solothurn. Diefes Meifterwert,

Pendule Louis XV. von David Robert.

diefer |prithende Cinfall genialer Formenfunjt und Farben-
freude ging, als gegen Cnde des 18. Jahrhunderts bdie
frandiijdhen Botidafter Solothurn verlaffen Hatten, in den
Belig des Hotels Krone iiber. Heute ijt die Pendule, die
eine Hobhe von 1 Meter 50 hat, in jolothurnijdem Privat=
befi. —

Es it fpat geworden, wie id) in die flare Winternadt
binaustrete — vom Miinfter Her drdhnen tiefe Gloden-
jdhldge — in den Lauben it es Jtll. Vor einem Uhren-
gelddft habe idy $Halt gemadt, die alten, donen Formen
der ,,JMeuenburgerin’ bewundert, die dort ausgejtellt find,
und midy gefreut, daf die Pendule Neuchiteloise, in deren
lidtemt und farbenfrohem Gewand eine Seele wohnt, von
der Firma -, Jenith’ wieder ju neuwem Leben erwedt wird.
Nidht mebr 8d und 3eitlos ijt der Raum, in dem ibhr leifer
Serzidlag, ihr flaver Silberflang uns an die Fludht der
bangen und an das Kommen gliidlider Jeit mabhnt.

Neapolitanische Skizzen.
Von Elsbeth Wyss.

St. Antuono.

Wenn man am 17. Januar durd) die verftedtejten
jdmaliten Gajjen von eapel Jtreift, Hrokt man ploslid
auf hod)y aufgetiivmte Hinderniffe. Was ijt da los? Bei
naberem Hinfehen entdedt man in dem aufgejdidhteten Blun-
der allerhand betannte Formen. Juunterjt, das wird wobhl
ein Bett Jein. Ridtig, aud) eine greulide, Tdhmubitarrende
Matratge liegt ja drin. Davauf liegen Stithle mit 3 Beinen,
seridlagene Bilderrahmen, jerfehte, ehemalige Kleider, alles
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was man fid) an altem, zerriffenem, zeridhlagenem Jeug aus-
penfen fann. Juoberft auf dem Gipfel des aufgetiivmten
Dredhaufens thront eine Strohpuppe, phantajtijd aufge-
pugt mit bunten Lappen. Wus allen Haufern wird nod
fdnell, jdnell Plunder Herbeigefdleppt. In der Ddamme-
rung wird der Sto in Feuer gefeht. Ladjend, jubelnd,
tollen die Kinber der Nadybaridaft um den qualmenden,
praffelnden Haufen. Sant WUntuono! gib uns neu, was wir
dir opfern! Sant Wntuono witd uns Hhelfen! CEin war-
nender Ruf aus einem Fenjter hod oben im Haus, ldkt
die gange CSdyar auseinanderftieben, in die Hdaujer bhinein.
Nun tnallen und fnattern Teller, Taffen und Gldfer in die
®alfe hinunter, alles was im vergangenen Jahr Sdaden
gelitten hat, alles was unniif und gebraudsunfdhig in den
Saufern fidy angefammelt hat. Sant WAntuono wird’s uns
erfefen, weg damit!

Der alte Braud) ift verboten worden. Nur nod) ver-
eingelt, verjtedt Drennen bdie Opferfeuer. Sdade! Denn
es ift nidht nur eine alte Sitte, Jondern eine ganz gefunde.
Denn Taufende und Wbertaujende von fleinen Plaggeijtern,
die da mitgeopfert werden, frabbeln nun frdhlidy und le-
Dendig wie nur mbglidy weiter auf ihren fed)s Beinen in
dent alten Betten und an deren VefiBern Herum.

Ein Tramerlebnis.

Der Tramwagen it faft volljtandig befest. Cine Frau
fteigt ein, die an der Sand einen fleinen Jungen nadidleppt.
Das arme Geldodpf hat den Kopf did verbunden. Kaum
dbie Wugen find frei gelaffen. Wlle IMitfahrenden [dauen
teilnehmend und mitleidig den fleinen Kerl an, der fid) didt
neben der YMutter auf den bhinterften Winfelplal driidt.
Aber anjtatt fidh nun rubig 3u verhalten, rutidht er ploslid
wieder von der Vant Herab. Cr Hat offenbar am Boben
etwas entdedt, das feine Wufmerfjamicit auf idy zieht. Seine
Mutter zieht ihn am Jadenzipfel wieder uriid, janft uerit,
dann ungeduldig, drgerlidy iiber den Jappelfrifen. Wie er
um feinen Preis Rube geben will und mit fldaglider, wan-
gender CStimme um etwas Dbittet, gibt fie ihm [dliehlich
einen gehdrigen KRlaps. Wber nun entriiftet i) das auf-
merflame Publifum. ,,Wie fann jie nur die arme Kreatur
jhlagen, wo er dody franf ijt! — ,,Die Rabenmutter!
Das arme Kind! Cr it dod) nur nervds!” — So tdnen
die proteftierenden Rufe. Die Mutter, gegen die der Sturm
tobt, jit gani verlegen und ratlos da. Sie joll fid) redt-
fertigen! Was hat das arme Kind? Ja, beginnt fie 30-
gernd, das ift’s ja eben! Cr ijt nidht frant, fein bijden!
Wllgemeines Staunen, grojere Wufmerflamteit. WAber warum
Gat er denn den Kopf verbunden? Wlles laujdht gefpannt.
Die arme Mutter wird fidhtlid) immer verlegener. Sdlieklid
bridht fie aus: ,,Ad, das hat man mit diefen Kinbern!
Jeden Tag paffiert etwas, dio mio!“ Gang verzweifelt hebt
Jie Die $Sdnde und f[diittelt fie 3ur Verftdrfung des Wus-
drudes ihrer Geplagtheit. — ,,Am Dorgen (pielten die
Kinder. 3@ fann ja wirflid nidt immer aufpaffen, was jie
treiben! Und da fie ja immer etwas Neues haben miifjen,
um jid 3u unterhalten, da — ja — fJehten Jie fid) eben
den Nadttopf auf die Kopfe. Und plolid) fonnte ihn der
Tonino nidht mebhr Herunterfriegen. Cr jtedte einfad) drim,
fertig. Der Topf it aus Bled), man fann ihn nidht zer-
id@lagen. Im Saule wobhnt eine Hebamme, die Hatten wir
s $ilfe geholt. Wber ihre Kunjt verjagte. Sie riet uns,
in den Gpital ju fabren, jum Profefjor. Der fonne jider
belfen.  Wir Tonnten aber nidht o auf die Strake gehen
und mukten: ein Taxi fommen laffen. Im Spital famen
alle Doftoren und jtudierten den Fall. Dann Dbevieten fie,
was 3u tun jei. Sdliehlid jagte der Profejjor 3u mir:
Meine gute Frau, id fann dem Tonino nidht Helfen — da
mul ein Sdmied dahinter! Und idy fonnte dod) nidht nod
einmal ein Wuto bezablen, fie Jind dod jo teuer! Und nod
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