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P. Brueghel der Aeltere : Bethlehemitischer Kindermord.

Pieter Brueghel
(auch Bruegel),
bee Sleltere, ift ber Stamm--
üater ber berühmten nie»

berlänbifchen Materfamilie
ber föruegljel». ©r lebte
unb malte um bie Mitte
beê 16. Sa^r^unbertg in
ber funftliebenben §anbet§»
ftabt Slmfterbam. SSegen
ferner SSortiebe für bäuer»
liclje Motibe rourbe er ber
„©auernbruegtjel" genannt
gur llnterfcbetbung bon fei»
nen beiben Söhnen, bon
benen peter Puegljel, ber
Süngere, ben SSeinamen ber

„£>öllenbruegbet" erhielt
megen feiner p^antaftifdjen
©puffeenen, unb San, ber
Vettere, als „Samtbrueg»
bel" bon „23lumenbrueg=
|el" befannt ift bon feinen
fammetglängenöen 33lumen-
ftiKeben her.

®aS figurenreithe ©enre»
bilb nacl) ber i'lrt beg h^r
wiebergegebenen „ Settle»
bemitifchen ÄinbermorbeS"
ift für bie älteren 23tueg=
IjelS charafteriftifcb). Sie meiften ergablen lange @efä)icbten
unter Mibadftung ber Sunftregel, bergufotge ber SDtaler nur
einen Moment au§ bem ©efdrehen, nicht aber eine gange
$oîge bon folgen barfteüen barf. So geigt unfer S3ilb gteid)=
geitig örtlich unb geitlicï) bon einanber getrennte Scenen,
wie ein genaueres Stubium ber gfgurengruppen unb ber

•Ömtergrünbe unferer IReprobuïtion erroeift. Dabei fällt unS
neben beS Materg bereinfacliten iöilberborftellungen feine
grojfe Sunft in ber Sarftellung beS

_

betoegten menfcl)lichen
törperS auf. Seine SBerfe unb bie feiner Söhne unb ©n!e(
»erben in ben groben Mufeen ©uropaS als befonberS wert»
botte Stüde gefdjä^t unb betreut.

Neujahrsglocken.
Von Alfred Huggenberger.

SBieberum mit eh'rnem SDZurtbe

Melbet fid) ein neues 3ahr;
eingerührt nom ©ruft ber Stunbe,
Pehmen »ir bas 3eid>en »ahr.

Sdfroingt im anbadjioollen £äuten
Sticht ein füfees Älingen mit?
Schmer gu faffen, fch»er gu beuten,

Ôemmt es both bes Manbrers Schritt.

©r muh ftehen, er muh laufchen

3n fein eigen £er3 hinein:
3ft es nur bes 23Iutes Häufchen?

3önnt's ein Saud) oom Gimmel fein?

Schreite, Manbrer, lab bas fragen!
SBenn ber garte Son oerebbt,
SBirb es bir ein 9lhnen fagen:
Sei getroft, bie .ßiebe lebt!

Verlobungsspiel.
Skizze von Cissy van Marxveldt.

,,3df finbe", fagte Margot unb tippte mit ihrem 3rub
an bas Schuhblech bes 3amins, „ich finbe, greb, bab mir
nicht gueinanber paffen."

„3a", erroiberte er gelaffen, „bas habe ich aud) immer
gedacht."

„Das haft bu auch immer gedacht?"
„3a."
„Unb toarum haft bu bas benn niemals ?"
„Du haft' mich nie banad) gefragt", fagte er, feine

Schuhfpihen betrachtend.
„©in ausreichenber ©runb. — Slber roarum finbeft bu

eigentlich, bab »ir nicht gueinanber paffen?"
„2BeiI bu fo fchön bift — unb ich — unb id) bin fo

bäbtid)."
Sie Iadfte, ben 3opf nach hinten geroorfen. So fah

fie ihn an.
,,2ßas für ein Unfinn! 2lls ob bas etœas bamit gu

tun hätte! Unb auberbem bift bu gar nicht häblid)."
„Ha, ©ott fei ban!", feufgte er unb betrachtete bie

padft ihres blonben £jaares unb ihrer fdfroargen Slugen.
„3<h fürchtete fdfon, bab es etioas berartiges ..."

„Slber nein", fagte fie, unb ihr 3?ub ftieb ettoas hef=

tiger gegen bas Äamineifen, „natürlich nicht."
©s roar einen Moment ftill. ©r nahm ein Slotigbud)

aus feiner SBrufttafdje unb notierte etroas forgfältig mit
bem SIeiftift.

„2Bas tuft bu benn jebt?" fragte fie oerrounbert.
„3<h fdjrieb mir auf, roas bu mir foeben gefagt haft.

Mit bem Datum babei. Dann oergeffe ich es nid)t."
„D, roie gemein bu bift!" rief fie, auffpringenb. „Dante

£ucie hatte fd)on recht, als fie geftern abend fagte, bab bu
fo berrfchfüdftig feift unb fo tprannifch, uiib bab roir fpäter
niemals glüdlich fein roürben."

„Mann fpäter?" erlunbigte er fich intereffiert.
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UrusZUel cler keltere: Lsttilàsiiiltisolier Xinclsi-moril

?ieter Lrue^liel
suuà Brüssel),
der Aeltere, ist der Stamm-
vater der berühmten nie-
derländischen Malerfamilie
der Brueghels, Er lebte
und malte um die Mitte
des 16. Jahrhunderts in
der kunstliebenden Handels-
stadt Amsterdam. Wegen
seiner Vorliebe für bäuer-
liche Motive wurde er der
„Bauerubrueghel" genannt
zur Unterscheidung "von sei-
nen beiden Söhnen, von
denen Pieter Brueghel, der
Jüngere, den Beinamen der

„Höllenbrueghel" erhielt
wegen seiner phantastischen
Spukscenen, und Jan, der
Aeltere, als „Samtbrueg-
hel" von „Blumenbrueg-
hel" bekannt ist von seinen
sammetglänzenden Blumen-
stilleben her.

Das figurenreiche Genre-
bild nach der Art des hier
wiedergegebenen „Bethle-
hemitischen Kindermordes"
ist für die älteren Brueg-
hels charakteristisch. Die meisten erzählen lange Geschichten
unter Mißachtung der Kunstregel, derzufolge der Maler nur
einen Moment aus dem Geschehen, nicht aber eine ganze
Folge von solchen darstellen darf. So zeigt unser Bild gleich-
zeitig örtlich und zeitlich von einander getrennte Scenen,
wie ein genaueres Studium der Figurengruppen und der

Hintergründe unserer Reproduktion erweist. Dabei fällt uns
neben des Malers vereinfachten Bildervorstellungen seine

große Kunst in der Darstellung des bewegten menschlichen
Körpers auf. Seine Werke und die seiner Söhne und Enkel
werden in den großen Museen Europas als besonders wert-
volle Stücke geschätzt und betreut.

Von àMeâ kliiAAeiiliergei-.

Wiederum mit eh'rnem Munde
Meldet sich ein neues Jahr;
Angerührt vom Ernst der Stunde,
Nehmen wir das Zeichen wahr.

Schwingt im andachtvollen Läuten

Nicht ein süßes Klingen mit?
Schwer zu fassen, schwer zu deuten.

Hemmt es doch des Wandrers Schritt.

Er muß stehen, er muß lauschen

In sein eigen Herz hinein:
Ist es nur des Blutes Rauschen?

Könnt's ein Hauch vom Himmel sein?

Schreite, Wandrer, laß das Fragen!
Wenn der zarte Ton verebbt,
Wird es dir ein Ahnen sagen:

Sei getrost, die Liebe lebt!

VerIoI)iillA88pieI.
8KÌ22!« von van jVlarxvelà.

„Ich finde", sagte Margot und tippte mit ihrem Fuß
an das Schutzblech des Kamins, „ich finde, Fred, daß wir
nicht zueinander passen."

„Ja", erwiderte er gelassen, „das habe ich auch immer
gedacht."

„Das hast du auch immer gedacht?"
„Ja."
„Und warum hast du das denn niemals ?"
„Du hast' mich nie danach gefragt", sagte er, seine

Schuhspitzen betrachtend.
„Ein ausreichender Grund. — Aber warum findest du

eigentlich, daß wir nicht zueinander passen?"
„Weil du so schön bist — und ich — und ich bin so

häßlich."
Sie lachte, den Kopf nach hinten geworfen. So sah

sie ihn an.
„Was für ein Unsinn! AIs ob das etwas damit zu

tun hätte! Und außerdem bist du gar nicht häßlich."
„Na, Gott sei dank", seufzte er und betrachtete die

Pracht ihres blonden Haares und ihrer schwarzen Augen.
„Ich fürchtete schon, daß es etwas derartiges ..."

„Aber nein", sagte sie, und ihr Fuß stieß etwas hef-
tiger gegen das Kamineisen, „natürlich nicht."

Es war einen Moment still. Er nahm ein Notizbuch
aus seiner Brusttasche und notierte etwas sorgfältig mit
dem Bleistift.

„Was tust du denn jetzt?" fragte sie verwundert.
„Ich schrieb mir auf, was du mir soeben gesagt hast.

Mit dem Datum dabei. Dann vergesse ich es nicht."
„O, wie gemein du bist!" rief sie, aufspringend. „Tante

Lucie hatte schon recht, als sie gestern abend sagte, daß du
so herrschsüchtig seist und so tyrannisch, und daß wir später
niemals glücklich sein würden."

„Wann später?" erkundigte er sich interessiert.
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„Stun, roenn mir oerbeiratet finb natiirlt«3j. Du nicftt
fo bumm."

„51b", [agte er unb ftedte bas Stotisbud) fort, „Saft
bu nod) ettoas 3U fagen?"

„Stein. 3[t bas nodj nicht genug?"
„O geroiH. SIber ich badjte na, fdjön." ©r erbob

[ich unb bot ihr bie Sanb 3um Ulbfdjieb, bodj He xointte
geringfchähig ab.

„Sllfo geinbe, SJtargot?"
„2Bie bu roillft." Sie breite ibren Skrlobungsring am

Singer. ©r [ab es. Dann [pradj er:
„SBir roollen lieber lein Dheater fpielen, finbeft bu

nidjt aud), unb einanber mit oeräd)tiid)er ©ebärbe bie Stinge
suroerfen. SIuHerbem märe bas aud) [ehr altntobifd). ßaH
uns im mobernen Stil bleiben."

„2ßas nennft bu mobern?"
„Stun, unfere Stinge erft bann 3u mecbfeln, roenn mir

iemanb gefunben haben, mit bem mir mirtlicb glüdlid) [ein
tonnen — fpäter."

„Da roirft bu nidyt lange 3u fudjen braueben", [agte
[ie böbnifdj.

„3d) glaube aud)", [agte er unb uerneigte [id) 3um
3Ib[d)ieb.

Doch als er an ber Dür mar, rief He ibn surüd: „greb!"
„Saft bu nodj etmas oerge|[en?" fragte er.
„Stein — nur — baH mir, baH mir bod) eigentlich

greunbe bleiben töitnen, [o lange bis mir ..."
,,23is mir?" mieberbolte er.
„Stun, bas haft bu bod) [o fdjön gefagt, bis mir einen

anbern gefunben haben — beibe."
„Ober eines oon uns."
„Statürlidj", mieberbolte [ie, mit einer ungebulbigen

23eroegung ibres itopfes, „ober eines oon uns."
„Slusge3eid)net. 9SieIIeicf)t tann id) bir nod) mit mei=

nein Stat bienen."
„Itnfmn."
„Ober bu tönnteft mir raten, Unter[tüht oon Dante

fiueie." Cr [tredte [eine Sanb oon neuem aus. „Sluf bie
neue ipbafe unferer S^reunbfcbaft."

Sie legte bie ibre hinein. „©uten Dag, greb." Sie
[ab ihm ttad), als er bas Limmer oerlieH. Dann [eH'te [ie
[icb mieber oor bas 3aminfeuer, ben Slopf in beibe Sänbe
geftüht.

©ine üBodje oerging, beoor [ie ibn mieber[al). 3eben
Stadjmittag batte [ie auf fein kommen geroartet. Slber er
tarn nidjt. 91m [iebenten Dage ging [ie aus, um ihm 311

begegnen. Sie traf ibn aud), bidjt bei [einer ÏBobnung,
uttb ibr 5tinn aus ibrem ipehfragen bebenb, [agte [ie: „Du
nimmft untere greunbfdjaft nidjt gerabe ernft."

©r nabm [einen Sut ab.
,,©s tut mir leib, bafe bu bas benfft."
„3d) muH mir Dante fiueie gegenüber immer neue

©rünbe ausbeuten, roarum bu nidjt fommft."
„Du tönnteft ibr bod) ben roabrett ©ruttb fageu. ©s

mürbe [ie obne 3meifel erfreuen."
„2ßo bift bu in ber gan3en 3eit gemefen?"
„3dj roar [tart in Slnfprud) genommen. Drei Diners,

eine 2Ibenbgc[ell[d)aft unb ein 23aII. ©s bat mieb gerounbert,
bafe idj bir nirgenbs begegnet bin."

„3d) bemübe mieb nod) nidjt um einen anbern."
„Dumm oon bir."
„Unb bat man bidj nicht gefragt, roo icb fei?"
„©eroiH."
„Unb mas baft bu geantroortet?"
„DaH id) es nidjt roüHte."
„©inen blöbfinnigen ©inbrud muH bas madjen."
„Sieb nein, man bat [idjer nur gebadjt, baH es eine

neue Saune oon uns [ei, eine moberne ©S3entri3ität."
„Sibön roerben [ie über uns tlatfdjen."
„Darüber muH man erhaben fein."

„Du fdjeinft bid) leicht in unfere greunbfebaft gefunben
3U baben", [agte [ie ironifd).

,,©s ift ein rubiges ©rperiment."
„Sllfo unfere 3krIobungs3eit mar nicht rubig?"
„Das babe idj nicht gefagt."
„2Bir mürben beute ein halbes 3al)r oerlobt gemefen

[ein", [agte [ie.
„Dein ©ebäcbinis mar immer gut", ertlärte er lobenb.
„Du ba[t natürlich nicht baran gebadjt."
©r lachte. „3dj geftebe nid)t gern meine gebler."
Sie maren in3roi[djen oor [einem Saufe angelangt.

„SBenu bu bei mir eine Daffe Dee trinfen roillft, roirb es

midj freuen", [agte er höflich-
„SBirflicb, greb?"
„©emiH. 3ch habe es gern, menn mir Damen ben

Dee einfdjenten."
©r öffnete bie Saustür unb lieH SOtargot oorangeben.

Sie [ummte ein Sieb, roäbrenb [ie burd) ben glur nad)
[einem 2Boljn3immer ging, in bas bie fühlen, matten Strab*
len ber Stadjmittagsfonne fielen. Sie lieH ihren ^ehmantel
fallen unb [anf in ben tiefen Seffel oorm Ramin. ©r läutete
naib bem Dee.

„ftomifcb, nicht, baH id) nun bei bir 3um Dee bin?"
„2Bir hatten bod) oereinbart, greunbe 3U bleiben. Da

i[t es bodj nichts 23e[onberes, menn bu 3U mir 3um Dee

fommft."
„Du oergiHt anfdjeinenb, baH roir einmal oerlobt

maren."
„Sat bies benn ©influH auf ben ©rab unferer greunb*

[chaft?"
„Steh, bu roillft mid) nicht oerfteben.' ©ib mir lieber

Dee. Sßillft bu mir einfdjenfen, greb?" f

„SJtit Sfergnügen."
„Das meinft bu nicht ernft."
„Doch. 3ebe 23eränberung lann ein Vergnügen [ein.

Seinen • 3uder, nidjt roabr?"
„Saft bu fdjon oergeffen, .greb, baH id) immer oiel

3uder nehme?"
„Süchtig, ia. ©ine 23erroecb[Iung ..."
„So?" fragte SJtargot gebebnt, inbem [ie ihre Sanb»

[chube aus3og.
„Sier i[t Dee unb Sutterbrötdjen. Ober möchteft bu

lieber ©ebäd?"
SJtargot hatte bie ©Hbogen auf bie Snie geftüht unb

ben Sopf in bie Sanbflächen gelegt. So [tarrte [ie in bie

glammen bes Saminfeuers, bie Stirn in galten ge3ogen.

„3d) badjte, bu batteft [o groHen Dürft", [agte greb.
©r [eHte [ich an bie anbere Seite bes Samins unb rührte
langfam in [einem Dee. Da [agte [ie, ohne ihre Saltung
3U oeränbern:

„3<h baffe bich."
„Das tut mir leib."
„3ch baffe beine efelbafte, felb[t3ufriebene ®elaffenbcil "

„Das bebeutet bann roobl bas ©nbe unferer greunb»
[chaft?" i.

'

J
'

„SWerbings. ©s mar eine irrfinnige 3bee oon mir, 3u

glauben, baH idj mit bir, mit bir — baH bu mein greunb
bleiben fönnte[t."

,,©s tut mir leib, baH ich in beinen Slugen oerfagt habe."
,,©s tut bir nicht leib. Du roirft froh fein, roenn bu

gan3 frei oon mir bift."
„Dein Dee roirb fait."
„Sich 3[t bas beine einige SIntroort?"
„©ine anbere SIntroort glaubft bu nicht."
Sie ftanb auf unb nahm ihren SM3 00m Stuhl-
„3d) gebe", [agte [ie.
„3dj bringe bich hinaus."
„Stein, bas roirft bu nidjt."
Sie mar bereits an ber Dür, als [ie [ich noch einmal

in bem 3immer umfab, bas ihr [o lieb gemefen mar, bie
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„Nun, wenn wir verheiratet sind natürlich. Tu nicht
so dumm."

„Ah", sagte er und steckte das Notizbuch fort. „Hast
du noch etwas zu sagen?"

„Nein. Ist das noch nicht genug?"
„O gewiß. Aber ich dachte na. schön." Er erhob

sich und bot ihr die Hand zum Abschied, doch sie winkte
geringschätzig ab.

„Also Feinde, Margot?"
„Wie du willst." Sie drehte ihren Verlobungsring am

Finger. Er sah es. Dann sprach er:
„Wir wollen lieber kein Theater spielen, findest du

nicht auch, und einander mit verächtlicher Gebärde die Ringe
zuwerfen. Außerdem wäre das auch sehr altmodisch. Laß
uns im modernen Stil bleiben."

„Was nennst du modern?"
„Nun, unsere Ringe erst dann zu wechseln, wenn wir

jemand gefunden haben, mit dem wir wirklich glücklich sein
können — später."

„Da wirst du nicht lange zu suchen brauchen", sagte
sie höhnisch.

„Ich glaube auch", sagte er und verneigte sich zum
Abschied.

Doch als er an der Tür war, rief sie ihn zurück: „Fred!"
„Hast du noch etwas vergessen?" fragte er.
„Nein — nur — daß wir, daß wir doch eigentlich

Freunde bleiben können, so lange bis wir ..."
„Bis wir?" wiederholte er.
„Nun, das hast du doch so schön gesagt, bis wir einen

andern gefunden haben — beide."
„Oder eines von uns."
„Natürlich", wiederholte sie, mit einer ungeduldigen

Bewegung ihres Kopfes, „oder eines von uns."
„Ausgezeichnet. Vielleicht kann ich dir noch mit mei-

nein Rat dienen."
„Unsinn."
„Oder du könntest mir raten. Unterstützt von Tante

Lucie." Er streckte seine Hand von neuem aus. „Auf die
neue Phase unserer Freundschaft."

Sie legte die ihre hinein. „Guten Tag, Fred." Sie
sah ihm nach, als er das Zimmer verließ. Dann setzte sie

sich wieder vor das Kaminfeuer, den Kopf in beide Hände
gestützt.

Eine Woche verging, bevor sie ihn wiedersah. Jeden
Nachmittag hatte sie auf sein Kommen gewartet. Aber er
kam nicht. Am siebenten Tage ging sie aus, um ihm zu
begegnen. Sie traf ihn auch, dicht bei seiner Wohnung,
und ihr Kinn aus ihrem Pelzkragen hebend, sagte sie: „Du
nimmst unsere Freundschaft nicht gerade ernst."

Er nahm seinen Hut ab.
„Es tut mir leid, daß du das denkst."
„Ich muß mir Tante Lucie gegenüber immer neue

Gründe ausdenken, warum du nicht kommst."
„Du könntest ihr doch den wahren Grund sagen. Es

würde sie ohne Zweifel erfreuen."
„Wo bist du in der ganzen Zeit gewesen?"
„Ich war stark in Anspruch genommen. Drei Diners,

eine Abendgesellschaft und ein Ball. Es hat mich gewundert,
daß ich dir nirgends begegnet bin."

„Ich bemühe mich noch nicht um einen andern."
„Dumm von dir."
„Und hat man dich nicht gefragt, wo ich sei?"
„Gewiß."
„Und was hast du geantwortet?"
„Daß ich es nicht wüßte."
„Einen blödsinnigen Eindruck muß das machen."
„Ach nein, man hat sicher nur gedacht, daß es eine

neue Laune von uns sei. eine moderne Exzentrizität."
„Schön werden sie über uns klatschen."
„Darüber muß man erhaben sein."

„Du scheinst dich leicht in unsere Freundschaft gefunden
zu haben", sagte sie ironisch.

„Es ist ein ruhiges Experiment."
„Also unsere Verlobungszeit war nicht ruhig?"
„Das habe ich nicht gesagt."
„Wir würden heute ein halbes Jahr verlobt gewesen

sein", sagte sie.

„Dein Gedächtnis war immer gut", erklärte er lobend.
„Du hast natürlich nicht daran gedacht."
Er lachte. „Ich gestehe nicht gern meine Fehler."
Sie waren inzwischen vor seinem Hause angelangt.

„Wenn du bei mir eine Tasse Tee trinken willst, wird es

mich freuen", sagte er höflich.
„Wirklich, Fred?"
„Gewiß. Ich habe es gern, wenn mir Damen den

Tee einschenken."
Er öffnete die Haustür und ließ Margot vorangehen.

Sie summte ein Lied, während sie durch den Flur nach
seinem Wohnzimmer ging, in das die kühlen, matten Strah-
len der Nachmittagssonne fielen. Sie ließ ihren Pelzmantel
fallen und sank in den tiefen Sessel vorm Kamin. Er läutete
nach dem Tee.

„Komisch, nicht, daß ich nun bei dir zum Tee bin?"
„Wir hatten doch vereinbart, Freunde zu bleiben. Da

ist es doch nichts Besonderes, wenn du zu mir zum Tee
kommst."

„Du vergißt anscheinend, daß wir einmal verlobt
waren."

„Hat dies denn Einfluß auf den Grad unserer Freund-
schaft?"

„Ach, du willst mich nicht verstehen. Gib mir lieber
Tee. Willst du mir einschenken, Fred?" ^

„Mit Vergnügen."
„Das meinst du nicht ernst."
„Doch. Jede Veränderung kann ein Vergnügen sein.

Keinen Zucker, nicht wahr?"
„Hast du schon vergessen, Fred, daß ich immer viel

Zucker nehme?"
„Richtig, ja. Eine Verwechslung ..."
„So?" fragte Margot gedehnt, indem sie ihre Hand-

schuhe auszog.
„Hier ist Tee und Butterbrötchen. Oder möchtest du

lieber Gebäck?"
Margot hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt und

den Kopf in die Handflächen gelegt. So starrte sie in die

Flammen des Kaminfeuers, die Stirn in Falten gezogen.

„Ich dachte, du hattest so großen Durst", sagte Fred.
Er setzte sich an die andere Seite des Kamins und rührte
langsam in seinem Tee. Da sagte sie, ohne ihre Haltung
zu verändern:

„Ich hasse dich."
„Das tut mir leid."
„Ich hasse deine ekelhafte, selbstzufriedene Gelassenheit."
„Das bedeutet dann wohl das Ende unserer Freund-

schaft?"
^

„Allerdings. Es war eine irrsinnige Idee von mir, zu

glauben, daß ich mit dir, mit dir — daß du mein Freund
bleiben könntest."

„Es tut mir leid, daß ich in deinen Augen versagt habe."
„Es tut dir nicht leid. Du wirst froh sein, wenn du

ganz frei von mir bist."
„Dein Tee wird kalt."
„Ach! Ist das deine einzige Antwort?"
„Eine andere Antwort glaubst du nicht."
Sie stand auf und nahm ihren Pelz vom Stuhl.
„Ich gehe", sagte sie.

„Ich bringe dich hinaus."
„Nein, das wirst du nicht."
Sie war bereits an der Tür, als sie sich noch einmal

in dem Zimmer umsah, das ihr so lieb gewesen war, die
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©de am Stamin unb bie Sol3fdjeite, bie hinter bern Slamin»
eifert gufgeftapelt lagen, unb bas ©isbärenfeü oor bem
Dioan, bas fie gufammen getauft Ratten. Da fab fie auf
feinem Sdjreibtifdj, hinter ber 3innoafe mit ©lumen, ifjr
©üb fteben. Sie trat oon ber Dür 3urüd, ihre Stimme
flang roeidjer.

„jjfreb, ba ift ba ftefj't mein ©ilb nod) auf feinem
alten ©Iah ..."

„3a. ©odj auf bem alten ©Iah", fagte er.
„Das ift lieb oon bir, greb."
,,©s roar eigentlidj nadjläffig oon mir."
„©Sie meinft bu?"
„3d) batte es oergeffen."
3br ©efidjt fab Ejtlflos brein, bas blonbe Saar fiel

ibr in roeidjcn ©Sellen über bie Obren. Sie 30g ihren
SERantel bidjter um fitf), als ob fie fröre.

„llnb Iäh't bu es nun bodj fteben, Steb?"
„Das roirb oon bir abhängen."
„3nroiefern?"
„Du baft gefagt, bah bu mid) baffeft — unb id) tann

bod) nidjt bas ©üb oon jemanb, ber midj bafet, auf meinem
Sdjreibtifcb fteben laffen."

Sie fdjarrte mit bem $uh auf bem Deppid).
„Das babe id) nidjt fo gemeint, 3freb."
„©Ifo bodj Sreunbe?"
„3a — roenn bu nodj roillft."
„©eroih", fagte er rubig unb ftanb auf. „Darf id)

bid) nun nach Saus bringen?"
„3a. Unb — bas ©üb, greb?"
„Das bleibt fteben, bis bu es 3urüdforberft."
„©is id) es 3urüdforbere", roieberfjolte fie leife. Sie

lief auf bas ©ilb 3U unb betrachtete neroös ladjenb ibr
®efid)t. ©r roartete an ber Dür auf fie. Sie brebte fid)
tiacf) ibm um.

„©ieüeidjt oerlange id) es früher 3urüd, als bu benïft,
$reb."

„Das glaube id) niebt", fagte er unb öffnete ihr bie

ïiir. —
©ier Dage fpäter erhielt er einen ©rief oon ihr: „$reb,

jebt bitte ich bid), mir mein ©ilb 3urüd3ugeben. Du mufft
es mir felbft bringen, morgen nachmittag um oier Uhr. 3d)
beute, bah Dante ßucie bann nod) fcblafen roirb, fo baff
toir ruhig unb ungeftört ©bfchteb ooneinanber nehmen tön»
nen. Denn ein 2ïbfd)ieb roirb es. — ©ktrgot."

Unb am ©achmittag bes folgenben Dages ermattete
fie ihn in ihrem 3immer. Sie 30g bie ©orbänge 3U, ent»

3ünbete bie Stehlampe in ber ©de beim Stamin unb roartete,
bis fie ihn fommen hörte. Sie lehnte fid) 3urüd in ihrem
Seffel unb roies ihm einen Stuhl an.

„Setj bidj."
©r blidte auf ben Difd) neben fid), auf bem, roie in

einer ©uslage, feine ©efdjenie, fein ©ing unb feine Silber
lagen. Dann fab er fie an.

,,©s ift 3roar unfer 2lbfdjieb", fagte er, „aber bu bäiteft
nicht alles fo ausftellen follen, ©targot. ginbeft bu bas nicht
ein bifjdjen trioial?"

„3cb roollte bir nur 3etgen, bah ich es ernft meine."
„O, aber baran habe ich nicht ge3toeifeIi."
©inen ©ugenblid lang fj^rfchte Stille im 31nrmer.

©ine Uhr tidte. Das greuer im Stamin tnatterte. Sie beugte
fid) oor nad) ber ©tut.

„Sreb, ich muh bir etroas fagen."
„3cb höre."
„3<b bin jemanb begegnet — fein ©ame tut nichts 3ur

Sache — es ift ein 3ugenbfreunb oon mir. 3d) habe ihn
früher febr gern gehabt. Dann ging er ins ©uslanb. Unb
nun — nun ift er 3urüdgetommen. Unb Srreb — er liebt
mid) nodj."

„So?" fagte er, als fie fdjroieg. Sie trampfte ihre
Sänbe ineinander.

„Unb id) — ich liebe ihn ebenfalls noch, jjfreb."
„Darf ich bir ©lüd roünfdjen?" ©r ftredte ihr feine

Sanb entgegen.
Sie betrachtete fein ©efidjt. ©s roar ruhig roie immer.
„3d) roeijj es fehr bu roürbigen", fuhr er fort, „bah

bu es mir, als beinern greunb, 3uerft anoertrauft."
„3a, bu bift ber erfte, ber es erfährt. ©Seiht bu

er roirb nie molten, bah id) bidj noch febe, greb. ©r ift
fehr eiferfüdjtig."

„Dann ift es beffer, bah idj jefet gehe. 3d) roill nidjt,
bah bu — meinetroegen — Unannehmlichkeiten haft."

,,©r tommt fpäter. Du tannft ruhig noch bleiben, ©s
roirb fo merfroürbig fein, roenn roir uns nie mehr fehen
roerben. ©Seiht bu noch, roie bu jeben Dag tamft früher?"

„3a, baran erinnere ich midj nod)."
„Unb roie ich ieben Dag ©lumen oon bir befam?

Unb erinnerft bu bid) nodj an unfer SCRittageffen in bem
redenden, alten Räuschen mitten im ©Salbe? ©Sie felt=
fam tann es bod) 3ugehen in ber ©Seit? Sätteft bu jemals
gebad)t, bah mir uns fo ..."

„Dah roir uns fo ..."
„Dah mir uns fo trennen mürben?"
„O ja!"
„©Sirtlich? 3d) niemals, ©s ift eine Offenbarung für

mich geroefen, als ich ihn roieberfa'h meine erfte Diebe
..." fagte fie träumerifd). „©her bu roirft roohl audj nicht
immer allein bleiben?" fügte fie biu3u.

„©eroih nidjt." ©r ftanb auf. Sie fab auf bie Uhr.
„©ehft bu jeh't fd)on? ©Sillft bu nicht erft eine Daffe

Dee? ©itte, bann läute ich rafdj."
„©ein, Iah uns ben ©bfdjieb nid)t bütausfd)ieben." ©r

reichte ihr bie Sanb. Sein ©efidjt roar oolltommen un=
beroegt. „3d) roünfdje bir eine fonnige 3utunft, ©targot."
3hre ©Simpern 3udten einige ©tale.

„3ch banfe bir." Sie lieh ihre Sanb in ber feinen, bie
er leidjt brüdte.

Dann ging er, ohne 3U 3ßgern, jur Dür. Sie ftanb
nod) am Slamin, bie Sänbe ineinanbergeframpft.

„Sreb!" rief fie noch einmal unb ihre Stimme tlang
heifer.

„3a."
Sie fdjludte ein paarmal, „©iein ©üb!"
„Das fdjide ich bir mit all bem anbern." ©r öffnete

bie Dür, unb im ©eifte hörte fie bereits bas 3ufdjlagen
ber Saustür.

„greb, geh' nicht fo fort", flehte fie plöhlid).
©r ftricdj fid) über bas Saar.
„©Sie meinft bu bas? Du haft bod) felbft unferen

©bfdjieb geroünfdjt?"
„3a,' ja, bas hab' id), ©ber ad), $reb", unb fie

lief auf ihn 3U unb fchloh bie Dür, „geh' nidjt fo fort,
©leib' bei mir, greb!"

©Is fie roieber oor bem Slamin fahen, ihre ©rmc um
ihn gefdjlungen, roie um ihn feft3uljalten, fagte fie:

„Du fragft überhaupt nicht nadj bem anbern, $reb."
„©Seil es teinen anbern gibt", erroiberte er.
„©Sober roeiht bu bas?"
„3ch toeih allerhand."
,,©uch, bah id), bah id) nichts oon allebem ernft ge=

meint habe — oon unferem ©bfdjieb unb fo?"
„3a, auch bas."
„Darum bliebft bu fo eifig ruhig, ©un roeih ich es."
„Stann fchon fein."
Sie buchte einen ©ugenblid nad).
„Dante Ducie hat bodj redjt", fagte fie finnenb. „©Sir

paffen nidjt 3ufammen, bu fo felbftfidjer unb ich, unb id)

nod) fo ein Slinb. ©her ich roerbe mir bie gröhte ' ©tü'he
geben, greb ..."

„©erfpridj nicht 3UoieI", fagte er unb ftreidjelte ihr
bas Saar.
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Ecke am Kamin und die Holzscheite, die hinter dem Kamin-
eisen aufgestapelt lagen, und das Eisbärenfell vor dem
Divan, das sie zusammen gekauft hatten. Da sah sie auf
seinem Schreibtisch, hinter der Zinnvase mit Blumen, ihr
Bild stehen. Sie trat von der Tür zurück, ihre Stimme
klang weicher.

„Fred, da ist da steht mein Bild noch auf seinem
alten Platz ..."

„Ja. Noch auf dem alten Platz", sagte er.
„Das ist lieb von dir, Fred."
„Es war eigentlich nachlässig von mir."
„Wie meinst du?"
„Ich hatte es vergessen."

Ihr Gesicht sah hilflos drein, das blonde Haar fiel
ihr in weichen Wellen über die Ohren. Sie zog jhren
Mantel dichter um sich, als ob sie fröre.

„Und läßt du es nun doch stehen, Fred?"
„Das wird von dir abhängen."
„Inwiefern?"
„Du hast gesagt, daß du mich hassest — und ich kann

doch nicht das Bild von jemand, der mich haßt, auf meinem
Schreibtisch stehen lassen."

Sie scharrte mit dem Fuß auf dem Teppich.
„Das habe ich nicht so gemeint, Fred."
„Also doch Freunde?"
„Ja — wenn du noch willst."
„Gewiß", sagte er ruhig und stand auf. „Darf ich

dich nun nach Haus bringen?"
„Ja. Und — das Bild. Fred?"
„Das bleibt stehen, bis du es zurückforderst."
„Bis ich es zurückfordere", wiederholte sie leise. Sie

lief auf das Bild zu und betrachtete nervös lachend ihr
Gesicht. Er wartete an der Tür auf sie. Sie drehte sich

nach ihm um.
„Vielleicht verlange ich es früher zurück, als du denkst,

Fred."
„Das glaube ich nicht", sagte er und öffnete ihr die

Tür. —
Vier Tage später erhielt er einen Brief von ihr: „Fred,

jetzt bitte ich dich, mir mein Bild zurückzugeben. Du mußt
es mir selbst bringen, morgen nachmittag um vier Uhr. Ich
denke, daß Tante Lucie dann noch schlafen wird, so daß
wir ruhig und ungestört Abschied voneinander nehmen kön-
nen. Denn ein Abschied wird es. — Margot."

Und am Nachmittag des folgenden Tages erwartete
sie ihn in ihrem Zimmer. Sie zog die Vorhänge zu, ent-
zündete die Stehlampe in der Ecke beim Kamin und wartete,
bis sie ihn kommen hörte. Sie lehnte sich zurück in ihrem
Sessel und wies ihm einen Stuhl an.

„Setz dich."
Er blickte auf den Tisch neben sich, auf dem, wie in

einer Auslage, seine Geschenke, sein Ring und seine Bilder
lagen. Dann sah er sie an.

„Es ist zwar unser Abschied", sagte er, „aber du hättest
nicht alles so ausstellen sollen. Margot. Findest du das nicht
ein bißchen trivial?"

„Ich wollte dir nur zeigen, daß ich es ernst meine."
„O, aber daran habe ich nicht gezweifelt."
Einen Augenblick lang herrschte Stille im Zimmer.

Eine Uhr tickte. Das Feuer im Kamin knatterte. Sie beugte
sich vor nach der Glut.

„Fred, ich muß dir etwas sagen."
„Ich höre."
„Ich bin jemand begegnet — sein Name tut nichts zur

Sache — es ist ein Jugendfreund von mir. Ich habe ihn
früher sehr gern gehabt. Dann ging er ins Ausland. Und
nun — nun ist er zurückgekommen. Und Fred — er liebt
Mich noch."

„So?" sagte er, als sie schwieg. Sie krampfte ihre
Hände ineinander.

„Und ich — ich liebe ihn ebenfalls noch. Fred."
„Darf ich dir Glück wünschen?" Er streckte ihr seine

Hand entgegen.
Sie betrachtete sein Gesicht. Es war ruhig wie immer.
„Ich weiß es sehr zu würdigen", fuhr er fort, „daß

du es mir, als deinem Freund, zuerst anvertraust."
„Ja, du bist der erste, der es erfährt. Weißt du

er wird nie wollen, daß ich dich noch sehe, Fred. Er ist
sehr eifersüchtig."

„Dann ist es besser, daß ich jetzt gehe. Ich will nicht,
daß du — meinetwegen — Unannehmlichkeiten hast."

„Er kommt später. Du kannst ruhig noch bleiben. Es
wird so merkwürdig sein, wenn wir uns nie mehr sehen
werden. Weißt du noch, wie du jeden Tag kamst früher?"

„Ja, daran erinnere ich mich noch."
„Und wie ich jeden Tag Blumen von dir bekam?

Und erinnerst du dich noch an unser Mittagessen in dem
reizenden, alten Häuschen mitten im Walde? Wie seit-
sam kann es doch zugehen in der Welt? Hättest du jemals
gedacht, daß wir uns so ..."

„Daß wir uns so ..."
„Daß wir uns so trennen würden?"
„O ja!"
„Wirklich? Ich niemals. Es ist eine Offenbarung für

mich gewesen, als ich ihn wiedersah meine erste Liebe
..." sagte sie träumerisch. „Aber du wirst wohl auch nicht
immer allein bleiben?" fügte sie hinzu.

„Gewiß nicht." Er stand auf. Sie sah auf die Uhr.
„Gehst du jetzt schon? Willst du nicht erst eine Tasse

Tee? Bitte, dann läute ich rasch."
„Nein, laß uns den Abschied nicht hinausschieben." Er

reichte ihr die Hand. Sein Gesicht war vollkommen un-
bewegt. „Ich wünsche dir eine sonnige Zukunft, Margot."
Ihre Wimpern zuckten einige Male.

„Ich danke dir." Sie ließ ihre Hand in der seinen, die
er leicht drückte.

Dann ging er, ohne zu zögern, Mr Tür. Sie stand
noch am Kamin, die Hände ineinandergekrampft.

„Fred!" rief sie noch einmal und ihre Stimme klang
heiser.

Ja."
Sie schluckte ein paarmal. „Mein Bild!"
„Das schicke ich dir mit all dem andern." Er öffnete

die Tür, und im Geiste hörte sie bereits das Zuschlagen
der Haustür.

„Fred, geh' nicht so fort", flehte sie plötzlich.
Er strich sich über das Haar.
„Wie meinst du das? Du hast doch selbst unserm

Abschied gewünscht?"
„Ja/ ja, das hab' ich. Aber ach, Fred", und sie

lief auf ihn zu und schloß die Tür, „geh' nicht so fort.
Bleib' bei mir, Fred!"

AIs sie wieder vor dem Kamin saßen, ihre Arme um
ihn geschlungen, wie um ihn festzuhalten, sagte sie:

„Du fragst überhaupt nicht nach dem andern, Fred."
„Weil es keinen andern gibt", erwiderte er.
„Woher weißt du das?"
„Ich weiß allerhand."
„Auch, daß ick), daß ich nichts von alledem ernst ge-

meint habe — von unserem Abschied und so?"
„Ja, auch das."
„Darum bliebst du so eisig ruhig. Nun weiß ich es."
„Kann schon sein."
Sie dachte einen Augenblick nach.

„Tante Lucie hat doch recht", sagte sie sinnend. „Wir
passen nicht zusammen, du so selbstsicher und ich, und ich

noch so ein Kind. Aber ich werde mir die größte Mühe
geben, Fred ..."

„Versprich nicht zuviel", sagte er und streichelte ihr
das Haar.
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