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bafc bter 1916 eine gröbliche geuersbrunft
toütetc unb biefen gattsen Stabtteit oer»
nietete.

Dem metancbolifcben SSiertet Stuteoiten
mit feinen oerträumten gifdjergaffen fteben
bie ftufenroeife an ben Sergroänben an-
fteigenben £ol3bäufer gegenüber, roäbrenb
auf ber anberen Seite non glöien bie
ftänbige £anbbaus=21usfteltung bes bor»
iigen Sillenoiertets bas Singe ebenfo ent»

pcft roie auf ber ioalbinfel 3roifdjen 93aag
unb Subbefjorb ber Stabtteit Sorbnes,
ber 3eugnis non jenen unoorftettbaren
Äonjuntturjabren ablegt, als ©ngtanb über
Sapoteons 3mperium bie Continental»
fperre oerbängte.

Stärdjenbaft fdjön ift ber 23lid oom
Sorbnespart über ben gjorb unb oom
^romenabentoeg gjelboeien über bie ge=
fctmte Stabt unb ibre roettberübmte Ilm»
gebung. £ier begreift man, roarum oon
Sergen aus alle SBege um unb in bas
ßanb ibren Susgang nehmen, bortbin, roo
bas norroegifdje 33oIï in allen Cultur»
ätoeigen feine oolle Urfprünglidjteit be= Hanseatenhäuser

roabrte, abgefeben baoon, bafe fdjon ganj
in ber Sähe tulturgefdjidjtlidje Dentmäler oon erftrangiger
Sebeutung bes 23efudjers barren: angefangen oom Keinen
Sdjlofj Damsgaarb aus bem 3abre 1700, oon ©amte»
bongen, roo ber Cönig oft genug Sufentbalt nimmt, oon
Drolbbaugen, bem ibeal gelegenen SBo'bnfib ©boarb ©riegs,
oon ben Suinen bes 3ifter3ienferttofters fitjfe bis 3ur be=
rühmten Stabtirdje oon gantoft aus bem frühen 12. unb
ber gofifdjen Cirdje oon gana aus bem 13. 3abrbunbert.

Stelle Stabt in ber SBett bat biefes 3n» unb Sehen»
einanber oon überrafcbenbften Contraften, bie mühelos 3ur
unoergebtidjen Harmonie 3ufammenflingen? Unb btefe Stabt
nannten griesgrämige Sedjoöget ober überbegueme Salon»
tiroler: „Douriftenfdjred"!

Im Elbhafen.
Von Hermann Frommel.

2Benn ber bidjte Storgennebet fiib bebt, roirb es auf
nem Strome leberibig. deine Soote umfdjroärmen bas
Schiff oon beiben Seiten. Die Statrofen genehmigten bie
crfte Storgenpfeife ober priemten nach i>er3enstuft, roäbrenb
aus ber Combüfe fcbon ber Duft bes ftarlen Caffees auf»
'»«S. Stauche Seeratten lagen mit beiben SIrmen auf ber
Reeling unb ftarrten nadj Seemannsart gleichgültig tanb»
etntoärts, ben gtub hinauf glitt ber 23Iid, roanbte fidj ber
Woben Stabt 3u, bie noch im Saudjbmtft unb Sehet tag,
aus bem nur Cirdjentürme unb bie Dâdjer ber hoben
Säufer ragten. 3rn Storgengrauen ift eine Stabt roie bie
anoere, grau, oerfdjtafen unb bäfeticb roie eine alte ioafen»
untre nadj einer oertumpten Sadjt.

5Iuf ber Sad tag ber Steroarb auf ben dtien unb
ufdj fein Sarabetoftüm aus. Dann machte er es am god»
uag feft. Segeltuchbofen, grobgemufterte farbige fçjemben
unb ein bunïelbtauer Cüfterrod mit allerlei gotbenem Crims»
nams barauf, roie es bie ßanbmäbetn gern feben, eine gana
Reue Sache, ber Sarabean3ug oon Steroarb Söffermamt.

Da tnarrte eine Seiter teife, unb ein Keiner Surfdje
fut einem Coffer, gröber als er fetbft, fprang über bie See»
'U3 auf bas Ded. ©r fab aus, als roürbe er noc6 bie Schute
dudjen müffen, aber roer tann bas Sitter folefter &afen=

naels genau febäfeen?

aus dem 16. Jahrhundert, Originalbauten in Bergen.

„Storjen, Staat. 3d bin bet SBarenbaus oon hier.
Serr Dieb perfönlidj. Serfaufe 3u halben greifen Cämme,
23ürften, Spiegel, ©riefpapier für bie ©raut, Seife. Ober
motten Sie ein Steffer? Scheren, Cnöpfe, ©arn, Säbeln.
Sites frifih unb billig!"

„Donnerroetter, mas madjft bu benn fdjon ba? 3ft
bodj laum grübftüds3eit!"

„Sber Staat, Sie oerfteben fidjer mehr oon Saoigation
unb fo, aber oon ben günftigeren ©ertaufsmögtidjteiten
am frühen Storgen, menn bie Conturren3 am Cai noch 3U tun
bat, roeifj ich beffer ©efdjeib. 2IIfo mas barf ich einpaden?
©troas für bie roerte grau ©emabtin ober barf es etroas
Sefferes fein?"

©r febte fidj auf bie ©rojjtufe unb breitete ben gan3en
3nbatt feines Coffers auf ber Serfennig aus, er mübtte in
ben bunten Sachen herum, mäbtte ein3etne ©egenftänbe her»

aus unb reichte fie ben Statrofen, bie ihn halb neugierig
umftanben. ©s mar ein bübfdjer, bleicher 3unge, aber bie
©efdjäftigteit, mie auch feine Sebensarten, Kangen gelernt.

Der Steroarb mar unterbeffen mit feiner SBäfdje fertig
gemorben unb tarn mit bem Ceichtmatrofen nach' mittfdjiffs.
©r mär immer taufluftig, ber Stemarb, unb fo mürbe er
fdjnett oom 3ubörer 3um erften Cäufer.

©r mürbe mit bem ©urfdjen halb über ein paar Cteinig»
leiten banbetseinig. Such ber ©ootsmann tarn biu3u, ber an
ber Seeling geftanben hatte, ©r mar in ber Sacht bummeln
geroefen, fdjtäfrige ©erbriefflichteit lag über bem gutmütigen
©efidjte. ©s gehörte nur ein Keiner Sonnenftrabt ba3u, es
mieber freunblich 3U machen.

„fjjeb, Sie Stann ba, mit bem oerbummetten ©efidjt",
fragte ber 3unge, „motten Sie nichts bei mir taufen? 3d)
habe bie fdjönften Dinge 3um Droft für oerlaffene See»
mannsbräute."

„3ung, bu bift, roeijj ber Deufet, nicht bumrn unb meifet,

mas bie fieute notroenbig haben, bu!"
„Stimmt, Staat, idj bin ber firefte 3ung in unferer

^Branche unb tomme auf alte Sd)iffe. Da bab' ich fdjnetl
gelernt, 3U ertennen, ob bie Stänner in ber Sadjt gefcblafen
haben ober nidjt."

„SSie beifet bu, 3ung?" llnb ber ^Bootsmann fefete fidj
auf bie Cute neben ihn.

„3enfen, Stan 3enfen, mein Same, unb roie beifeen

Sie?"
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daß hier 1916 à gräßliche Feuersbrunst
wütete und diesen ganzen Stadtteil ver-
nichtete.

Dem melancholischen Viertel Skuteviken
mit seinen verträumten Fischergassen stehen
die stufenweise an den Bergwänden an-
steigenden Holzhäuser gegenüber, während
auf der anderen Seite von Flöien die
ständige Landhaus-Ausstellung des dor-
tigen Villenviertels das Auge ebenso ent-
zückt wie auf der Halbinsel zwischen Vaag
und Puddefjord der Stadtteil Nordnes,
der Zeugnis von jenen unvorstellbaren
Konjunkturjahren ablegt, als England über
Napoleons Imperium die Kontinental-
sperre verhängte.

Märchenhaft schön ist der Blick vom
Nordnespark über den Fjord und vom
Promenadenweg Fjeldveien über die ge-
samte Stadt und ihre weltberühmte Um-
gebung. Hier begreift man, warum von
Bergen aus alle Wege um und in das
Land ihren Ausgang nehmen, dorthin, wo
das norwegische Volk in allen Kultur-
zweigen seine volle Ursprünglichkeit be- kâseàniàser
wahrte, abgesehen davon, daß schon ganz
in der Nähe kulturgeschichtliche Denkmäler von erstrangiger
Bedeutung des Besuchers harren: angefangen vom kleinen
Schloß Damsgaard aus dem Jahre 1799, von Gamle-
Haugen, wo der König oft genug Aufenthalt nimmt, von
Troldhaugen, dem ideal gelegenen Wohnsitz Edvard Griegs,
von den Ruinen des Zisterzienserklosters Lyse bis zur be-
rühmten Stabkirche von Fantoft aus dem frühen 12. und
der gotischen Kirche von Fana aus dem 13. Jahrhundert.

Welche Stadt in der Welt hat dieses In- und Neben-
einander von überraschendsten Kontrasten, die mühelos zur
unvergeßlichen Harmonie zusammenklingen? Und diese Stadt
nannten griesgrämige Pechvögel oder überbequeme Salon-
tiroler: „Touristenschreck"!

Im
Von Hermann Ironnnel.

Wenn der dichte Morgennebel sich hebt, wird es auf
dem Strome lebendig. Kleine Boote umschwärmen das
Schiff von beiden Seiten. Die Matrosen genehmigten die
erste Morgenpfeife oder priemten nach Herzenslust, während
aus der Kombüse schon der Duft des starken Kaffees auf-
meg. Manche Seeratten lagen mit beiden Armen auf der
àling und starrten nach Seemannsart gleichgültig land-
einwärts, den Fluß hinauf glitt der Blick, wandte sich der
großen Stadt zu, die noch im Rauchdunst und Nebel lag,
aus dem nur Kirchentürme und die Dächer der hohen
Häuser ragten. Im Morgengrauen ist eine Stadt wie die
andere, grau, verschlafen und häßlich wie eine alte Hafen-
airne nach einer verlumpten Nacht.

Auf der Back lag der Steward auf den Knien und
Mch sein Paradekostüm aus. Dann machte er es am Fock-
nag fest. Segeltuchhosen, grobgemusterte farbige Hemden
und ein dunkelblauer Lüsterrock mit allerlei goldenem Krims-
äams darauf, wie es die Landmädeln gern sehen, eine ganz
leine Sache, der Paradeanzug von Steward Hössermann.

Da knarrte eine Leiter leise, und ein kleiner Bursche
nnt einem Koffer, größer als er selbst, sprang über die Ree-
lug auf das Deck. Er sah aus, als würde er noch die Schule
fluchen müssen, aber wer kann das Alter solcher Hafen-
Engels genau schätzen?

SUS àeiu 16. Isìirluiuâert, ODlAillaldsuteu iu Lernen.

„Morjen, Maat. Ick bin det Warenhaus von hier.
Herr Tietz persönlich. Verkaufe zu halben Preisen Kämme.
Bürsten, Spiegel, Briefpapier für die Braut, Seife. Oder
wollen Sie ein Messer? Scheren, Knöpfe, Garn, Nadeln.
Alles frisch und billig!"

„Donnerwetter, was machst du denn schon da? Ist
doch kaum Frühstückszeit!"

„Aber Maat, Sie verstehen sicher mehr von Navigation
und so, aber von den günstigeren Verkaufsmöglichkeiten
am frühen Morgen, wenn die Konkurrenz am Kai noch zu tun
hat, weiß ich besser Bescheid. Also was darf ich einpacken?
Etwas für die werte Frau Gemahlin oder darf es etwas
Besseres sein?"

Er setzte sich auf die Großluke und breitete den ganzen
Inhalt seines Koffers auf der Persennig aus, er wühlte in
den bunten Sachen herum, wählte einzelne Gegenstände her-
aus und reichte sie den Matrosen, die ihn bald neugierig
umstanden. Es war ein hübscher, bleicher Junge, aber die
Geschäftigkeit, wie auch seine Redensarten, klangen gelernt.

Der Steward war unterdessen mit seiner Wäsche fertig
geworden und kam mit dem Leichtmatrosen nach mittschiffs.
Er wär immer kauflustig, der Steward, und so wurde er
schnell vom Zuhörer zum ersten Käufer.

Er wurde mit dem Burschen bald über ein paar Kleinig-
keilen handelseinig. Auch der Bootsmann kam hinzu, der an
der Reeling gestanden hatte. Er war in der Nacht bummeln
gewesen, schläfrige Verdrießlichkeit lag über dem gutmütigen
Gesichte. Es gehörte nur ein kleiner Sonnenstrahl dazu, es
wieder freundlich zu machen.

„Heh, Sie Mann da, mit dem verbummelten Gesicht",
fragte der Junge, „wollen Sie nichts bei mir kaufen? Ich
habe die schönsten Dinge zum Trost für verlassene See-
mannsbräute."

„Jung, du bist, weiß der Teufel, nicht dumm und weißt,
was die Leute notwendig haben, du!"

„Stimmt, Maat, ich bin der fixeste Jung in unserer
Branche und komme auf alle Schiffe. Da hab' ich schnell

gelernt, zu erkennen, ob die Männer in der Nacht geschlafen
haben oder nicht."

„Wie heißt du, Jung?" Und der Bootsmann setzte sich

auf die Luke neben ihn.
„Jensen, Stan Jensen, mein Name, und wie heißen

Sie?"



732 DIE BERNER

„£>in3 ©rotb, Sootsmann auf ber Sdjut ba. Du bift
mobl ein Däne, nidjt?"

„Sein, .Serr ©rotb, mein 33ater mar Däne, aber meine
Stutter Samburgerin. Sie finb nun beibe fdjon tot. 3<h
bin E)ier geboren unb habe nodj fein anberes Staffer ge*
leben, als ben ©Ibbafen."

Der Sootsmann mar ein merfroiirbiger Rau3. ©r mar
befannt als ber Sdjroierigfte an Sorb. Suf bem geftlanb
ein flotter Rerl, Dän3er unb Sdjür3eniäger, baffe er ieben
Sbenb Safenurlaub unb mar bann ben gan3en Dag oer*
brieflich, brummte unb greinte mit jebermann unb es mar
fcbmer mit ihm iaus3ufommen. Stber nun nabm er ben tieinen
mageren Rrämerjungert auf feinen Sdjoh, legte bie 3arten
feinen Sänbe in feine feften beteerten häufte unb fab fdjroei*
genb auf fie herunter.

Der Sunge fühlte fidj ein menig oerlegen, er fab ftill
unb fab oor ficb bin-

„2Bie alt bift bu eigentlich, Stan?"
„Saft brei3ebn. 3<h merbe im grübling brei3ebn."
„Drei3ebn Sabre erft? Siebt mehr? Da muht bu

bodj 3ur Sdjule."
„Sdj gebe auch in bie Schule. Son acht bis 3toöIf."
„Unb fonft fannft bu nichts anberes treiben, als fo auf

ben Schiffen berumlungern unb Dummheiten 3U guatfehen?"
„3d) hätte mobl auch Zeitungsjunge roerben fönnen.

Sber bas mollte bie Stutter nicht. Sdj follte Rapitän, roie

Sater mar, merben."
„Sicht fdjledjt, gleich Rapitän! Sber möcbteft bu nicht

auf unferer Schute bleiben unb bid) nüblid) 3U machen fueben?
Das märe fo< ber Snfang ber Rapitänslaufbabn."

„Hann nicht, <5err ©rotb- 3d) habe für eine fleinere
Schroetter 3U forgen. Sie ift 3toei Sabre jünger als ich."

„©ine Schroetter baft bu auch, Sung?" Unb ber Soots*
mann flopfte ihm freunblid) auf bie Schulter unb ftrich ihm
leicht übers £aar. „S3o ift fie benn?"

„Sie ift faft ben gan3en Dag mit mir 3ufgmmen, aber
morgens fdjläft fie bis 3um Schulbeginn, roäbrenb id) auf
bie Schiffe gebe."

„Unb mo roobnt ihr?"
„SBir merben nach Sßeibnacbten nach St. Sauli 3teben."

©r fab 3U Soben unb magte nicht, ben Stann ansufeben.
Der Sootsmann run3elte bie Srauen unb fal) ihn fdjarf

au. „Sch habe gefragt, mo ihr jebt roobnt?"
©in 3uden ging burch ben Sungen, er begann 311 brudfen

unb leife 3U meinen. „2Bir fdjlafen in ber Sacht im Srabr*
ftublfdjacht einer Sabril, gleich hinter ber Srüde brühen."

„Serbammte Sache bas!" Der Sootsmann prehte ihn
an fid). „SBolIte bidj nidjt Iränten. Sßeine jebt nicht, Stan,
es roirb fchon mieber alles gut merben. Sch mill bei bir
einlaufen unb bann nimmft bu ein paar öänbe ooll Schiffs*
3toiebad für beine Schroetter mit. ôaft bu eigentlich fdjon
etmas gegeffen?"

„Sein, ich effe niemals, ehe ich 3U Saufe bei meiner
Sdjmefter bin, mir effen bann 3ufammen ..."

„Sa, biesmal roirft bu hier frübftüden. Unb menn
nidjts anberes ba fein follte, ber Roch ift nämlich ein ©ei3=
tragen, bann trintft bu meinen Raffee unb Sd)iffs3tuiebad
haben mir genug. Sallo, Steroarb, baft bu nicht etmas 00m
Rapitänseffen übrig? Der Site ftebt boch erft in einer
Stunbc auf."

Unb ber Sunge befarn ein Rapitänsfrübftüd, Raffee,
Srötchen, Sutter, fÇIeifch, Räfe unb Sprilofenmarmelabe,
ein roabres ©öitermabl. ©r bodte, umgeben oon all feinem
Rram, ber ausgebreitet auf ber Serfemtig liegt, unb ber
Sootsmann fab neben ihm unb hielt feine ôanb, roäbrenb
Steroarb unb Reichtmatrofe unter ben SBaren neue ©e=

legenbeitsläufe ausfudjen. ©r Inabberte an einem Rnodjen
unb tränt gierig in groben Sdjlüden ben Raffee, feine Sugen
glätten unb fein gan3es ©eficht ftrablte oor fÇreube.
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Sun mar er fatt. Sber einige ber ôerrlidjîeiten maren
noch übrig geblieben, gragenb fab er ben Sootsmann an.
Der nidte Iadjenb.

„ölir beine Heine Sdjmefter."
Unb ber Sunge padte alles fix ein.
„Unb nun laufe ich ein Steffer, eine Sürfte, einen

Spiegel. 2Bas macht bas aus?"
„©ine Marl fünf3ebn."
„Schön, hier ift bas ©elb. Unb roieoiel baft bu hier

oerfauft?"
„Raffen Sie mal feben. Der Steroarb taufte ein paar

Sofenträger, ein Steffer unb einen Spiegel, unb bann bie

Statrofen 3mei Rämme unb brei Stüd Seifen, bann nod)

Sriefpapiere, eine Sdjere unb ein Safet Säbnabeln. Slles
3ufammen um fünf Start. Souiel babe ich auf einem Schiff
noch nie eingenommen."

„Das ift nidjt oiel für einen Stann, ber feine Schroefter
erhalten muh. Sc, hier baft bu, roas oon meiner Seuer
beim geftrigen Summel übriggeblieben ift." Unb er ftopfte
©elbmün3en unb Soten in bie Dafdje bes Sungen.

Der Surfdje erhob fich unb fing an, feine Sachen mieber
in ben Rorb 3U paden. „Sch muh mobl geben, foerr ©rotb,
fonft macht meine fleine Schroetter auf unb ängftigt fid),

menn idj nicht 3urüd bin."
©r fagte allen Reuten artig Sbieu unb nahm nun auch

Sbfdjieb 00m Sootsmann unb bantte ihm. Der folgte
ihm 3ur tieinen Reiter unb gerabe, als ber Sunge oon ber

Seeling fpringen mill, griff ber grobe, ftarte Stann ihm

mit beiben £änben unter bie Srme unb bob ihn oorfichtig
über bie Seeling 3ür Suhenborbleiter. Die ©ebärbe mar
fo oon 3ärtlid)teit unb fonberbarem Sbfdjiebsfd)mer3 erfüllt,
bah ber Sunge mieber 3U meinen anfing. „Sa, abjö alfo,

Stan, unb tomm nur rubig mieber an Sorb, roenn bu Ruft

baft." —
Dann ftanb ber Sunge unten unb rief fein „Sdjflii.

Dant auch!" berauf. — Der Stann roifdjte fidj eine offic
mihige Dräne 00m Suge — unb ging noch ein Stüd auf

bem Ded nadj oorn, ftredte bann ben Ropf mieber übet

bie Seeling unb nidte bem Sungen am Rai 3u: „Du tannft

boch nod) Seemann merben, Sung!"
„Sein, R>err ©rotb, i<h habe ja eine tieine Sehrow

fter ..."
Der Sootsmann blieb mieber an ber Seeling ftebem

bie Stühe 3urüdgefdjoben, fo bah bie gange Stirn frei mar.

©r 3ünbete mieber feine Sfeife an unb fab roie am Storgen,
meit ben Strom aufroärts über bie Stabt, bie nun in ifjrct
gan3en Sracht nebelfrei balag; aber bas gleichgültige _Rä=

cbeln mar oerfebrounben unb fein Suge blieb an einem

Suntte ber Siefenftabt hängen. Sielleicht glaubte es, einen

Srabrftublfdjadjt in einer fÇabrit gleich hinter ber Srüde

gefunben 3U haben

Nachdenkliches über die Neuzeit

Sadjbentlidj madjt bie fiettüre ber Sabresbilang ber

Statiftit. Rübl meift fie nadj, bah bas moberne Rinb feine

©efdjroifter mehr bat. So maren oon 1000 ©eburten int

Sabre 1932 in ber Stabt 3üridj bereits 522 bie erften

Rinber ihrer ©Item, 286 bie 3toeiten unb noch 110 bie

britten. Sodj oor 20 Sabren lauteten biefelben 3ahlen

auf 347 bei ber ©rftgeburt, 268 für bie 3roeiten unb 15»

für bie britten Rinber. 2Bo foil bas moberne Rinb feme

©den abfdjleifen, mitforgen unb teilen lernen, mo juriid'
treten, bienen unb helfen? Ob bas bie neue 3eit nid)t

mehr nötig bat?
Die moberne ©be bat leinen Seftanb mehr. 3n ber

einigen Stabt 3üridj mürben 512 ©ben gefchieben, am

1000 ©befdjliehungen macht bies 161. Das finb noch jp*

732 VIL LLKNek

„Hinz Groth, Bootsmann auf der Echut da. Du bist
wohl ein Däne, nicht?"

„Nein, Herr Groth, mein Vater war Däne, aber meine
Mutter Hamburgerin. Sie sind nun beide schon tot. Ich
bin hier geboren und habe noch kein anderes Wasser ge-
sehen, als den Eibhafen."

Der Bootsmann war ein merkwürdiger Kauz. Er war
bekannt als der Schwierigste an Bord. Auf dem Festland
ein flotter Kerl, Tänzer und Schürzenjäger, hatte er jeden
Abend Hafenurlaub und war dann den ganzen Tag ver-
driehlich, brummte und greinte mit jedermann und es war
schwer mit ihm auszukommen. Aber nun nahm er den kleinen

mageren Krämerjungen auf seinen Schoß, legte die zarten
feinen Hände in seine festen beteerten Fäuste und sah schwei-
gend auf sie herunter. ^ '

Der Junge fühlte sich ein wenig verlegen, er sah still
und sah vor sich hin.

„Wie alt bist du eigentlich, Stan?"
„Fast dreizehn. Ich werde im Frühling dreizehn."
„Dreizehn Jahre erst? Nicht mehr? Da muht du

doch zur Schule."
„Ich gehe auch in die Schule. Von acht bis zwölf."
„Und sonst kannst du nichts anderes treiben, als so auf

den Schiffen herumlungern und Dummheiten zu quatschen?"
„Ich hätte wohl auch Zeitungsjunge werden können.

Aber das wollte die Mutter nicht. Ich sollte Kapitän, wie
Vater war, werden."

„Nicht schlecht, gleich Kapitän! Aber möchtest du nicht
auf unserer Schute bleiben und dich nützlich zu machen suchen?

Das wäre so> der Anfang der Kapitänslaufbahn."
„Kann nicht, Herr Groth. Ich habe für eine kleinere

Schwester zu sorgen. Sie ist zwei Jahre jünger als ich."
„Eine Schwester hast du auch, Jung?" Und der Boots-

mann klopfte ihm freundlich auf die Schulter und strich ihm
leicht übers Haar. „Wo ist sie denn?"

„Sie ist fast den ganzen Tag mit mir zusammen, aber
morgens schläft sie bis zum Schulbeginn, während ich auf
die Schiffe gehe."

„Und wo wohnt ihr?"
„Wir werden nach Weihnachten nach St. Pauli ziehen."

Er sah zu Boden und wagte nicht, den Mann anzusehen.
Der Bootsmann runzelte die Brauen und sah ihn scharf

an. „Ich habe gefragt, wo ihr jetzt wohnt?"
Ein Zucken ging durch den Jungen, er begann zu drucksen

und leise zu weinen. „Wir schlafen in der Nacht im Fahr-
stuhlschacht einer Fabrik, gleich hinter der Brücke drüben."

„Verdammte Sache das!" Der Bootsmann pretzte ihn
an sich. „Wollte dich nicht kränken. Weine jetzt nicht, Stan,
es wird schon wieder alles gut werden. Ich will bei dir
einkaufen und dann nimmst du ein paar Hände voll Schiffs-
zwieback für deine Schwester mit. Hast du eigentlich schon

etwas gegessen?"

„Nein, ich esse niemals, ehe ich zu Hause bei meiner
Schwester bin, wir essen dann zusammen ..."

„Na, diesmal wirst du hier frühstücken. Und wenn
nichts anderes da sein sollte, der Koch ist nämlich ein Geiz-
kragen, dann trinkst du meinen Kaffee und Schiffszwieback
haben wir genug. Hallo, Steward, hast du nicht etwas vom
Kapitänsessen übrig? Der Alte steht doch erst in einer
Stunde auf."

Und der Junge bekam ein Kapitänsfrühstück, Kaffee,
Brötchen, Butter, Fleisch, Käse und Aprikosenmarmelade,
ein wahres Göttermahl. Er hockte, umgeben von all seinem
Kram, der ausgebreitet auf der Persennig liegt, und der
Bootsmann sah neben ihm und hielt seine Hand, während
Steward und Leichtmatrose unter den Waren neue Ee-
legenheitskäufe aussuchen. Er knabberte an einem Knochen
und trank gierig in großen Schlücken den Kaffee, seine Augen
glänzten und sein ganzes Gesicht strahlte vor Freude.
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Nun war er satt. Aber einige der Herrlichkeiten waren
noch übrig geblieben. Fragend sah er den Bootsmann an.
Der nickte lachend.

„Für deine kleine Schwester."
Und der Junge packte alles fix ein.
„Und nun kaufe ich ein Messer, eine Bürste, einen

Spiegel. Was macht das aus?"
„Eine Mark fünfzehn."
„Schön, hier ist das Geld. Und wieviel hast du hier

verkauft?"
„Lassen Sie mal sehen. Der Steward kaufte ein paar

Hosenträger, ein Messer und einen Spiegel, und dann die

Matrosen zwei Kämme und drei Stück Seifen, dann noch

Briefpapiere, eine Schere und ein Paket Nähnadeln. Alles
zusammen um fünf Mark. Soviel habe ich auf einem Schiff
noch nie eingenommen."

„Das ist nicht viel für einen Mann, der seine Schwester
erhalten muh. So, hier hast du, was von meiner Heuer
beim gestrigen Bummel übriggeblieben ist." Und er stopfte
Geldmünzen und Noten in die Tasche des Jungen.

Der Bursche erhob sich und fing an, seine Sachen wieder
in den Korb zu packen. „Ich muh wohl gehen, Herr Groth.
sonst wacht meine kleine Schwester auf und ängstigt sich,

wenn ich nicht zurück bin."
Er sagte allen Leuten artig Adieu und nahm nun auch

Abschied vom Bootsmann und dankte ihm. Der folgte
ihm zur kleinen Leiter und gerade, als der Junge von der

Reeling springen will, griff der grohe, starke Mann ihm

mit beiden Händen unter die Arme und hob ihn vorsichtig
über die Reeling zur Auhenbordleiter. Die Gebärde war
so von Zärtlichkeit und sonderbarem Abschiedsschmerz erfüllt,
daß der Junge wieder zu weinen anfing. „Ja, adjö also,

Stan, und komm nur ruhig wieder an Bord, wenn du Lust

hast." —
Dann stand der Junge unten und rief sein .,Schists

Dank auch!" herauf. — Der Mann wischte sich eine Mc
witzige Träne vom Auge — und ging noch ein Stück M
dem Deck nach vorn, streckte dann den Kopf wieder übet

die Reeling und nickte dem Jungen am Kai zu: „Du kamst

doch noch Seemann werden, Jung!"
„Nein, Herr Groth, ich habe ja eine kleine Schwe-

ster ..."
Der Bootsmann blieb wieder an der Reeling stehen,

die Mütze zurückgeschoben, so dah die ganze Stirn frei war.
Er zündete wieder seine Pfeife an und sah wie am Morgen,
weit den Strom aufwärts über die Stadt, die nun in ihrer

ganzen Pracht nebelfrei dalag: aber das gleichgültige Lä-

cheln war verschwunden und sein Auge blieb an einem

Punkte der Riesenstadt hängen. Vielleicht glaubte es, einen

Fahrstuhlschacht in einer Fabrik gleich hinter der Brücke

gefunden zu haben

üder die jenseit.
Nachdenklich macht die Lektüre der Jahresbilanz der

Statistik. Kühl weist sie nach, dah das moderne Kind keine

Geschwister mehr hat. So waren von 1999 Geburten im

Jahre 1932 in der Stadt Zürich bereits 522 die ersten

Kinder ihrer Eltern, 286 die zweiten und noch 116 die

dritten. Noch vor 29 Jahren lauteten dieselben Zahlen

auf 347 bei der Erstgeburt, 263 für die zweiten und 15?

für die dritten Kinder. Wo soll das moderne Kind seme

Ecken abschleifen, mitsorgen und teilen lernen, wo zurück-

treten, dienen und helfen? Ob das die neue Zeit nicht

mehr nötig hat?
Die moderne Ehe hat keinen Bestand mehr. In der

einzigen Stadt Zürich wurden 512 Ehen geschieden, aw

1696 Eheschließungen macht dies 161. Das sind noch stet»
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