
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 23 (1933)

Heft: 46

Artikel: Weinender Himmel und lachende Kultur

Autor: Koszella, Leo

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-648689

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-648689
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


730 OIE BERNER WOCHE Nr. 46

Bergen (Norwegen).

mel roufeten unb oernommen batten, ein Heines Stüdeben

oon allebem follte fid) nor ihnen auftun unb f)ter im Saufe
fid)tbar roerben. Sie oergajfen barüber 5tälte unb Sunger,
ifjre bünnen itleibchen unb bas fpärlidje glachsfaferfeuer;
fie bauten nicOt einmal baran, bafe fie 3U SStittag nur
einige abge3ä£)Xte 5XartoffeXftüddjen unb ein Heines 5Uedsd)en

9StiId)brei Hiegen mürben. SIbenbs follte bas ©brifttiub
ïommen, altes anbere tümmerte fie nicht. SHactj ber SStittag»

ftunbe batte es su fd)neien aufgebort, unb als fie bas tärg»
liehe SftabI oersebrt batten, fagte SSteetje 3U ben brei älteften
Uinbern: „Stebmt bie Keinen mit unb lauft unb Hielt nur
im Schnee!" Sie maren ba3U fofort Bereit unb frob, bafe

fie bittausgeben burften; unb obne Salstucb unb SJtiibe,

mit blofeem 3opf maren fie alle auf unb baoon gegangen,
(gortfebung folgt.)

Weinender Himmel und
lachende Kultur.
Im Zickzack durch Bergen.
Von Dr. Leo Koszella.

Stile Safenftcibte ber üBeli, roobl obne Slusnabme, finb
oon einer giille faft mpftifcber tHomantit umroittert unb
loden foroobl Danb» roie Seeratten mit gerabe3u unbeim»
lieber ©eroalt an, unb mären fie, 3uminbeft ibr Dafen»
oiertet, nod) fo fd)mubig, grufelig ober gefürchtet, mögen
fie aud) fonft im übelften Stuf fteben. SBottte man bie Se»
meife anführen, man tonnte eine ftattlid)e Sibliotbet 3U»

fammenftetlen.
Stud) Sergen gebt tein fonberlid) guter 5Huf ooraus,

gilt es bod) als — Douriftenfdjred. Unb roäbrenb bie
meiften Stäbte ber SBett in ihrem fd)müdenben Seiroori
(©IbfIoren3, Spreeatbeen, norbifd)es Senebig, 3lein Saris
ufm.) mit übertriebenen, einfeitigen Schmeicheleien eilten un»
lauteren SBettberoerb, tonnte man faft fagen, betreiben,
ift bei Sergen bas ©egenteil ber Sali. Denn Sergens
„fchmüdenber" Seiname beifet: bes lieben ©ottes pot de
chambre, ©inen Seinamen, ben es übrig^ijs.jjpit Starben

unb Sahburg teilt unb teinem anberen
als — Siapoleon oerbantt. ©s mutet
faft roie ein Dreppenroib ber SBelt»

gefchichte 'an, baff fid) ein echtes, antifes
Äammergefchirr in Sergens Danfea»
tifdjem SStufeum befinbet. ©s fehlt alfo,

nur noch, bah ein roibiges Spiel ber

3ufammenbänge jenes nüblkbe ©efd)irr
auch in Sergens SBappen hinein»
gefcbmuggelt hätte.

2Bas immerbin feine Himatifcbe Se»

reebtigung hätte. Denn Sergen mar»
fchiert mit 2C00 SStillimeter tonturrenj»
los an ber Spibe ber 3tieberfd)Iags=
ftatiftit. SBeit hinter ihm folgt erft mit
1600 StRillimeter ber Sroden! Unb bod)

ift es roieber in ber SHaHs nicht gar
fo fchtimm, roeil ja betanntlich alte Sta»

tiftiten lügen, ©s gibt auch hier roolten»

Iofen Gimmel unb fogar berart grofee

Drodenbeit, bafe oor ber ©rrid)tung ber

jebt beftebenben groben Dalfperre ein

ftreng burdjgefübrtes Serbot beftanb,
ber ftäbtifchen SBafferleitung SBaffer

für anbere 3a>ede als 3ur notroenbigften
körperbngiene 3U entnehmen.

Vlber fo roie 3U fionbon ber Stehet, gehört geroiffer»

mafeen ber Stegen 3U Sergen, ©r nimmt ber fiebenbügeligen,
alten, ebrroürbigen £>anfaftabt nichts oon ihrer oielfältigen,
einbrudsftarten Schönheit.

Unb Sergen ift roirtlid) fchön, fiebenmal immer roieber

anbers fd)ön. Die Deutfd)en Iodt 3unächft Dqstebrqggen
(bie beutfd)e Srüde), jener Stabtteil, ben bie beutfdjen
itaufleute feit bem 14. 3abrbunbert inne hatten, jene SÜRän»

ner, bant beren unermüblicher Stübrigteit unb grobem Cr»

ganifationstalent Sergen 3um roichtigften Dafen bes %>r»

bens unb 3ur 3roeiten Stabt Storroegens rourbe. ©in Stabt»

teil, ber oielleich't 'auch besbalb fein urfprünglicbes, ge»

fchloffenes, mittelalterliches ©epräge beroabrt. 3m ©egen»

teil 3U bem übrigen Sergen, bas infolge mehrfacher, ïata»

ftropbaler Sränbe unb ïriegerifdjer ©reigniffe oiele 3eugen
feiner im 3abre 1070 einfebenben ©efd)id)te oerlor. Uebrig

blieben eigentlich nur bie ^aatonsballen (13. 3ahrbunbert),
bie SStarienKrdje, bie Saupttirdje ber beutfehen Kaufmanns»
folonie, mit ihrem prächtigen normannifchen Stil, angefangen
bereits in ben ©rünbungsjabren unier 3önig Olao itprre,
unb innen im 17. 3abrbunbert im norbbeutfdjen Sarod
ausgeftattet (5tprre fchlug fpäter feinen .5errfd)erfib auf ber

jebigen geftung Sergenbus — einft: Solmen — auf), ber

Stofentranbturm mit feiner aus bem 3abre 1565_ ftarrt»

menben gaffabe, unb fcblieblid) noch oerein3eIte alte häufet
Vlber auch für bas Serlorengegangene gibt es ©ntfdjci»

bigungen in £ülle unb gülle. Dem berüdenben, mittel»

alterlichen 3auber oon Dqstebrpggen, bem eigenartigen
oon gan3 Storbeuropa, mit feinem ©emifd) oon gremb»

artigem unb SInbeimelnbem, öoHhäufern, ©alerien, Drei)»

pen unb fteilen ©iebeln, biefem jabrbunbertealten SIbbilo

banfeatifchen Debens, beffen befonbers eigentümliches 3enn»

3eichen ber nicht minber alte ©erud) oon gellen, Stodftfd)
unb Dran ift, biefer SBiege ber SBobtbabenbeit fteht bas

beutige unb bod) roieberum unoeränbert alte Silb bes gtfdh
marttes (gistetoro) als buntberoegtes ©egenftüd 3ur Seite.

Stings um ben Keinen See Dille Dungegaarbsoano
aber breitet fid) bas moberne 3ettHum Sergens aus mu

feiner fid) quer burd) bie gan3e Stabt erftredenben bracht»

ftrafee, Sergens Summelftrafee, mit ber taum eine anbere,

auch bie berübmtefte, ben Sergleid) ausbält, 3umal fte If'
roobl an Sornebmbeit ber ©ef^äfte roie an 3nternationau»
tät bes fiebens unb Dreibens jeben, felbft ben grofeen SBei -

metropolen in nichts nachgibt. Stichts oerrät beute mehc
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Lernen (àrvveAkii).

mel wußten und vernommen hatten, ein kleines Stückchen

von alledem sollte sich vor ihnen auftun und hier im Hause

sichtbar roerden. Sie vergaßen darüber Kälte und Hunger,
ihre dünnen Kleidchen und das spärliche Flachsfaserfeuer!
sie dachten nicht einmal daran, daß sie zu Mittag nur
einige abgezählte Kartoffelstückchen und ein kleines Kleckschen

Milchbrei kriegen würden. Abends sollte das Christkind
kommen, alles andere kümmerte sie nicht. Nach der Mittag-
stunde hatte es zu schneien aufgehört, und als sie das kärg-
liche Mahl verzehrt hatten, sagte Meetje zu den drei ältesten

Kindern: „Nehmt die kleinen mit und lauft und spielt nur
im Schnee!" Sie waren dazu sofort bereit und froh, daß
sie hinausgehen durften! und ohne Halstuch und Mütze,
mit bloßem Kopf waren sie alle auf und davon gegangen.

(Fortsetzung folgt.)

Meinender Hinirnel und
laàende Xultur.
Irn àurà Lernen.
Von Dr. Ltos^ella.

Alle Hafenstädte der Welt, wohl ohne Ausnahme, sind
von einer Fülle fast mpstischer Nomantik umwittert und
locken sowohl Land- wie Seeratten mit geradezu unHeim-
licher Gewalt an, und wären sie, zumindest ihr Hafen-
viertel, noch so schmutzig, gruselig oder gefürchtet, mögen
sie auch sonst im übelsten Ruf stehen. Wollte man die Be-
weise anführen, man könnte eine stattliche Bibliothek zu-
sammenstellen.

Auch Bergen geht kein sonderlich guter Ruf voraus,
gilt es doch als — Touristenschreck. Und während die
meisten Städte der Welt in ihrem schmückenden Beiwort
(Elbflorenz, Spreeatheen, nordisches Venedig, Klein Paris
usw.) mit übertriebenen, einseitigen Schmeicheleien einen un-
lauteren Wettbewerb, könnte man fast sagen, betreiben,
ist bei Bergen das Gegenteil der Fall. Denn Bergens
„schmückender" Beiname heißt: des lieben Gottes i>-n à
clismdre. Einen Beinamen, den es übrigM.Mt Aachen

und Salzburg teilt und keinem anderen
als — Napoleon verdankt. Es mutet
fast wie ein Treppenwitz der Welt-
geschichte an, daß sich ein echtes, antikes
Kammergeschirr in Bergens Hansea-
tischem Museum befindet. Es fehlt also

nur noch, daß ein witziges Spiel der

Zusammenhänge jenes nützliche Geschirr
auch in Bergens Wappen hinein-
geschmuggelt hätte.

Was immerhin seine klimatische Be-
rechtigung hätte. Denn Bergen mar-
schiert mit 20 00 Millimeter konkurrenz-
los an der Spitze der Niederschlags-
statistik. Weit hinter ihm folgt erst mit
1600 Millimeter der Brocken! Und doch

ist es wieder in der Praris nicht gar
so schlimm, weil ja bekanntlich alle Sta-
tistiken lügen. Es gibt auch hier wölken-
losen Himmel und sogar derart große
Trockenheit, daß vor der Errichtung der

jetzt bestehenden großen Talsperre ein

streng durchgeführtes Verbot bestand,
der ftädtischen Wasserleitung Wasser

für andere Zwecke als zur notwendigsten
Körperhygiene zu entnehmen.

Aber so wie zu London der Nebel, gehört gewisser-

maßen der Regen zu Bergen. Er nimmt der siebenhügeligen,
alten, ehrwürdigen Hansastadt nichts von ihrer vielfältigen,
eindrucksstarken Schönheit.

Und Bergen ist wirklich schön, siebenmal immer wieder

anders schön. Die Deutschen lockt zunächst Tyskebryggen
(die deutsche Brücke), jener Stadtteil, den die deutschen

Kaufleute seit dem 14. Jahrhundert inne hatten, jene Man-

ner, dank deren unermüdlicher Rührigkeit und großem Or-

ganisationstalent Bergen zum wichtigsten Hafen des Nor-

dens und zur zweiten Stadt Norwegens wurde. Ein Stadt-

teil, der vielleicht auch deshalb sein ursprüngliches, ge-

schlossenes, mittelalterliches Gepräge bewahrt. Im Gegen-

teil zu dem übrigen Bergen, das infolge mehrfacher, kata-

strophaler Brände und kriegerischer Ereignisse viele Zeugen
semer im Jahre 1070 einsetzenden Geschichte verlor. Uebrig

blieben eigentlich nur die Haakonshallen (IN Jahrhundert),
die Marienkirche, die Hauptkirche der deutschen Kaufmanns-
kolonie, mit ihrem prächtigen normannischen Stil, angefangen
bereits in den Gründungsjahren unter König Olav Kyrre,
und innen im 17. Jahrhundert im norddeutschen Barock

ausgestattet (Kyrre schlug später seinen Herrschersitz auf der

jetzigen Festung Bergenhus — einst: Holmen — auf), der

Rosenkrantzturm mit seiner aus dem Jahre 1565^ stam-

menden Fassade, und schließlich noch vereinzelte alte Häuser.

Aber auch für das Verlorengegangene gibt es Entschä-

digungen in Hülle und Fülle. Dem berückenden, Mittel-

alterlichen Zauber von Tyskebryggen, dem eigenartigsten

von ganz Nordeuropa, mit seinem Gemisch von Fremd-

artigem und Anheimelndem, Holzhäusern, Galerien, Trep-

pen und steilen Giebeln, diesem jahrhundertealten Abbild
hanseatischen Lebens, dessen besonders eigentümliches Kenn-

zeichen der nicht minder alte Geruch von Fellen, Stockfisch

und Tran ist, dieser Wiege der Wohlhabenheit steht das

heutige und doch wiederum unverändert alte Bild des Flsw-

Marktes (Fisketorv) als buntbewegtes Gegenstück zur ^>ene.

Rings um den kleinen See Lille Lungegaardsvano
aber breitet sich das moderne Zentrum Bergens aus mit

seiner sich quer durch die ganze Stadt erstreckenden Pracht-

straße, Bergens Bummelstraße, mit der kaum eine andere,

auch die berühmteste, den Vergleich aushält, zumal sie M-

wohl an Vornehmheit der Geschäfte wie an Internationa»-
tät des Lebens und Treibens jeden, selbst den großen Wel -

Metropolen in nichts nachgibt. Nichts verrät heute meyr,
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bafc bter 1916 eine gröbliche geuersbrunft
toütetc unb biefen gattsen Stabtteit oer»
nietete.

Dem metancbolifcben SSiertet Stuteoiten
mit feinen oerträumten gifdjergaffen fteben
bie ftufenroeife an ben Sergroänben an-
fteigenben £ol3bäufer gegenüber, roäbrenb
auf ber anberen Seite non glöien bie
ftänbige £anbbaus=21usfteltung bes bor»
iigen Sillenoiertets bas Singe ebenfo ent»

pcft roie auf ber ioalbinfel 3roifdjen 93aag
unb Subbefjorb ber Stabtteit Sorbnes,
ber 3eugnis non jenen unoorftettbaren
Äonjuntturjabren ablegt, als ©ngtanb über
Sapoteons 3mperium bie Continental»
fperre oerbängte.

Stärdjenbaft fdjön ift ber 23lid oom
Sorbnespart über ben gjorb unb oom
^romenabentoeg gjelboeien über bie ge=
fctmte Stabt unb ibre roettberübmte Ilm»
gebung. £ier begreift man, roarum oon
Sergen aus alle SBege um unb in bas
ßanb ibren Susgang nehmen, bortbin, roo
bas norroegifdje 33oIï in allen Cultur»
ätoeigen feine oolle Urfprünglidjteit be= Hanseatenhäuser

roabrte, abgefeben baoon, bafe fdjon ganj
in ber Sähe tulturgefdjidjtlidje Dentmäler oon erftrangiger
Sebeutung bes 23efudjers barren: angefangen oom Keinen
Sdjlofj Damsgaarb aus bem 3abre 1700, oon ©amte»
bongen, roo ber Cönig oft genug Sufentbalt nimmt, oon
Drolbbaugen, bem ibeal gelegenen SBo'bnfib ©boarb ©riegs,
oon ben Suinen bes 3ifter3ienferttofters fitjfe bis 3ur be=
rühmten Stabtirdje oon gantoft aus bem frühen 12. unb
ber gofifdjen Cirdje oon gana aus bem 13. 3abrbunbert.

Stelle Stabt in ber SBett bat biefes 3n» unb Sehen»
einanber oon überrafcbenbften Contraften, bie mühelos 3ur
unoergebtidjen Harmonie 3ufammenflingen? Unb btefe Stabt
nannten griesgrämige Sedjoöget ober überbegueme Salon»
tiroler: „Douriftenfdjred"!

Im Elbhafen.
Von Hermann Frommel.

2Benn ber bidjte Storgennebet fiib bebt, roirb es auf
nem Strome leberibig. deine Soote umfdjroärmen bas
Schiff oon beiben Seiten. Die Statrofen genehmigten bie
crfte Storgenpfeife ober priemten nach i>er3enstuft, roäbrenb
aus ber Combüfe fcbon ber Duft bes ftarlen Caffees auf»
'»«S. Stauche Seeratten lagen mit beiben SIrmen auf ber
Reeling unb ftarrten nadj Seemannsart gleichgültig tanb»
etntoärts, ben gtub hinauf glitt ber 23Iid, roanbte fidj ber
Woben Stabt 3u, bie noch im Saudjbmtft unb Sehet tag,
aus bem nur Cirdjentürme unb bie Dâdjer ber hoben
Säufer ragten. 3rn Storgengrauen ift eine Stabt roie bie
anoere, grau, oerfdjtafen unb bäfeticb roie eine alte ioafen»
untre nadj einer oertumpten Sadjt.

5Iuf ber Sad tag ber Steroarb auf ben dtien unb
ufdj fein Sarabetoftüm aus. Dann machte er es am god»
uag feft. Segeltuchbofen, grobgemufterte farbige fçjemben
unb ein bunïelbtauer Cüfterrod mit allerlei gotbenem Crims»
nams barauf, roie es bie ßanbmäbetn gern feben, eine gana
Reue Sache, ber Sarabean3ug oon Steroarb Söffermamt.

Da tnarrte eine Seiter teife, unb ein Keiner Surfdje
fut einem Coffer, gröber als er fetbft, fprang über bie See»
'U3 auf bas Ded. ©r fab aus, als roürbe er noc6 bie Schute
dudjen müffen, aber roer tann bas Sitter folefter &afen=

naels genau febäfeen?

aus dem 16. Jahrhundert, Originalbauten in Bergen.

„Storjen, Staat. 3d bin bet SBarenbaus oon hier.
Serr Dieb perfönlidj. Serfaufe 3u halben greifen Cämme,
23ürften, Spiegel, ©riefpapier für bie ©raut, Seife. Ober
motten Sie ein Steffer? Scheren, Cnöpfe, ©arn, Säbeln.
Sites frifih unb billig!"

„Donnerroetter, mas madjft bu benn fdjon ba? 3ft
bodj laum grübftüds3eit!"

„Sber Staat, Sie oerfteben fidjer mehr oon Saoigation
unb fo, aber oon ben günftigeren ©ertaufsmögtidjteiten
am frühen Storgen, menn bie Conturren3 am Cai noch 3U tun
bat, roeifj ich beffer ©efdjeib. 2IIfo mas barf ich einpaden?
©troas für bie roerte grau ©emabtin ober barf es etroas
Sefferes fein?"

©r febte fidj auf bie ©rojjtufe unb breitete ben gan3en
3nbatt feines Coffers auf ber Serfennig aus, er mübtte in
ben bunten Sachen herum, mäbtte ein3etne ©egenftänbe her»

aus unb reichte fie ben Statrofen, bie ihn halb neugierig
umftanben. ©s mar ein bübfdjer, bleicher 3unge, aber bie
©efdjäftigteit, mie auch feine Sebensarten, Kangen gelernt.

Der Steroarb mar unterbeffen mit feiner SBäfdje fertig
gemorben unb tarn mit bem Ceichtmatrofen nach' mittfdjiffs.
©r mär immer taufluftig, ber Stemarb, unb fo mürbe er
fdjnett oom 3ubörer 3um erften Cäufer.

©r mürbe mit bem ©urfdjen halb über ein paar Cteinig»
leiten banbetseinig. Such ber ©ootsmann tarn biu3u, ber an
ber Seeling geftanben hatte, ©r mar in ber Sacht bummeln
geroefen, fdjtäfrige ©erbriefflichteit lag über bem gutmütigen
©efidjte. ©s gehörte nur ein Keiner Sonnenftrabt ba3u, es
mieber freunblich 3U machen.

„fjjeb, Sie Stann ba, mit bem oerbummetten ©efidjt",
fragte ber 3unge, „motten Sie nichts bei mir taufen? 3d)
habe bie fdjönften Dinge 3um Droft für oerlaffene See»
mannsbräute."

„3ung, bu bift, roeijj ber Deufet, nicht bumrn unb meifet,

mas bie fieute notroenbig haben, bu!"
„Stimmt, Staat, idj bin ber firefte 3ung in unferer

^Branche unb tomme auf alte Sd)iffe. Da bab' ich fdjnetl
gelernt, 3U ertennen, ob bie Stänner in ber Sadjt gefcblafen
haben ober nidjt."

„SSie beifet bu, 3ung?" llnb ber ^Bootsmann fefete fidj
auf bie Cute neben ihn.

„3enfen, Stan 3enfen, mein Same, unb roie beifeen

Sie?"
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daß hier 1916 à gräßliche Feuersbrunst
wütete und diesen ganzen Stadtteil ver-
nichtete.

Dem melancholischen Viertel Skuteviken
mit seinen verträumten Fischergassen stehen
die stufenweise an den Bergwänden an-
steigenden Holzhäuser gegenüber, während
auf der anderen Seite von Flöien die
ständige Landhaus-Ausstellung des dor-
tigen Villenviertels das Auge ebenso ent-
zückt wie auf der Halbinsel zwischen Vaag
und Puddefjord der Stadtteil Nordnes,
der Zeugnis von jenen unvorstellbaren
Konjunkturjahren ablegt, als England über
Napoleons Imperium die Kontinental-
sperre verhängte.

Märchenhaft schön ist der Blick vom
Nordnespark über den Fjord und vom
Promenadenweg Fjeldveien über die ge-
samte Stadt und ihre weltberühmte Um-
gebung. Hier begreift man, warum von
Bergen aus alle Wege um und in das
Land ihren Ausgang nehmen, dorthin, wo
das norwegische Volk in allen Kultur-
zweigen seine volle Ursprünglichkeit be- kâseàniàser
wahrte, abgesehen davon, daß schon ganz
in der Nähe kulturgeschichtliche Denkmäler von erstrangiger
Bedeutung des Besuchers harren: angefangen vom kleinen
Schloß Damsgaard aus dem Jahre 1799, von Gamle-
Haugen, wo der König oft genug Aufenthalt nimmt, von
Troldhaugen, dem ideal gelegenen Wohnsitz Edvard Griegs,
von den Ruinen des Zisterzienserklosters Lyse bis zur be-
rühmten Stabkirche von Fantoft aus dem frühen 12. und
der gotischen Kirche von Fana aus dem 13. Jahrhundert.

Welche Stadt in der Welt hat dieses In- und Neben-
einander von überraschendsten Kontrasten, die mühelos zur
unvergeßlichen Harmonie zusammenklingen? Und diese Stadt
nannten griesgrämige Pechvögel oder überbequeme Salon-
tiroler: „Touristenschreck"!

Im
Von Hermann Ironnnel.

Wenn der dichte Morgennebel sich hebt, wird es auf
dem Strome lebendig. Kleine Boote umschwärmen das
Schiff von beiden Seiten. Die Matrosen genehmigten die
erste Morgenpfeife oder priemten nach Herzenslust, während
aus der Kombüse schon der Duft des starken Kaffees auf-
meg. Manche Seeratten lagen mit beiden Armen auf der
àling und starrten nach Seemannsart gleichgültig land-
einwärts, den Fluß hinauf glitt der Blick, wandte sich der
großen Stadt zu, die noch im Rauchdunst und Nebel lag,
aus dem nur Kirchentürme und die Dächer der hohen
Häuser ragten. Im Morgengrauen ist eine Stadt wie die
andere, grau, verschlafen und häßlich wie eine alte Hafen-
airne nach einer verlumpten Nacht.

Auf der Back lag der Steward auf den Knien und
Mch sein Paradekostüm aus. Dann machte er es am Fock-
nag fest. Segeltuchhosen, grobgemusterte farbige Hemden
und ein dunkelblauer Lüsterrock mit allerlei goldenem Krims-
äams darauf, wie es die Landmädeln gern sehen, eine ganz
leine Sache, der Paradeanzug von Steward Hössermann.

Da knarrte eine Leiter leise, und ein kleiner Bursche
nnt einem Koffer, größer als er selbst, sprang über die Ree-
lug auf das Deck. Er sah aus, als würde er noch die Schule
fluchen müssen, aber wer kann das Alter solcher Hafen-
Engels genau schätzen?

SUS àeiu 16. Isìirluiuâert, ODlAillaldsuteu iu Lernen.

„Morjen, Maat. Ick bin det Warenhaus von hier.
Herr Tietz persönlich. Verkaufe zu halben Preisen Kämme.
Bürsten, Spiegel, Briefpapier für die Braut, Seife. Oder
wollen Sie ein Messer? Scheren, Knöpfe, Garn, Nadeln.
Alles frisch und billig!"

„Donnerwetter, was machst du denn schon da? Ist
doch kaum Frühstückszeit!"

„Aber Maat, Sie verstehen sicher mehr von Navigation
und so, aber von den günstigeren Verkaufsmöglichkeiten
am frühen Morgen, wenn die Konkurrenz am Kai noch zu tun
hat, weiß ich besser Bescheid. Also was darf ich einpacken?
Etwas für die werte Frau Gemahlin oder darf es etwas
Besseres sein?"

Er setzte sich auf die Großluke und breitete den ganzen
Inhalt seines Koffers auf der Persennig aus, er wühlte in
den bunten Sachen herum, wählte einzelne Gegenstände her-
aus und reichte sie den Matrosen, die ihn bald neugierig
umstanden. Es war ein hübscher, bleicher Junge, aber die
Geschäftigkeit, wie auch seine Redensarten, klangen gelernt.

Der Steward war unterdessen mit seiner Wäsche fertig
geworden und kam mit dem Leichtmatrosen nach mittschiffs.
Er wär immer kauflustig, der Steward, und so wurde er
schnell vom Zuhörer zum ersten Käufer.

Er wurde mit dem Burschen bald über ein paar Kleinig-
keilen handelseinig. Auch der Bootsmann kam hinzu, der an
der Reeling gestanden hatte. Er war in der Nacht bummeln
gewesen, schläfrige Verdrießlichkeit lag über dem gutmütigen
Gesichte. Es gehörte nur ein kleiner Sonnenstrahl dazu, es
wieder freundlich zu machen.

„Heh, Sie Mann da, mit dem verbummelten Gesicht",
fragte der Junge, „wollen Sie nichts bei mir kaufen? Ich
habe die schönsten Dinge zum Trost für verlassene See-
mannsbräute."

„Jung, du bist, weiß der Teufel, nicht dumm und weißt,
was die Leute notwendig haben, du!"

„Stimmt, Maat, ich bin der fixeste Jung in unserer
Branche und komme auf alle Schiffe. Da hab' ich schnell

gelernt, zu erkennen, ob die Männer in der Nacht geschlafen
haben oder nicht."

„Wie heißt du, Jung?" Und der Bootsmann setzte sich

auf die Luke neben ihn.
„Jensen, Stan Jensen, mein Name, und wie heißen

Sie?"
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