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Das Bäumchen. Von Alfred Huggenberger.

Nun stehn die Bäume wieder leer,
Sie haben heuer brav getragen,
Es ächzte unter Säcken schwer
So mancher klotzige Bauernwagen.

v Ob fast zuviel des Segens war,
Es blieb doch kaum ein Früchtlein stehen,
Und strahlend hat manch Augenpaar
Zur goldnen Last emporgesehen.

Ein Bäumchen nur am Wegesrand
Trägt noch sein Gut auf müden Zweigen,
Es ist, als wollt' es einer Hand
Sich fromm und still entgegenneigen.

© r ft e s ft a p i t e l.
Hnb eines 3tad)ts lag bie SBelt toeiffoerfcbneit. Sei

Morgengrauen toaren bte fianbe toeit unb breit jugebecït,
fo baff nirgenbtoo ein grünes Slättchen nod) ein ftledschen
$arbe bu febn roar; foroeit bas Sluge reichte, toar es eine

Wisige ineifee gläche.

»oll Schnee hing bie ßuft. £>ocb oben aus beut

9Muen Gimmel riefelten unb toirbelten bie gloden roie
bunlle ftörner, tanBten in ber Jtunbe roie ein fDtüden«
îhtoarm, roeiter unten aber toar es ein Spielen unb glat«
ton oon muntern toeijfen Schmetterlingen; toeidje toattige
®ätif<hchen, bie grasbid burdfeinanber fdjroirrten, taumelten
"uf unb nieber ober fdjoffen in fchnellem Sali roie fchräg
ö^fpannte gäben 3U Soben unb legten fidj ftill, gerauft»

tot auf bie bide, flaumige toeifee gläche. Sis 3um
Mittag hielt bas Sdjneegeftöber an; bann tourbe es alt=
Mählich fdjroädjer, bis bie ßuft gan3 rein gefegt unb leer
'Men, grau in grau über ber einmaligen SBeifee einer frifd)
^fbaffenen unb noch unberührten 2BeIt.

Der Reif hat ihm das Blust versehrt,
Der Sturm wollt' ihm die Krone spalten,
Es hat sich zäh und hart gewehrt,
Die kleinen Früchte festzuhalten.

Von Sommers stäter Glut bedrängt,
Musst' tiefer es die Wurzeln senden,
Der magre Grund, bestaubt, versengt,
Könnt' ihm nur karge Nahrung spenden.

Dann sah es unter Scherz und Sang
Der Brüder Aeste leichter werden,
Der Herbstwind strich den Rain entlang
Mit fremden, mürrischen Gebärden.

l

Ütlles fianb, foöhen unb Siefen, toar mit Schnee be=

bedt; Säufer unb ©ehöf'te, SGege unb Straffen, alles toar
oerfchtounben unb ausgetoifd)t, felbft bie Dächer ragten aus
ber ©bene toie halboerfunïene fdfiefe Schneehaufen. Die
Säume in ihrem toeijfen 2BatteïIeib, bas bid auf allen
fttoeigen tag, glichen nicht mehr Säumen; frembartige litt»
getüme fchienen fie 3u fein, uraltes ©etoädjs, bie Heber«

bleibfel einer unbetoohnten SBintenoelt. ftein ftüftdjen regte
ficb, unb ber Schnee blieb liegen, 3um groffen ftummer ber

armen Sögelchen, aber 3ur grojfen greube aller ftinber,
arm unb reich.

Stuf ber gamen toeiten, unabfehbaren S<hneefläd)e ftanb
nur ein ein3iges Räuschen, ©s toar unïenntlich burch bie

Sdjneemaffen unb halb oertoifcht, felbft nicht oiel mehr als
ein Häufchen Schnee mit einer Düröffnung unb einem ein«

3igen genfterdjen, bas toie ein Stuge unter ber biden, bis

auf bie ©rbe herabge3ogenen Schneemühe heroorlugte. ©s

glid) einer £öf)Ie, einem guchsloch in ber SBilbnis.

Slber fteben toar noch barin, es glomm im foerb ein

Das Bäumchen hoffte Tag um Tag;
Die weissen Nebel stiegen leise.
Manch Aepfelchen mit hartem Schlag
Fiel in die rauhen Karrengleise.

Das Christkind. Von Stijn Streuvels.
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Dcì8 6âUll10ìlSU. Vou ^Bred BuWeober^er.

^luu stebu <lie Läurue wieder leer,
Lie babeu beuer brav Zetra^eu,
LZ äebxte outer säebeu sebwer
3o ruaueber blotsiZe LauernwaAeu.

^ OK lust Zuviel des Lebens war,
Bs blieb doeb bauru ein brüebtleiu stebsn,
Oud strableud but uiaucb ^u^eupaar
^ur ^oldnen Bast eiupoiAesebeu.

Bin Läuruckeu nur aiu ^VeZesraud
IrÜAt uoeb sein Out auk ruüdeu ^wei^eu,
Bs ist, uls wollt' es einer Baud
8ieb Boiuiu uud still eutAezeuueiMu.

Er stes K a pitel.
Und eines Nachts lag die Welt weißverschneit. Bei

Morgengrauen waren die Lande weit und breit zugedeckt,
îo daß nirgendwo ein grünes Blättchen noch ein Kleckschen
Farbe zu sehn war: soweit das Auge reichte, war es eine

àzige weiße Fläche.

Voll Schnee hing die Luft. Hoch oben aus dein
grauen Himmel rieselten und wirbelten die Flocken wie
dunkle Körner, tanzten in der Runde wie ein Mücken-
schwärm, weiter unten aber war es ein Spielen und Flat-
irrn von muntern weißen Schmetterlingen: weiche wattige
Väuschcheu, die grasdick durcheinander schwirrten, taumelten
auf und nieder oder schössen in schnellem Fall wie schräg
gespannte Fäden zu Boden und legten sich still, geräusch-

tot auf die dicke, flaumige weiße Fläche. Bis zum
Mittag hielt das Schneegestöber an: dann wurde es all-
Mählich schwächer, bis die Luft ganz rein gefegt und leer
schien, grau in grau über der einmaligen Weiße einer frisch
erschaffenen und noch unberührten Welt.

Der Reit? bat ibiu das Blust versebrt,
Der 3turiu wollt' ibru die Broue spalten,
Bs bat sieb sLb und bart Zewebrt,
Die bleiueu brüebte best^ubalteu.

Von Loiuiuers stäter Olut bedrängt,
Musst' tieker es die Murselu seudeo,
Der uiaZre Oruud, bestaubt, versengt,
Bouut' ibru nur barZe iXabruuA spenden.

Dann sab es outer Lebern und 8auZ
Der Brüder ^este leiebter werden.
Der blerbstwind strieb den Bain entlang
Mit Bernden, rnürriseben Oebärden.

i

Alles Land, Höhen und Tiefen, war mit Schnee be-

deckt: Häuser und Gehöfte, Wege und Straßen, alles war
verschwunden und ausgewischt, selbst die Dächer ragten aus
der Ebene wie halboersunkene schiefe Schneehaufen. Die
Bäume in ihrem weißen Wattekleid, das dick auf allen
Zweigen lag, glichen nicht mehr Bäumen: fremdartige Un-
getüme schienen sie zu sein, uraltes Gewächs, die Ueber-
bleibsei einer unbewohnten Winterwelt. Kein Lüftchen regte
sich, und der Schnee blieb liegen, zum großen Kummer der

armen Vögelchen, aber zur großen Freude aller Kinder,
arm und reich.

Auf der ganzen weiten, unabsehbaren Schneefläche stand

nur ein einziges Häuschen. Es war unkenntlich durch die

Schneemassen und halb verwischt, selbst nicht viel mehr als
ein Häufchen Schnee mit einer Türöffnung und einem ein-

zigen Fenstekchen, das wie ein Auge unter der dicken, bis
auf die Erde herabgezogenen Schneemütze hervorlugte. Es

glich einer Höhle, einem Fuchsloch in der Wildnis.
Aber Leben war noch darin, es glomm im Herd ein

Das Läuiuebeu boBte TaZ urn Ta^;
Die weisseu iXebel stieZeu leise.
Maucb ^epbeleben mit barteiu 8eblaA
Biel in die rauben BarreuZlsise.

18^1^111à» Von Streuvels
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dürftiges geuerdjen, com Saft der îÇtacfjsfafci* genährt, unb
in ber Küthe war es gam [tili. Der Sater liefe bie harte
Arbeit ruhen, mit ernftein, befftmmertem ©efidjt [tarrte er

oor [ich hin, [taub auf, tat ein paar Schritte, fefete [id)

wieber unb [löcherte jwectlos im $euer herum.
Die ©rofemuttcr Meetje Moeic lief in ber SBebfantmer

umher, wo die Mutter [eil ein paar Sagen 3U Sette lag,
Mutter war Irani. Mit ernfter Miene hatte es der Sater
ben Kindern getagt, unb ©rofemutter batte fie mit er»

hobcitcnt 3eigefinger ermahnt, gam [tili su [ein. Unb bie

[ecljs tieinen Kinder hielten [ich [o [till, bafe fie [id) beinah
nicht 3U rühren wagten. Mit ang[toollen Siegen blidten
[ie nach ber Stir ber Mebfammer, in ber Mutter 3U Seite
lag, unb geigten mit ihren Sfingerdjen in jene Sichtung,
um einander 311 bedeuten, bah bort Mutter [chlafe und

- nicht geweclt werben dürfe. ©s war, als hielte jedes den

Stem an oor einem ilnglücE. ; -

Das dltcfte Mädchen war nodj nicht [edjs 3afjre alt,
bann tarn ein Suttge oon fünf mit einem Swillingsfdjwefter».
(hen, 3U britt [afeen [ie ben gamen Morgen am genfter,
die Köpfe aneinander gebriiett, und bliefen mit ihrem war»
men Stein ein Sod) in die ©isblumeit, um 311 [eben, wie

es [chneite 3wei Kttirpfc in Söcfdjen wühlten auf dem

fiehmboöen in einem SümpenfacE herum. Das [eçhfte lag
[djlafenb in einem henfellofeit Korbe, der als SSiege diente.

Die Kinder rührten [ich nidjt; in ihren Mienen unb
in dem fragenden, äiigfilicbcn Slid ihrer groben blauen
Sugen lag ein banges Staunen, und boch toaren [ie in»

wendig oöller greube; in ihren Kinbethersen trugen [ie

eine Soffnung, bie Serheifeung eines (Stüdes, das [ie nicht

nennen noch überfchauen tonnten. Sber Mutter war
tränt, unb [ie muhten [ich [teile halten. Morgen würbe [ie

wieber gefunb [ein! Meetje hatte es gejagt, Schon-bie
ungewohnte Stille erwecïte in ben hindern Sngft unb ein

[elt[ames ©efüljl oon Unbehagen. Ueber bie Kranfheit ber

Mutter mad)ten [ie [ich nicht grobe ©ebanfen — es war
eher [Jurcbt als Mitleib —, [ie begriffen noch nicht, was
eigentlich oorging. Und ihr Mitleib 3U 3eigen, [chien es

ihnen genug, [tille 3U [ein und feinen fiärm 3U machen und
mit fragenden Sugen bann und wann naih dem Sater 31t

blicEen, der [tümm bafah, ober Meetje nadj3u[ehen, wo int»

mer [ie auf leifen Soden ging und [tanb. Mutters Kranf»
s'heit tat ihnen leib, weil [ie 3U Seite liegen muhte; aber

da es drei Sage ohne Unterbrechung anhielt, hatten [ie

W) daran gewöhnt unb warteten [thon darauf, mit Spiel
und Särm oon neuem amufangen. ©in ©efühl oon Un»

ruhe und' Serwunberung blieb in ihnen, aber ihr arglofer
Sinn war 311 [ehr mit ihren eignen Dingen befcljäftigt —
mit den Dingen,' die ihre jungen fpielerffchen ©emüter er»

füllten —, und fo waren ihre innerfien ©ebanten jefet weit
weg oon Saters Sefümmernis und Mutters Kranfheit.
Ohren findtid) frohen- Uebermut ünterdrüdten [ie nur aus
— Srtigfeit, weil Sater es befohlen hatte; aber es toftete
[ie unfagbare Snftrengung und ©eduld, für [0 lange 3eit
das Mitleid; das [ie [ich [elbft auferlegt hatten, in ihren
Derlen wachsuhalten und all die oielen flehten Steuden,
die iit ihnen lebten, nicht laut äuhern 3U dürfen.

Da war der Schnee, ber Schnee oor allen Dingen,
der unermefelidje, bide, weihe Schnee! Schnee [oweit man

[eben tonnte, auf dem Saus und rings umher, und basu

alle die Freuden bes Schnees! Seute Sacht war er gatp
unerwartet getommen, eine Ueberrafchung, ber Sorbote je»

bodj unb ber [ehnfüdjtig erwartete SdjmucE, ber natürliche

©efährte des Meihnachtsfeftes. Denn nun [djien es ihnen

doch 3ur ©ewihheit 3U werben, was ihnen suerft 3weifel=

haft gewefen war, unb was Meetje ihnen both fo fe[t unb

[i(her üorer3äf)It hatte: bah Sdjnee tommen müf[e, bah es

Schnee gibt, wenn das ©fjriftfinb geboren wirb. Sun trat

es SBeihnaihtsabenb, unb das ©hriftfinb [ollte geboren roer»

belt, benn ber Sdjnee war da. Ob alles andere nun audj fo

gefdjehen mürbe, wie [ie es erwarteten? Die game weite

SBelt coller ©eheimnis begann nun in ihren traufen ©e»

banten beutlicher 30 werben; und [ie wagten nicht mehr

daran 311 3weifeln, was ihnen ©rofemutter tagelang erää'hlt

hatte: an ber [chönen 2ßei'hnachtsmär. Meetje war für bie

Kinder bie greifbare ©eftalt, mit ber alle bie töftlidjen

Seimlichteiten ihrer ©inbilbungstraft [ich oerbanden.

Meetje wohnte gam weit weg oon hier in ihrem Sans»

chen gam allein: aber als Mutter ernftlich tränt geworben

war und 3U Sett liegen muhte, war Meetje getommen.

Und die Kinber hätten es wohl gern, bah Mutter immer

tränt bliebe, um Meetje immer bei [id) behalten 311 tonnen.

Sber bann tarn ihnen das Sündige ihres 2Bun[djes sum

Sewufetfein, und [0 gerieten [ie in Sßiberftreit 3wi[djen bem

Mitleib mit Mutters Kranfheit und bem Serlangen, Meetje

im Saufe 3u haben, die fo munber[djön er3ählen tonnte unb

[ooiel [chöne Dinge oerfpradj. Die tränte grau wurde non

Meetje gepflegt und wie ein tleines Kind behandelt. 3n

der 3wi[chemeit brachte das alte, oerfchliffene und frw»
gewadjfene brauchen das Sauswefen in Ordnung, hielt ate
in ftand; und wenn das meifte und nötigfte getan roar,

nahm [ie ben Oüngften oon taum einem Oahr auf ben

Sdjoh, machte ihn fauber und frifefe, [teilte ihn in ein neues

Stecttiffen unb gab ihm, was er brauchte. Dann fdjiöe

[ich die gute Site an, die 3erri[[enen Kleiber aus3ubef[ern,

bie löcherigen Strümpfe und SocEen — diefen enblofen

Serg — 31t [topfen und alles das allein wieber gam 3U

machen, was bie unruhigen Kinder 311 [echft 3U gleicher 3eit

oerrutfehten, 3erri[[en, burchfeheuerten, ausreffelten unb oer»

[d)Ii[[en. Und dann guengelten unb quälten die Kinber,

die auf dem Soden am Serb rund um Meetjes SocE [a%ert,

[ie [olle doch er3äf)Ien. Und Meetje er3ählte, nicht fort

©hriftbäumen und Keuchen und goldenen Süffen, nicht oon

[afrangelben Sapftuchen, Staffeln und 3uderwerf... Meetje

wuhte wohl, was [ie er3ählen [ollte. 3nnig, den 3auber

des ©eheimnisoollen in den furchen ihres ausbrucfsoollen

©eficfjtes und mit gedämpfter Stimme, er3ählte fie 00m

tleinen Stall 311 Sethlehem, 00m Kinblein in der Krippe-

oon Seu und Stroh, 00m ©[eichen und Oedjslein, oon Sns^

und Schnee, oon Äälte und SBind in der heiligen Sacht-

als alles gugefroren und oerfcijneii war wie jeht; fie

3ählte oon Maria, der ©ottesmagd, oon Sanft 3ofepb-

oorn Stern, oon den ©ngelschören, den Sitten und ber

Serbe und den heiligen drei Königen aus bem Morgen»

land: 3afpar, Melchior und Salthafar
Die Binder hingen an ihren Sippen. Sis [ie sum

hundertften Mal er3ählt hatte, muhte [ie wieder oon oorn

anfangen, und am Schlafe wufeten die Kinder es aus-
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dürftiges Feuerchen, vom Bast der Flachsfaser genährt, und

in der Küche war es ganz still. Der Vater liest die harte
Arbeit ruhen, mit ernstem, bekümmertem Gesicht starrte er

vor sich hin, stand auf. tat ein paar Schritte, sehte sich

wieder und stocherte zwecklos im Feuer herum.
Die Großmutter Meetje Moeie lief in der Wehkammer

umher, wo die Mütter seit ein paar Tagen zu Bette lag,
Mütter war krank. Mit ernster Miene hatte es der Vater
den Kindern gesagt, und Großmutter hatte sie mit er-

hobenem Zeigefinger ermahnt, ganz still zu sein. Und die

sechs kleinen Kinder hielten sich so still, daß sie sich beinah
nicht zu rühren wagten. Mit angstvollen Augen blickten

sie nach der Tür der Webkammer, in der Mutter zu Bette
lag, und zeigten mit ihren Fingerchen in jene Richtung,

um einander zu bedeuten, dast dort Mutter schlafe und
- nicht geweckt" werden dürfe. Es war, als hielte jedes den

Atem an vor einem Unglück, t
Das älteste Mädchen war noch nicht sechs Jahre alt,

dann kam ein Junge von fünf mit einem ZWillingsschwester-
chen, zu dritt fasten sie den ganzen Morgen am Fenster,
die Köpfe aneinander gedrückt, und bliesen mit ihrem war-
men Atem ein Loch in die Eisblumen, um zu sehen, wie

es schneite Zwei Knirpse in Röckchen wühlten auf dem

Lehmboden in einem Lumpensack Herum. Das sechste lag
schlafend m einem henkellosen Korbe, der als Wiege diente.

Die Kinder rührten sich nichtz in ihren Mienen und
in dem fragenden, ängstlichen Blick ihrer grasten blauen
Augen lag ein banges Staunen, und doch waren sie in-
wendig voller Freude,- in ihren Kinderherzen trugen sie

eine Hoffnung/ die Verheißung eines Glückes, das sie nicht

nennen noch überschauen konnten. Aber Mutter war
krank, und sie muhten sich stille halten. Morgen würde sie

wieder gesund sein! Meetje hatte es gesagt. Schon die

ungewohnte Stille erweckte in den Kindern Angst und ein

seltsames Gefühl von Unbehagen. Ueber die Krankheit der

Mutter machten sie sich nicht groste Gedanken — es war
eher Furcht als Mitleid —, sie begriffen noch nicht, was
eigentlich vorging. Und ihr Mitleid zu zeigen, schien es

ihnen genug, stille zu sein und keinen Lärm zu machen und
mit fragenden Augen dann und wann nach dem Vater zu
blicken, der stumm dasaß, oder Meetje nachzusehen, wo im-
mer sie auf leisen Socken ging und stand. Mutters Krank-

' heit tat ihnen leid, weil sie zu Bette liegen mustte: aber
da es drei Tage ohne Unterbrechung anhielt, hatten sie

-sich daran gewöhnt und warteten schon darauf, mit Spiel
und Lärm von neuem anzufangen. Ein Gefühl von Un-
ruhe und Verwunderung blieb in ihnen, aber ihr argloser
Sinn war zu sehr mit ihren eignen Dingen beschäftigt —
mit den Dingen, die ihre jungen spielerischen Gemüter er-
füllten und so waren ihre innersten Gedanken jetzt weit
weg von Vaters Bekümmernis und Mutters Krankheit.
Ihren kindlich frohen Uebermut unterdrückten sie nur aus
— Artigkeit, weil Vater es befohlen hatte: aber es kostete

sie unsagbare Anstrengung und Geduld, für so lange Zeit
das Mitleid: das sie sich selbst auferlegt hatten, in ihren
Herzen wachzuhalten und all die vielen kleinen Freuden,
die. in ihnen lebten, nicht laut äustern zu dürfen.

Da war der Schnee, der Schnee vor allen Dingen,
der unermeßliche, dicke weiste Schnee! Schnee soweit man

sehen konnte, auf dem Haus und rings umher, und dazu

alle die Freuden des Schnees! Heute Nacht war er ganz

unerwartet gekommen, eine Ueberraschung, der Vorbote je-

doch und der sehnsüchtig erwartete Schmuck, der natürliche

Gefährte des Weihnachtsfestes. Denn nun schien es ihnen

doch zur Eewihheit zu werden, was ihnen zuerst zweifei-

haft gewesen war, und was Meetje ihnen doch so fest und

sicher vorerzählt hatte: dast Schnee kommen müsse, dast es

Schnee gibt, wenn das Christkind geboren wird. Nun war

es Weihnachtsabend, und das Christkind sollte geboren wer-

den, denn der Schnee war da. Ob alles andere nun auch so

geschehen würde, wie sie es erwarteten? Die ganze weite

Welt voller Geheimnis begann nun in ihren krausen Ee-

danken deutlicher zu werden: und sie wagten nicht mehr

daran zu zweifeln, was ihnen Erostmutter tagelang erzählt

hatte: an der schönen Weihnachtsmär. Meetje war für die

Kinder die greifbare Gestalt, mit der alle die köstlichen

Heimlichkeiten ihrer Einbildungskraft sich verbanden.

Meetje wohnte ganz weit weg von hier in ihrem Häus-

chen ganz allein: aber als Mutter ernstlich krank geworden

war und zu Bett liegen mustte, war Meetje gekommen.

Und die Kinder hätten es wohl gern, dast Mutter immer

krank bliebe, um Meetje immer bei sich behalten zu können.

Aber dann kam ihnen das Sündige ihres Wunsches zum

Bewußtsein, und so gerieten sie in Widerstreit zwischen dem

Mitleid mit Mutters Krankheit und dem Verlangen, Meetje

im Hause zu haben, die so wunderschön erzählen konnte und

soviel schöne Dinge versprach. Die kranke Frau wurde von

Meetje gepflegt und wie ein kleines Kind behandelt. Än

der Zwischenzeit brachte das alte, verschlissene und krumm-

gewachsene Frauchen das Hauswesen in Ordnung, hielt à
in stand: und wenn das meiste und nötigste getan war,

nahm sie den Jüngsten von kaum einem Jahr auf de»

Schost, machte ihn sauber und frisch, steckte ihn in ein neues

Steckkissen und gab ihm, was er brauchte. Dann schià

sich die gute Alte an, die zerrissenen Kleider auszubessern,

die löcherigen Strümpfe und Socken — diesen endlosen

Berg — zu stopfen und alles das allein wieder ganz zu

machen, was die unruhigen Kinder zu sechst zu gleicher Zeit

verrutschten, zerrissen, durchscheuerten, ausreffelten und oer-

schlissen. Und dann quengelten und quälten die Kinder,

die auf dem Boden am Herd rund um Meetjes Rock fasten,

sie solle doch erzählen. Und Meetje erzählte, nicht von

Christbäumen und Kerzchen und goldenen Nüssen, nicht von

safrangelben Napfkuchen, Waffeln und Zuckerwerk... Meetje

wustte wohl, was sie erzählen sollte. Innig, den Zauber

des Geheimnisvollen in den Furchen ihres ausdrucksvollen

Gesichtes und mit gedämpfter Stimme, erzählte sie vom

kleinen Stall zu Bethlehem, vom Kindlein in der Krippe,

von Heu und Stroh, vom Eselchen und Oechslein, von Hagel

und Schnee, von Kälte und Wind in der heiligen Nacht,

als alles zugefroren und verschneit war wie jetzt: sie er-

zählte von Maria, der Gottesmagd, von Sankt Joseph,

vom Stem, von den Engelschören, den Hirten und der

Herde und den heiligen drei Königen aus dem Morgen-

land: Kaspar, Melchior und Balthasar
Die Kinder hingen an ihren Lippen. Als sie zum

hundertsten Mal erzählt hatte, mustte sie wieder von vorn

anfangen, und am Schluß wußten die Kinder es aus-
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wenbig; es lebte in ihrer ©inbilbungsfraft, unb

3»ar fo, bah ailes, mas fie 3uerft aïs in 23eth=

lehem, im fernen, un3ugänglidjen fianb, im
Dunîel alter Seiten gefdjeljen mahnten, immer
beütlidjere ©eftalt betam, ibrem Seiten immer
oertrauter mürbe. D)urdj bie Uebereinftimmung
bes ©wählten, bas fidj ibm fo täufdjenb artpahte,
mit bem, mas fie bier in ibrer eigenen Um»

gebung erlebten, begann ibre ©inbilbung bie

Dinge 3U oermengen, unb fie ïleibeten bie @e»

fcfjehniffe int Unbetannten in bie f$form unb ©e=

ftalt beffen, mas ibnen befannt mar. Sie fragten
©teetje aus; fie muffte ibnen Siebe unb Slntmort
ftebn, es genau ertlären unb auslegen; unb um
bie Sinber jufrieben 3U ftellen, bie immer nacb

etwas ©reifbarem, Unmittelbarem für ibre
SBünfcbe nerlangten, botte fie ibnen in ibrer
©utber3igteit unbemuht immer nur nachgegeben,
bie ©efdjicfjte abgerunbet, bie ©ef^ebniffe per»

menfchlidjt. So mar bie SBeibnadjtsgefchicbte für
fie ünb auch für bie itinber 3U einem ©efdjebnis
geworben, bas fidj alle Sabre oon neuem ooll»
sieht; unb 3um Sdjluh batte fie bie 23erl)eihung
cwsgefprochen, bah bas bintmlif<be itinb auch

hier in einer itrippe liegen mürbe, bas göttliche
ftinb felbft mit bent Stern, ben ©ngeln, beit
fjirten unb allem, mas ba3u gehörte.

3)ie Sehnfudjt nach bem munberbaren ©r»
eigttis hatte tagelang mie eine nie enbenbe 93er=

äiidung in ben itinbern gelebt; fie warteten auf
etwas, was fie nidjt faffen tonnten, mooor fie
Bebten in Stngft unb ©hrfurcht, meil fie bie

®röhe ber fjjerrlidjfeit nicht 3U überfdjauen oer»
mochten. Sie tonnten es faft nicht glauben, meil
es fo munberbar mar, aber fie muhten es glau=
Ben — SJleetje hatte es gefagt — unb fiebe ba, ber Schnee,
Bas erfte 93or3eidjen, mar fdjon ba. D)er lebte Staeifel mar
baburch meggefallen, aber nun brängte es fie, biefe Sßabr»
neljmung 3u äuhern, über biefes grobe ©lüct miteinanber
su fpredjen, unb fie münfchten febnlich, lebte ©eroihheit 311

Betommen; menn fie bod) ÜKutter einmal banadj fragen
tonnten! Slernähmen fie aus ihrem SRunbe bie 23eftätigung,
Bann mären fie befriebigt; aber fie mochten nicht in bas
3immer hineingehen unb taten es auch nicht.

„Seht!" batte fOîeetje gefagt, „bort in ber 5tammer
®irb bas Äinblein 3ur SBelt tommen, unb menn es ba ift,
Bürft ihr 3ur SJlutter gebn unb es euch anfefm, nicht eher!"

Slater hatten fie in3roif<ben banadj gefragt unb ihre
hoffen blauen Slugen auf ihn gerichtet. Stater hatte nur
äenidt, aber bas befriebigte fie nur halb, „©in ©hrifttinb!"
Batte feater gemurmelt, ,,©ott ia, es ift mahr, mir ermarteu
^ fdjon feit mehreren Sagen, täme es nur in ber ©briftnadjt;
Bann hätte es mit biefer gualoollen Unsicherheit ein ©nbe.
Iber mas bann? ©ott im Rimmel, bas itinb märe fchon
fo jämmerlich baran bei foldjer itälte unb ohne rechtes
Seuer, mahrlich, es ift fchon fo armfelig mit uns beftellt
®ie im Stall 3u Sethlehem!" î)er fDîann bachte baran,
Bah ès ihnen auch an Seinen unb SBinbeln gebrach, bas

Kanoldt : Am Meeresufer.

arme ©hrifttinb eimuroideln. D)as Siebente! Unb mitten
im SBinter, mo man fich nicht helfen tann, noch irgenb
etmas 3U oerbienen ift.

Slber föteetje fah nidjt banach aus, als menn fie ben

SJlut oerlöre mie ber Stater, ©rohmütterdjen trippelte flint
Sür ein, Sür aus, unb ihre fudjenben Slugen, ihre taftenben
Sätibe waren feht gefdjäftig, alles 3u tun, mas fein muhte.
,,©s mirb fchon gehn." Sie nidte mit bem itopf. ,,©s ift
nod) immer gegangen. ffjabe ich nicht auch 3ehn aufge3ogen
unb alle groh getriegt? Unb hatte ich es reichlicher als bu,
fchlapper iterl?" fo fragte fie ihren Sohn, ber biefem ©lenb
tein ©nbe ab3ufeljen meinte. Ston allebem muhten ober

ahnten bie ilinber nichts. Sie hatten SDleetje fo gern um
fich, fie mar es, bie ihnen ©Iüdfeligteit unb ein grohes
Sehnen geoffenbart hatte; unb menn fie in ber ilamnter
umherlief, fürchteten fie feinen ©langet, bann badjten fie

nur an bas grohe SBunber, bas beoorftanb.

©lit biefem ©lüd im £er3en betam bas innere bes

Kaufes ein gan3 anberes Stusfehen für fie, fie maren bereit,
etmas 3ü erleben; fie hellten es fich oor mie eine plöhlich
hereinfallenbe grohe illarheit, fie fahen ein glämenbes, oon
hellen Strahlen umgebenes itinblein, unb fie meinten Won,
lieblichen ©ngelsgefang 3U hören. Stiles, mas fie nom Sim»
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wendig! es lebte in ihrer Einbildungskraft, und

zwar so, daß alles, was sie zuerst als in Beth-
lehem, im fernen, unzugänglichen Land, im
Dunkel alter Zeiten geschehen wähnten, immer
deutlichere Gestalt bekam, ihrem Aerzen immer
vertrauter wurde. Durch die Uebereinstimmung
des Erzählten, das sich ihm so täuschend anpaßte,
mit dem, was sie hier in ihrer eigenen Um-
gebung erlebten, begann ihre Einbildung die

Dinge zu vermengen, und sie kleideten die Ge-
schehnisse im Unbekannten in die Form und Ge-
stalt dessen, was ihnen bekannt war. Sie fragten
Meetje aus,- sie muhte ihnen Rede und Antwort
stehn, es genau erklären und auslegen! und um
die Linder zufrieden zu stellen, die immer nach

etwas Greifbarem, Unmittelbarem für ihre
Wünsche verlangten, hatte sie ihnen in ihrer
Gutherzigkeit unbewußt immer nur nachgegeben,
die Geschichte abgerundet, die Geschehnisse ver-
menschlicht. So war die Weihnachtsgeschichte für
sie Und auch für die Linder zu einem Geschehnis

geworden, das sich alle Jahre von neuem voll-
zieht,- und zum Schluß hatte sie die Verheißung
ausgesprochen, daß das himmlische Lind auch

hier in einer Lrippe liegen würde, das göttliche
Lind selbst mit dem Stern, den Engeln, den
Hirten und allem, was dazu gehörte.

Die Sehnsucht nach dem wunderbaren Er-
eignis hatte tagelang wie eine nie endende Ver-
zückung in den Lindern gelebt,- sie warteten auf
etwas, was sie nicht fassen konnten, wovor sie

bebten in Angst und Ehrfurcht, weil sie die

Größe der Herrlichkeit nicht zu überschauen ver-
mochten. Sie konnten es fast nicht glauben, weil
es so wunderbar war, aber sie mußten es glau-
ben — Meetje hatte es gesagt — und siehe da, der Schnee,
das erste Vorzeichen, war schon da. Der letzte Zweifel war
dadurch weggefallen, aber nun drängte es sie, diese Wahr-
nehmung zu äußern, über dieses große Glück miteinander
Zu sprechen, und sie wünschten sehnlich, letzte Gewißheit zu

bekommen! wenn sie doch Mutter einmal danach fragen
könnten! Vernähmen sie aus ihrem Munde die Bestätigung,
dann wären sie befriedigt: aber sie mochten nicht in das
Zimmer hineingehen und taten es auch nicht.

„Scht!" hatte Meetje gesagt, „dort in der Lammer
Wird das Lindlein zur Welt kommen, und wenn es da ist,
dürft ihr zur Mutter gehn und es euch ansehn, nicht eher!"
Den Vater hatten sie inzwischen danach gefragt und ihre
großen blauen Augen auf ihn gerichtet. Vater hatte nur
genickt, aber das befriedigte sie nur halb. „Ein Christkind!"
hatte ZSater gemurmelt, „Gott ja, es ist wahr, wir erwarten
^ schon seit mehreren Tagen, käme es nur in der Christnacht:
dann hätte es mit dieser qualvollen Unsicherheit ein Ende.
Aber was dann? Gott im Himmel, das Lind wäre schon
sa jämmerlich daran bei solcher Lälte und ohne rechtes
Feuer, wahrlich, es ist schon so armselig mit uns bestellt
Wie M Stall zu Bethlehem!" Der Mann dachte daran,
daß ês ihnen auch an Leinen und Windeln gebrach, das

XAiioMt: àiu NeerksMei'.

arme Christkind einzuwickeln. Das Siebente! Und »ritten
im Winter, wo man sich nicht helfen kann, noch irgend
etwas zu verdienen ist.

Aber Meetje sah nicht danach aus, als wenn sie den

Mut verlöre wie der Vater. Eroßmütterchen trippelte flink
Tür ein, Tür aus, und ihre suchenden Augen, ihre tastenden
Hände waren sehr geschäftig, alles zu tun, was sein mußte.
„Es wird schon gehn." Sie nickte mit dem Lopf. „Es ist

noch immer gegangen. Habe ich nicht auch zehn aufgezogen
und alle groß gekriegt? Und hatte ich es reichlicher als du,
schlapper Lerl?" so fragte sie ihren Sohn, der diesem Elend
kein Ende abzusehen meinte. Von alledem wußten oder

ahnten die Linder nichts. Sie hatten Meetje so gern um
sich, sie war es, die ihnen Glückseligkeit und ein großes
Sehnen geoffenbart hatte,- und wenn sie in der Lammer
umherlief, fürchteten sie keinen Mangel, dann dachten sie

nur an das große Wunder, das bevorstand.

Mit diesem Glück im Herzen bekam das Innere des

Hauses ein ganz anderes Aussehen für sie, sie waren bereit,
etwas zu erleben: sie stellten es sich vor wie eine plötzlich

hereinfallende große LIarheit, sie sahen ein glänzendes, von
hellen Strahlen umgebenes Lindlein, und sie meinten schon,

lieblichen Engelsgesang zu hören. Alles, was sie vom Him-
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mel roufeten unb oernommen batten, ein Heines Stüdeben

oon allebem follte fid) nor ihnen auftun unb f)ter im Saufe
fid)tbar roerben. Sie oergajfen barüber 5tälte unb Sunger,
ifjre bünnen itleibchen unb bas fpärlidje glachsfaferfeuer;
fie bauten nicOt einmal baran, bafe fie 3U SStittag nur
einige abge3ä£)Xte 5XartoffeXftüddjen unb ein Heines 5Uedsd)en

9StiId)brei Hiegen mürben. SIbenbs follte bas ©brifttiub
ïommen, altes anbere tümmerte fie nicht. SHactj ber SStittag»

ftunbe batte es su fd)neien aufgebort, unb als fie bas tärg»
liehe SftabI oersebrt batten, fagte SSteetje 3U ben brei älteften
Uinbern: „Stebmt bie Keinen mit unb lauft unb Hielt nur
im Schnee!" Sie maren ba3U fofort Bereit unb frob, bafe

fie bittausgeben burften; unb obne Salstucb unb SJtiibe,

mit blofeem 3opf maren fie alle auf unb baoon gegangen,
(gortfebung folgt.)

Weinender Himmel und
lachende Kultur.
Im Zickzack durch Bergen.
Von Dr. Leo Koszella.

Stile Safenftcibte ber üBeli, roobl obne Slusnabme, finb
oon einer giille faft mpftifcber tHomantit umroittert unb
loden foroobl Danb» roie Seeratten mit gerabe3u unbeim»
lieber ©eroalt an, unb mären fie, 3uminbeft ibr Dafen»
oiertet, nod) fo fd)mubig, grufelig ober gefürchtet, mögen
fie aud) fonft im übelften Stuf fteben. SBottte man bie Se»
meife anführen, man tonnte eine ftattlid)e Sibliotbet 3U»

fammenftetlen.
Stud) Sergen gebt tein fonberlid) guter 5Huf ooraus,

gilt es bod) als — Douriftenfdjred. Unb roäbrenb bie
meiften Stäbte ber SBett in ihrem fd)müdenben Seiroori
(©IbfIoren3, Spreeatbeen, norbifd)es Senebig, 3lein Saris
ufm.) mit übertriebenen, einfeitigen Schmeicheleien eilten un»
lauteren SBettberoerb, tonnte man faft fagen, betreiben,
ift bei Sergen bas ©egenteil ber Sali. Denn Sergens
„fchmüdenber" Seiname beifet: bes lieben ©ottes pot de
chambre, ©inen Seinamen, ben es übrig^ijs.jjpit Starben

unb Sahburg teilt unb teinem anberen
als — Siapoleon oerbantt. ©s mutet
faft roie ein Dreppenroib ber SBelt»

gefchichte 'an, baff fid) ein echtes, antifes
Äammergefchirr in Sergens Danfea»
tifdjem SStufeum befinbet. ©s fehlt alfo,

nur noch, bah ein roibiges Spiel ber

3ufammenbänge jenes nüblkbe ©efd)irr
auch in Sergens SBappen hinein»
gefcbmuggelt hätte.

2Bas immerbin feine Himatifcbe Se»

reebtigung hätte. Denn Sergen mar»
fchiert mit 2C00 SStillimeter tonturrenj»
los an ber Spibe ber 3tieberfd)Iags=
ftatiftit. SBeit hinter ihm folgt erft mit
1600 StRillimeter ber Sroden! Unb bod)

ift es roieber in ber SHaHs nicht gar
fo fchtimm, roeil ja betanntlich alte Sta»

tiftiten lügen, ©s gibt auch hier roolten»

Iofen Gimmel unb fogar berart grofee

Drodenbeit, bafe oor ber ©rrid)tung ber

jebt beftebenben groben Dalfperre ein

ftreng burdjgefübrtes Serbot beftanb,
ber ftäbtifchen SBafferleitung SBaffer

für anbere 3a>ede als 3ur notroenbigften
körperbngiene 3U entnehmen.

Vlber fo roie 3U fionbon ber Stehet, gehört geroiffer»

mafeen ber Stegen 3U Sergen, ©r nimmt ber fiebenbügeligen,
alten, ebrroürbigen £>anfaftabt nichts oon ihrer oielfältigen,
einbrudsftarten Schönheit.

Unb Sergen ift roirtlid) fchön, fiebenmal immer roieber

anbers fd)ön. Die Deutfd)en Iodt 3unächft Dqstebrqggen
(bie beutfd)e Srüde), jener Stabtteil, ben bie beutfdjen
itaufleute feit bem 14. 3abrbunbert inne hatten, jene SÜRän»

ner, bant beren unermüblicher Stübrigteit unb grobem Cr»

ganifationstalent Sergen 3um roichtigften Dafen bes %>r»

bens unb 3ur 3roeiten Stabt Storroegens rourbe. ©in Stabt»

teil, ber oielleich't 'auch besbalb fein urfprünglicbes, ge»

fchloffenes, mittelalterliches ©epräge beroabrt. 3m ©egen»

teil 3U bem übrigen Sergen, bas infolge mehrfacher, ïata»

ftropbaler Sränbe unb ïriegerifdjer ©reigniffe oiele 3eugen
feiner im 3abre 1070 einfebenben ©efd)id)te oerlor. Uebrig

blieben eigentlich nur bie ^aatonsballen (13. 3ahrbunbert),
bie SStarienKrdje, bie Saupttirdje ber beutfehen Kaufmanns»
folonie, mit ihrem prächtigen normannifchen Stil, angefangen
bereits in ben ©rünbungsjabren unier 3önig Olao itprre,
unb innen im 17. 3abrbunbert im norbbeutfdjen Sarod
ausgeftattet (5tprre fchlug fpäter feinen .5errfd)erfib auf ber

jebigen geftung Sergenbus — einft: Solmen — auf), ber

Stofentranbturm mit feiner aus bem 3abre 1565_ ftarrt»

menben gaffabe, unb fcblieblid) noch oerein3eIte alte häufet
Vlber auch für bas Serlorengegangene gibt es ©ntfdjci»

bigungen in £ülle unb gülle. Dem berüdenben, mittel»

alterlichen 3auber oon Dqstebrpggen, bem eigenartigen
oon gan3 Storbeuropa, mit feinem ©emifd) oon gremb»

artigem unb SInbeimelnbem, öoHhäufern, ©alerien, Drei)»

pen unb fteilen ©iebeln, biefem jabrbunbertealten SIbbilo

banfeatifchen Debens, beffen befonbers eigentümliches 3enn»

3eichen ber nicht minber alte ©erud) oon gellen, Stodftfd)
unb Dran ift, biefer SBiege ber SBobtbabenbeit fteht bas

beutige unb bod) roieberum unoeränbert alte Silb bes gtfdh
marttes (gistetoro) als buntberoegtes ©egenftüd 3ur Seite.

Stings um ben Keinen See Dille Dungegaarbsoano
aber breitet fid) bas moberne 3ettHum Sergens aus mu

feiner fid) quer burd) bie gan3e Stabt erftredenben bracht»

ftrafee, Sergens Summelftrafee, mit ber taum eine anbere,

auch bie berübmtefte, ben Sergleid) ausbält, 3umal fte If'
roobl an Sornebmbeit ber ©ef^äfte roie an 3nternationau»
tät bes fiebens unb Dreibens jeben, felbft ben grofeen SBei -

metropolen in nichts nachgibt. Stichts oerrät beute mehc
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mel wußten und vernommen hatten, ein kleines Stückchen

von alledem sollte sich vor ihnen auftun und hier im Hause

sichtbar roerden. Sie vergaßen darüber Kälte und Hunger,
ihre dünnen Kleidchen und das spärliche Flachsfaserfeuer!
sie dachten nicht einmal daran, daß sie zu Mittag nur
einige abgezählte Kartoffelstückchen und ein kleines Kleckschen

Milchbrei kriegen würden. Abends sollte das Christkind
kommen, alles andere kümmerte sie nicht. Nach der Mittag-
stunde hatte es zu schneien aufgehört, und als sie das kärg-
liche Mahl verzehrt hatten, sagte Meetje zu den drei ältesten

Kindern: „Nehmt die kleinen mit und lauft und spielt nur
im Schnee!" Sie waren dazu sofort bereit und froh, daß
sie hinausgehen durften! und ohne Halstuch und Mütze,
mit bloßem Kopf waren sie alle auf und davon gegangen.

(Fortsetzung folgt.)

Meinender Hinirnel und
laàende Xultur.
Irn àurà Lernen.
Von Dr. Ltos^ella.

Alle Hafenstädte der Welt, wohl ohne Ausnahme, sind
von einer Fülle fast mpstischer Nomantik umwittert und
locken sowohl Land- wie Seeratten mit geradezu unHeim-
licher Gewalt an, und wären sie, zumindest ihr Hafen-
viertel, noch so schmutzig, gruselig oder gefürchtet, mögen
sie auch sonst im übelsten Ruf stehen. Wollte man die Be-
weise anführen, man könnte eine stattliche Bibliothek zu-
sammenstellen.

Auch Bergen geht kein sonderlich guter Ruf voraus,
gilt es doch als — Touristenschreck. Und während die
meisten Städte der Welt in ihrem schmückenden Beiwort
(Elbflorenz, Spreeatheen, nordisches Venedig, Klein Paris
usw.) mit übertriebenen, einseitigen Schmeicheleien einen un-
lauteren Wettbewerb, könnte man fast sagen, betreiben,
ist bei Bergen das Gegenteil der Fall. Denn Bergens
„schmückender" Beiname heißt: des lieben Gottes i>-n à
clismdre. Einen Beinamen, den es übrigM.Mt Aachen

und Salzburg teilt und keinem anderen
als — Napoleon verdankt. Es mutet
fast wie ein Treppenwitz der Welt-
geschichte an, daß sich ein echtes, antikes
Kammergeschirr in Bergens Hansea-
tischem Museum befindet. Es fehlt also

nur noch, daß ein witziges Spiel der

Zusammenhänge jenes nützliche Geschirr
auch in Bergens Wappen hinein-
geschmuggelt hätte.

Was immerhin seine klimatische Be-
rechtigung hätte. Denn Bergen mar-
schiert mit 20 00 Millimeter konkurrenz-
los an der Spitze der Niederschlags-
statistik. Weit hinter ihm folgt erst mit
1600 Millimeter der Brocken! Und doch

ist es wieder in der Praris nicht gar
so schlimm, weil ja bekanntlich alle Sta-
tistiken lügen. Es gibt auch hier wölken-
losen Himmel und sogar derart große
Trockenheit, daß vor der Errichtung der

jetzt bestehenden großen Talsperre ein

streng durchgeführtes Verbot bestand,
der ftädtischen Wasserleitung Wasser

für andere Zwecke als zur notwendigsten
Körperhygiene zu entnehmen.

Aber so wie zu London der Nebel, gehört gewisser-

maßen der Regen zu Bergen. Er nimmt der siebenhügeligen,
alten, ehrwürdigen Hansastadt nichts von ihrer vielfältigen,
eindrucksstarken Schönheit.

Und Bergen ist wirklich schön, siebenmal immer wieder

anders schön. Die Deutschen lockt zunächst Tyskebryggen
(die deutsche Brücke), jener Stadtteil, den die deutschen

Kaufleute seit dem 14. Jahrhundert inne hatten, jene Man-

ner, dank deren unermüdlicher Rührigkeit und großem Or-

ganisationstalent Bergen zum wichtigsten Hafen des Nor-

dens und zur zweiten Stadt Norwegens wurde. Ein Stadt-

teil, der vielleicht auch deshalb sein ursprüngliches, ge-

schlossenes, mittelalterliches Gepräge bewahrt. Im Gegen-

teil zu dem übrigen Bergen, das infolge mehrfacher, kata-

strophaler Brände und kriegerischer Ereignisse viele Zeugen
semer im Jahre 1070 einsetzenden Geschichte verlor. Uebrig

blieben eigentlich nur die Haakonshallen (IN Jahrhundert),
die Marienkirche, die Hauptkirche der deutschen Kaufmanns-
kolonie, mit ihrem prächtigen normannischen Stil, angefangen
bereits in den Gründungsjahren unter König Olav Kyrre,
und innen im 17. Jahrhundert im norddeutschen Barock

ausgestattet (Kyrre schlug später seinen Herrschersitz auf der

jetzigen Festung Bergenhus — einst: Holmen — auf), der

Rosenkrantzturm mit seiner aus dem Jahre 1565^ stam-

menden Fassade, und schließlich noch vereinzelte alte Häuser.

Aber auch für das Verlorengegangene gibt es Entschä-

digungen in Hülle und Fülle. Dem berückenden, Mittel-

alterlichen Zauber von Tyskebryggen, dem eigenartigsten

von ganz Nordeuropa, mit seinem Gemisch von Fremd-

artigem und Anheimelndem, Holzhäusern, Galerien, Trep-

pen und steilen Giebeln, diesem jahrhundertealten Abbild
hanseatischen Lebens, dessen besonders eigentümliches Kenn-

zeichen der nicht minder alte Geruch von Fellen, Stockfisch

und Tran ist, dieser Wiege der Wohlhabenheit steht das

heutige und doch wiederum unverändert alte Bild des Flsw-

Marktes (Fisketorv) als buntbewegtes Gegenstück zur ^>ene.

Rings um den kleinen See Lille Lungegaardsvano
aber breitet sich das moderne Zentrum Bergens aus mit

seiner sich quer durch die ganze Stadt erstreckenden Pracht-

straße, Bergens Bummelstraße, mit der kaum eine andere,

auch die berühmteste, den Vergleich aushält, zumal sie M-

wohl an Vornehmheit der Geschäfte wie an Internationa»-
tät des Lebens und Treibens jeden, selbst den großen Wel -

Metropolen in nichts nachgibt. Nichts verrät heute meyr,
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