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Seulen eines Sunbes als böfe Vrophe3eimtg Eingenommen.
Vnalogien lönnte man für gtantreid), ©nglanb, Stalten,
Srlanb ufro. aufääEIen.

Diefer ©laube fteht tt^Verbinbung mit b,em früherem
Diertult. Der griedjifdje ©erberus, ber bie Unterroelt be»

toacljt, mar ein Sunb, unb bie römifdjen Daren, bie als
Vefdjüfter bes Eeimifdjen Serbes oerebrt mürben, traten mit
Sunbefellen betleibet auf. 3n ber ägpptifchen Vtpthologie
finben mir gleichfalls bie Datfadje ber Vergötterung bes
Sunbes.

3n ben Dobesprophe3eiungen fpielen auch Vferbe be»

fanntlid) eine roidjtige Volle. 2tucE) Eier ift bas ©raben
mit bem Sufe in einem befonberen DlugenbXicI bie Vrophe»
äeiung bes nahen Dobes, befonbers bann, menn ber Vriefter
3um Sranten tommt; ebenfo oor eintritt einer SHetfe, oor
einem Sriege ufro. Unglüd prophe3eit ein Vferb, bas burdj
bas genfer ins Saus Einein fdjaut. Unb roeifte, unterroegs
angetroffene Vferbe fagen unroeigerlid) ein nahes ©nbe
ooraus.

Das ©raben einer Vertiefung, bie bem Vmffdjütten
eines ©rabhügels fo ähnlich ift, bilbet im Voltsglauben
ein beutliches Spmbol bes Dobes. Vufter Sunb unb Vferb,
biefen roidjtigften Spmbolen bes Dobes, eriftiert im Volts»
glauben auch noch eine Veihe anberer ben Dob prophe»
3eienber 3eidjen, 3- V. Vögel, Snfetten unb mannigfache
roeitere Diere: Sudud, Sdjroalbe, (Elfter, ber Säher, Specht,
Schlangen, V3iefel unb ber Vohtrourm — fie alle oertünben
ben Vtenfdjen in ihrer Vrt unb 2Beife ben Dob eines Vahe»
ftehenben.

Von ben anbern unerhört reichen Dobes3eichen mag
hier nur noch ermähnt merben: bas Serabfallen oon Vit»
beim oon ber VSanb, flamme unb Vaudj einer Ser3e mit ber
Vidjtung auf bie Dür, ber Verluft bes eigenen Schattens,
ein gelber, auf ber Sanb erfcheinenber Sied, Dräume, ge=

roiffe Demperaturroechfel, Vbnahme bes VSaffers im Vrun»
nen, ein fidj ben Vtoitbhörnern nähenber Stern, bas Stnein»
merfen oon Steinen in Srlüffe, ber Verluft oon ©egen»
ftänben, bie ungleiche 3ahl ober bie 3ahl 13 oon Deil»
nehmern einer freier (befonbers 311 V3eibna<hten), ber Ver»
luft bes ©heringes burd) einen ber ©atten unb oiete anbere
Dinge.

So fpridjt bie Vhantafie bes Voltes unb in VSirt»
liebfeit — tommt ber Dob mie ber Vïift. drsk.

Das Kindergrab.
Von Irmela Linberg.

O marum meinten mir, ba man eudf bettete
3n tühlen Sanb unb 3toifcben Vofen rot,
Da ©ott euch bodj nur liebreid) rettete
Vor einem Sehen ootler Sann unb Vot!
V3ir hätten bauten follen auf ben Snien,
Die mir in Sdjulb unb Strung tief befangen

<Vtit taufenb Sünben, bie noch unoeqiebn, —
Daft ihr fo unberührt oon uns gegangen!

2Ber je 3U tief bem Sehen nadfgebaiht,
Der roeift: es ift ein Sterben alle Stunben.
O

_

roarurn meinten mir, ba man euch fortgebracht,
Die ihr fo fchnell, fo leicht es überrounben!

2lufs liebtichfte fiel euer Sinberlos,
Schon bürft ihr rutin, eh' ihr Äampf gefehn!
VSir ringen hart, unb unfer Sßunfdh ift grob,
©leid) cud) 311m eroigen ^rieben ein3ugehn.

Shr, bie ihr ©ott 311 j?üften liegen tönnt,
2Bir bitten euch: hebt eure Vnfchulbshänbe
Unb betet, baft er einftmals uns oergönnt
Vadj rauher Vtlgerfchaft ein ftilles ©nbe!

Das unbekannte Grab.
Skizze von Oswald Strehlen.

Sebes Sahr, menn ber grofte ©ebenttag alles Srbiftbeu
angebrochen mar unb bie oielen Seute mit Vtumengeroinben
hinauspilgerten 3U ben lebten Vubeftätten ihrer Sieben, ba
ftanb Sermann SBepprecht gan3 oer3agt am genfter feines
einfamen 3iuiers unb blidte bie beroegte Strafe hinab.

Vicht einmal ein ©rab hatte er, an bem er flehen unb
beten burfte, fo ging es bitter burd) feinen Sinn unb er
gebachte 00II VSehmut ber faft unbetannten ©Itern, bie bei
einem Sdjiffsunglüd ums Sehen getommen maren. ©e»

fdfroifter hatte er leine, ©r mar ja in ber Srembe grob»
ge3ogen morben, halt, liebesleer unb einfam.

Unb bemtodj mar eines Dages bas Vtäbdjen in fein
Sehen getreten, bas ihm ©Itern, Seimat unb alles ©nb»
3iel bebeutete, aber beoor er nod) mit binbenben 2B orten
an fie herantreten tonnte, fühlte er, mie ein anberer fie
ihm ent3og, einer, ber ©elb hotte, ber fdjön mar DE.
Bittere Dage biefer erften ©nttäufdiung!

Sermann V3ei)bredjt mar einige Sabre im Vuslanb
gemefen unb hotte fich bei feiner Vüdfehr in einem anbern
Ve3irt eingemietet. Vichts, nichts füllte ihn mehr erinnern
an bie glüdlidje 3eit feiner erften Siebe, bie fo fchnell 3er»

brodfen mar!
VHerfeelen! Vaft unb halt glänä'te ber graue Vfphalt

ber Strafte herauf unb Sermann erinnerte fich feiner ©e»

pflogenheit on biefem Dage, an bie er hielt, feit er roieber
in ber Seimat mar. V3eil er tein ©rab hatte, bas er
fchmüden tonnte, mar .er 3U ben einfamen ©räbern gepilgert,
benen niemanb mehr etmas 3uliebe tat. Dort legte er
Vlumen nieber unb betete bei einem ent3Ünbeten 3er3chen
ein Vaterunfer für bie unbetannte Seele.

9ln fold) einem Dage aber hatte er auch ein ©rab
entbedt, bas, befonbers ftimmungsooll an eine alte 3b'
preffe gelehnt, baftanb unb obroobl teine Snfdjrift unb tein
Stein ben einfam Vutjenben oerriet, fo trieb boch feit lebtet
3eit ein unerHärlidjes ©troas ben ©rablofen 3U biefer Stätte.

Do ftanb er nur 3U oft feit ben oerfloffenen Sahren
unb betete gern für bie unbetannte Seele, 3U ber niemanb
mehr tarn.

So auch heute, ©s htnberte ihn teinesmegs, baft bünner
Vegen tait unb graufig hernieberftob unb bie frühe Dunlei»
heit bie meiften 3ird)bofbefu<her fchon bem Ausgange 3U»

fteuern lieft, nein, er träumte an biefem fremben ©rabe, bas
er mit roeiften Vftern freunblidj gefdjmüdt hatte, oon bem

Unbetannten, beffen irbifdje Vefte mohl biefer tieine Sügel
umfchloft.

Da mürbe er plöfelidj burch ein ©eräufch aufgefchredt.
©ine junge Dame tarn troft ber fpäten Stunbe noch bie
einfame Vllee herauf, ©eroift eines ber Vebengräber, bie

er noch unbefudjt gefehen hatte!
VSie erftaunte er aber, als bie Srembe gan3 nahe an

ihn herantrat, unb er Bemertte, baft fid) bodj nach Sohren
jentanb um „fein" ©rab 3u tümmern fdjien!

Söflidj machte er einige Schritte feitroärts, um aus»
3uroeichen, ober ba flang plöftlich eine Stimme an fein
Ohr, bie ihm Seimat mar unb alles ©lüd unb VSeh

„Sermann bu? Unb hier?"
Unb als er überrafdjt auffaf), blidten 3roei braune,

liebe Vugen mit unfagbarer fjreube in fein erfchrodenes ©e=

ficht unb ein roter Heiner Vtunb, ben er ein einiges Vtal
nur getüftt hatte, fprach noch einmal bas VSort, bas 3«hu

hange Sahre lang nicht mehr an fein Ohr gebrungen mar»
„Sermann!"

„Sa, ©rete, ich Bin es, boch mie tommft bu hierher,
allein? Du bift boch oerheiratet?" fragte er etmas fteif.
©infame Vîenfchen leben mehr nach innen 3U unb mas fie

fagen, Hingt nicht immer fo, mie fie möchten.
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Heulen eines Hundes als böse Prophezeiung hingenommen.
Analogien könnte man für Frankreich, England, Italien,
Irland usw. aufzählen.

Dieser Glaube steht (^Verbindung mit d,em früherem
Tierkult. Der griechische Cerberus, der die Unterwelt be-
wacht, war ein Hund, und die römischen Laren, die als
Beschützer des heimischen Herdes verehrt wurden, traten mit
Hundefellen bekleidet auf. In der ägyptischen Mythologie
finden wir gleichfalls die Tatsache der Vergötterung des
Hundes.

In den Todesprophezeiungen spielen auch Pferde be-
kanntlich eine wichtige Rolle. Auch hier ist das Graben
mit dem Hufe in einem besonderen Augenblick die Prophe-
zeiung des nahen Todes, besonders dann, wenn der Priester
zum Kranken kommt: ebenso vor Antritt einer Reise, vor
einem Kriege usw. Unglück prophezeit ein Pferd, das durch
das Fenster ins Haus hinein schaut. Und weiße, unterwegs
angetroffene Pferde sagen unweigerlich ein nahes Ende
voraus.

Das Graben einer Vertiefung, die dem Aufschütten
eines Grabhügels so ähnlich ist. bildet im Volksglauben
ein deutliches Symbol des Todes. Außer Hund und Pferd,
diesen wichtigsten Symbolen des Todes, existiert im Volks-
glauben auch noch eine Reihe anderer den Tod prophe-
zeiender Zeichen, z. B. Vögel, Insekten und mannigfache
weitere Tiere: Kuckuck, Schwalbe, Elster, der Häher, Specht,
Schlangen, Wiesel und der Bohrwurm — sie alle verkünden
den Menschen in ihrer Art und Weise den Tod eines Nahe-
stehenden.

Von den andern unerhört reichen Todeszeichen mag
hier nur noch erwähnt werden: das Herabfallen von Bil-
dern von der Wand, Flamme und Rauch einer Kerze mit der
Richtung auf die Tür, der Verlust des eigenen Schattens,
ein gelber, auf der Hand erscheinender Fleck, Träume, ge-
wisse Temperaturwechsel, Abnahme des Wassers im Brun-
nen, ein sich den Mondhörnern nähender Stern, das Hinein-
werfen von Steinen in Flüsse, der Verlust von Gegen-
ständen, die ungleiche Zahl oder die Zahl 13 von Teil-
nehmern einer Feier (besonders zu Weihnachten), der Ver-
lust des Eheringes durch einen der Gatten und viele andere
Dinge.

So spricht die Phantasie des Volkes und in Wirk-
lichkeit — kommt der Tod wie der Blitz. ckrsk.

Das KinderArat).
Von Irwels I,inberA.

O warum weinten wir, da man euch bettete
In kühlen Sand und zwischen Rosen rot,
Da Gott euch doch nur liebreich rettete
Vor einem Leben voller Harm und Not!
Wir hätten danken sollen auf den Knien,
Die wir in Schuld und Irrung tief befangen
Mit tausend Sünden, die noch unverziehn, —
Daß ihr so unberührt von uns gegangen!

Wer je zu tief dem Leben nachgedacht,
Der weiß: es ist ein Sterben alle Stunden.
O warum weinten wir, da man euch fortgebracht,
Die ihr so schnell, so leicht es überwunden!

Aufs lieblichste fiel euer Kinderlos,
Schon dürft ihr ruhn, eh' ihr Kampf gesehn!
Wir ringen hart, und unser Wunsch ist groß,
Gleich euch zum ewigen Frieden einzugehn.

Ihr, die ihr Gott zu Füßen liegen könnt,
Wir bitten euch: hebt eure Unschuldshände
Und betet, daß er einstmals uns vergönnt
Nach rauher Pilgerschaft ein stilles Ende!

Skizze vor» Osxvalâ Slrekilea.

Jedes Jahr, wenn der große Gedenktag alles Irdische»
angebrochen war und die vielen Leute mit Blumengewinden
hinauspilgerten zu den letzten Ruhestätten ihrer Lieben, da
stand Hermann Weyprecht ganz verzagt am Fenster seines
einsamen Zimmers und blickte die bewegte Straße hinab.

Nicht einmal ein Grab hatte er, an dem er stehen und
beten durfte, so ging es bitter durch seinen Sinn und er
gedachte voll Wehmut der fast unbekannten Eltern, die bei
einem Schiffsunglück ums Leben gekommen waren. Ge-
schwister hatte er keine. Er war ja in der Fremde groß-
gezogen worden, kalt, liebesleer und einsam.

Und dennoch war eines Tages das Mädchen in sein
Leben getreten, das ihm Eltern, Heimat und alles End-
ziel bedeutete, aber bevor er noch mit bindenden Worten
an sie herantreten konnte, fühlte er, wie ein anderer sie

ihm entzog, einer, der Geld hatte, der schön war Oh,
bittere Tage dieser ersten Enttäuschung!

Hermann Weybrecht war einige Jahre im Ausland
gewesen und hatte sich bei seiner Rückkehr in einem andern
Bezirk eingemietet. Nichts, nichts sollte ihn mehr erinnern
an die glückliche Zeit seiner ersten Liebe, die so schnell zer-
brochen war!

Allerseelen! Naß und kalt glänzte der graue Asphalt
der Straße herauf und Hermann erinnerte sich seiner Ge-
pflogenheit an diesem Tage, an die er hielt, seit er wieder
in der Heimat war. Weil er kein Grab hatte, das er
schmücken konnte, war.er zu den einsamen Gräbern gepilgert,
denen niemand mehr etwas zuliebe tat. Dort legte er
Blumen nieder und betete bei einem entzündeten Kerzchen
ein Vaterunser für die unbekannte Seele.

An solch einem Tage aber hatte er auch ein Grab
entdeckt, das, besonders stimmungsvoll an eine alte Zy-
presse gelehnt, dastand und obwohl keine Inschrift und kein

Stein den einsam Ruhenden verriet, so trieb doch seit letzter
Zeit ein unerklärliches Etwas den Grablosen zu dieser Stätte.

Da stand er nur zu oft seit den verflossenen Jahren
und betete gern für die unbekannte Seele, zu der niemand
mehr kam.

So auch heute. Es hinderte ihn keineswegs, daß dünner
Regen kalt und grausig herniederstob und die frühe Dunkel-
heit die meisten Kirchhofbesucher schon dem Ausgange zu-
steuern ließ, nein, er träumte an diesem freinden Grabe, das
er mit weißen Astern freundlich geschmückt hatte, von dem

Unbekannten, dessen irdische Reste wohl dieser kleine Hügel
umschloß.

Da wurde er plötzlich durch ein Geräusch aufgeschreckt.
Eine junge Dame kam trotz der späten Stunde noch die
einsame Allee herauf. Gewiß eines der Nebengräber, die

er noch unbesucht gesehen hatte!
Wie erstaunte er aber, als die Fremde ganz nahe an

ihn herantrat, und er bemerkte, daß sich doch nach Jahren
jemand um „sein" Grab zu kümmern schien!

Höflich machte er einige Schritte seitwärts, um aus-
zuweichen, aber da klang plötzlich eine Stimme an sein

Ohr, die ihm Heimat war und alles Glück und Weh
„Hermann du? Und hier?"
Und als er überrascht aufsah, blickten zwei braune,

liebe Augen mit unsagbarer Freude in sein erschrockenes Ge-
ficht und ein roter kleiner Mund, den er ein einziges Mal
nur geküßt hatte, sprach noch einmal das Wort, das zehn

bange Jahre lang nicht mehr an sein Ohr gedrungen war-
„Hermann!"

„Ja, Grete, ich bin es, doch wie kommst du hierher,
allein? Du bist doch verheiratet?" fragte er etwas steif.

Einsame Menschen leben mehr nach innen zu und was sie

sagen, klingt nicht immer so, wie sie möchten.
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„3d) batte bamals nidjt bem anberrt bie Hanb ge=

geben; nad) beinern plöfelihen Serfdjminben faben mir ein»

artber taum mefjr. 3d) aber hoffte immer nod), oon bir
3U börert! Da fudjte ih in ber Srbeit Sergeffen. Dstar
jtarb bert SMnter barauf an ber ©rippe. Hier {ft fein ©rab!"

^ermann madjte einen Schritt nad) ri'idlings. „Stier,
bier?" fragte er erftaunt, „unb niemanb mar getommen,
um 3U beten?"

„Snfdjeinenb fdjon, roeil fa alles fo fhön gefcbmiidt
ift!" erroiberte fie, „obtnobl feine Sngebörigen perreift finb!"

2Beppred)t fhmieg. ©r faltete nur bie Hänbe unb be»

okdjtete babei felig bie fo oft Herbeigefeljnte. Der grieb»
bofsroäcöter mahnte 3um Sufbrud) unb es mar ganä felbft»
rerftönblid), bah ©rete Hermanns 2trm nabm; es mar fo
glatt auf ben halbgefrorenen SSegen.

„2Bie aber ïamft bu an fein ©rab?" fragte nun bas
bübfdfe Stäbchen, als fie fdjon in ber Sähe ber Strafen»
bahn maren. Da muhte benn Hermann er3äf)len, unb jum
Sdbtuffe munberten fid) beibe über bie feltfame gügung,
bie fie feit 3abren roieber 3ufammengefübrt hatte.

2llle Düfterteit hatte biefer nafeMte Spätberbftabenb
mit einem totale für biefe beiben Stenfdjentinber oerloren
unb als ©rete fagte: „Sieljft bu, mie ©ott es lohnt, roenn
mir audj ben uns fdjeinbar unbetannten Stenfdjen etroas 3U=

liebe tun." Da meinte Hermamt: „Darum lab uns audj
gleidj bem 3IIImädjtigen banïen, ber uns fo rounberbar beute
finben lieb!"

Unb fie traten in bie alte Sfarrtirdje ihres Se3irtes,
in ber fie fo oft nebeneinanber getniet maren in forglofer
3ugenb3eit. ©s mar alles fo mie bamals unb bodj fo
tounberfam babei, als roenn ©ott fie gefegnet hätte
Satte er fie bodj burdj ben, ber fie einft in jugenblidjer
Heberempfinblidjîeit getrennt hatte, nun einanber finben
laffen für alle 3eiten

Ludwigs erster Auftrag.
Erzählt von Max Karl Böttcher.

©s mar 3u Einfang bes 19. 3ahrhunberts. Der Sfört»
«er ber tatholifdjen Schule 3U Dresben, bie bidjt am 3toin»
9er ftanb, läutete mächtig mit ber groben Hausglode 3um
Seiten, bah ber Unterricht beenbet unb es 3eit fei, ben
alltäglichen ©ang 3ur fatholifdjen Hofîirhe anàutreten.

Hehrer unb Schüler ftrömten aus ben flebrftuben, unb
in Seih unb ©lieb rourbe aisbann 3ur Hoftirhe marfchiert,
um bort bie heilige Sieffe 3U hören.

Unter ben oielen flnaben mar audj ein gar blaffes
Süblein. ©s befab noch fein ©ebetbudj, unb fo betrachtete
es mährenb ber gangen 3eit bes ©ottesbienftes bas grobe
Wtarbilb: Die Himmelfahrt ©hrifti oon Sapbael Stengs,
nnb mit Siebe oerfenïte fidj bas Sürfhlein in ben oer»
Härten 2Iusbrud ©hrifti unb berounberte bie Sdjönljeit
feiner himmlifdjen ©rfcheinung. Das Süblein mar ber tieine
^ubroig Siebter, bas Söhnchen bes flupferftedjers Harl
«uguft Siebter, ber in ber Sampifdjen ©äffe roohnte unb für
ben bamals betannten totaler unb Srofeffor Sbrian 3inggs
^npferplaften ftach unb Sepia3eidjnungen ausführte. Unb

bie Samptfdje ©äffe 3iemlih meit non ber tatholifdjen
ödjule entfernt lag, hatten bie beforgten ©Item einen grö»
toen flnaben beftellt, ber ben jungen flubmig früh 3ur
jsdjule bringen unb mittags oon ber täglichen tOteffe in
ber Hoftirdje abholen muffte. Diefer Stentor bieh ©abriel
joolpuattn unb mar ein armer Surfdje mit ftrohgelbem,
borftigem Haar. Ulis er flubmig aus ber Hirdje treten fah.,
i'tef er laut unb freubig: „flubmig, fiubroig! flomm 3U mir!"
wb nahm ben kleinen fürforglich bei ber Hanb. Sun man»
berten fie felbanber 3unädjft nach ber Sdjäferftrahe, roo bie
©roheitern bes tieinen flubmig Siebter — fie btehen Stüller

— ein flaufmannsläbdjen Befahen. Das fdjmale Schaufenfter
mar garniert mit bunten fjöl3ernen 3ttronen unb Spfel»
finen, unb ber finftere Haben muhte auch tagsüber burcf)
eine Süböl»flampe erleuchtet roerben.

Diefer Haufmannslaben mar Subroigs unb noch mehr
feines greunbes ©abriel Hermanns Sarabies, nicht Bloh bes
immer tropfenben Sirup»gaffes megen unb roegen ber Südj=
fen mit Halmus, Holjannisbrot unb 3ngroerplähdjen, fon»
bern oor allen Dingen megen bes grojfen Stoffes bunter
Silberbogen, roeldje im Haben 3um Sertaufe lagen. Sud)
heute traten bie beiben Suben befcheiben in ©rohoater
UJcüIIers Haben. Die ©roffmama, eine HoIIänberin, eine ge»
borene oan ber Serg, mar eine etmas abelftolge grau, unb
mar nicht im Haben, unb bas mar gut, benn fie hatte für
ben ftrohblonben ©abriel Hermann, ihres ©ntels greunb
unb Sefdjüber, nicht oiel übrig, roeil fie feinen emigen
Hunger unb fein laues Sßefen nicht fdjäb'te.

Sber ber gute alte ©roffnater ftanb hinter bem Haben»
tifdj unb füllte getrodnete Pflaumen in eine grohe ©led)»
bofe. ©r gab jebem ber Hungen eine Hanbooll unb f^ob
ihnen bann bie 23iIberbogen hin unb fagte: „Seht euch artig
her unb fdjaui eudj bie fdjönen 23ilber an!"

greilich, ben emig sappelnben ©abriel Hol3mann inter»
effierten bie berben Hol3fchnitte nicht fo febr als bas Sirup»
fäffdjen, aber flubmig fah mit hochrotem 3opfe oor ben
23ilbern, las bie etroas holprigen Oleime unter jebem Silb»
chen unb berounberte „Die oertehrte SBelt", bie ,,3abres»
3eiten" unb bie 51bbilbungen ber fächfifdjen Hapallerie unb
Hnfanterie.

Da trat ein oornehmer Herr in ben Haben, ©r trug
einen groffen Dreimafter, Haarbeutel, apfelgrünen gradrod,
Schnallenfdjuhe unb langes, fpanifdjes Oîoïjr. Die beiben
23ürfchlein oertrochen fidj faft oor ©fjrfurdjt, aber mert»

,mürbigermeife mar ber fonft fo höfliche unb untertänige
©roffnater fDlüIIer redjt fühl unb herablaffenb 3U bem ©aft
im Haben, ber nun anfjub: „Otun, Herr SKülIer, brausen
Sie nicht halb ein ober sroei Schod ®iIberbogen 3um 93er=

tauf? ©ans neue, herrliche Sahen finb erfhtenen!"
„3tber nein, Herr Oîiibiger, id) brauhe burcfjaus leine!

Ober glauben Sie etroa, bie Heut' in ber Sdjäferftraffe
legen 3hre Silberbogen aufs tägliche 23rot an Stelle bes
3roetfhgemnufes! Shauen Sie, gan3e Stöhe liegen noch

ba!" [
' '

„So, fo, bas ift fdjabe! llnb roer finb bie beiben
Sürfhlein, bie fih gerabe oon meinen Sogen ausfudjen?"

„Sie fhauen fih nur 3fjre Sogen an, Herr Jlübiger,
aber taufen niht! Der Hieine ift mein ©ntel flubmig Sidj=
ter, ber ©rohe fein greunb."

„flubmig Olihter? flubmig Siebter? Dodj niht etma

oom Hupferftedjer flarl Suguft Sidjter, bem SOeifterfhüter
oon Srofeffor 9Ibrian 3tnggs?"

„Doch, boh, Herr Sübiger!"
„Shau, fdjau! Unb gefallen bir meine Silberbogen,

Sübete?" T !» I
'

„O ja! :5th, menn ih boh einmal fo fdjön malen tonnte,
mie biefe Hünftler ba!" feufäte flubmig poller Sebnfudjt.

„Sinb grohe Hünftler, Sübele! Unb ih bin ber Sudj=
binbermeifter unb SiIberbogen»SerIeger Sübiger aus ber
griebridjftabt. ©ehe nur 3U beinern Sater in bie Hehre,
Sübele, ber tarnt etroas, unb bann, menn bu genug gelernt
baft, bringe mir beine Sahen! 3<b 3ahle gut: brei Silber»
grofdjen für jeben Silberbogen! SBeiht bu, mas idj brauhe?
Schöne Silber aus ber Umgebung oon Dresben, Sdjlöffer
mit Saumfdjlag, Sßiefen mit Schafen, ein Sdjiff auf ber
©Ibe! Htlfo, lerne reht oiel, bann betommft bu oon mir einen
Suftrag, ih oerfprehe es bir!" Spradj's unb fhritt graoi»
tätifh baoon.

„Drei Silbergrofhen!" flüfterte flubmig Siebter, unb
biefe Summe erfdjien ihm unfahbar oiel.
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„Ich hatte damals nicht dem andern die Hand ge-
geben; nach deinem plötzlichen Verschwinden sahen wir ein-
ander kaum mehr. Ich aber hoffte immer noch, von dir
zu hören! Da suchte ich in der Arbeit Vergessen. Oskar
starb den Winter darauf an der Grippe. Hier ist sein Grab!"

Hermann machte einen Schritt nach rücklings. „Hier,
hier?" fragte er erstaunt, „und niemand war gekommen,
um zu beten?"

„Anscheinend schon, weil ja alles so schön geschmückt

ist!" erwiderte sie, „obwohl seine Angehörigen verreist sind!"
Weyprecht schwieg. Er faltete nur die Hände und be-

ächtete dabei selig die so oft Herbeigesehnte. Der Fried-
Hofswächter mahnte zum Aufbruch und es war ganz selbst-
verständlich, daß Grete Hermanns Arm nahm; es war so

glatt auf den halbgefrorenen Wegen.
„Wie aber kamst du an sein Grab?" fragte nun das

hübsche Mädchen, als sie schon in der Nähe der Straßen-
bahn waren. Da mußte denn Hermann erzählen, und zum
Schlüsse wunderten sich beide über die seltsame Fügung,
die sie seit Jahren wieder zusammengeführt hatte.

Alle Düsterkeit hatte dieser naßkalte Spätherbstabend
mit einem Male für diese beiden Menschenkinder verloren
und als Grete sagte: „Siehst du, wie Gott es lohnt, wenn
wir auch den uns scheinbar unbekannten Menschen etwas zu-
liebe tun." Da meinte Hermann: „Darum laß uns auch
gleich dem Allmächtigen danken, der uns so wunderbar heute
finden ließ!"

Und sie traten in die alte Pfarrkirche ihres Bezirkes,
in der sie so oft nebeneinander gekniet waren in sorgloser
Jugendzeit. Es war alles so wie damals und doch so

wundersam dabei, als wenn Gott sie gesegnet hätte
Hatte er sie doch durch den, der sie einst in jugendlicher
Ueberempfindlichkeit getrennt hatte, nun einander finden
lassen für alle Zeiten

erster X
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Es war zu Anfang des 19. Jahrhunderts. Der Pfört-
ner der katholischen Schule zu Dresden, die dicht am Zwin-
ger stand, läutete mächtig mit der großen Hausglocke zum
Zeichen, daß der Unterricht beendet und es Zeit sei, den
alltäglichen Gang zur katholischen Hofkirche anzutreten.

Lehrer und Schüler strömten aus den Lehrstuben, und
Reih und Glied wurde alsdann zur Hofkirche marschiert,

um dort die heilige Messe zu hören.
Unter den vielen Knaben war auch ein gar blasses

Vüblein. Es besaß noch kein Gebetbuch, und so betrachtete
es während der ganzen Zeit des Gottesdienstes das große
Altarbild: Die Himmelfahrt Christi von Raphael Mengs.
und mit Liebe versenkte sich das Bürschlein in den ver-
klärten Ausdruck Christi und bewunderte die Schönheit
seiner himmlischen Erscheinung. Das Büblein war der kleine
-âdwig Richter, das Söhnchen des Zupferstechers Karl
August Richter, der in der Rampischen Gasse wohnte und für
den damals bekannten Maler und Professor Adrian Zinggs
Lupferplatten stach und Sepiazeichnungen ausführte. Und
d? die Rampische Gasse ziemlich weit von der katholischen
schule entfernt lag, hatten die besorgten Eltern einen grö-

Knaben bestellt, der den jungen Ludwig früh zur
schule bringen und mittags von der täglichen Messe in
M Hofkirche abholen mußte. Dieser Mentor hieß Gabriel
Lolzmann und war ein armer Bursche mit strohgelbem,
borstigem Haar. AIs er Ludwig aus der Kirche treten sah,
bies er laut und freudig: „Ludwig. Ludwig! Komm zu mir!"
und nahm den Kleinen fürsorglich bei der Hand. Nun wan-
derten sie selb ander zunächst nach der Schäferstraße, wo die
wroßeltern des kleinen Ludwig Richter — sie hießen Müller

— ein Kaufmannslädchen besaßen. Das schmale Schaufenster
war garniert mit bunten hölzernen Zitronen und Apfel-
sinen, und der finstere Laden mußte auch tagsüber durch
eine Rüböl-Lampe erleuchtet werden.

Dieser Kaufmannsladen war Ludwigs und noch mehr
seines Freundes Gabriel Holzmanns Paradies, nicht bloß des
immer tropfenden Sirup-Fasses wegen und wegen der Büch-
sen mit Kalmus, Johannisbrot und Jngwerplätzchen, son-
dern vor allen Dingen wegen des großen Stoßes bunter
Bilderbogen, welche im Laden zum Verkaufe lagen. Auch
heute traten die Heiden Buben bescheiden in Großvater
Müllers Laden. Die Großmama, eine Holländerin, eine ge-
borene van der Berg, war eine etwas adelstolze Frau, und
war nicht im Laden, und das war gut, denn sie hatte für
den strohblonden Gabriel Holzmann, ihres Enkels Freund
und Beschützer, nicht viel übrig, weil sie seinen ewigen
Hunger und sein laues Wesen nicht schätzte.

Aber der gute alte Großvater stand hinter dem Laden-
tisch und füllte getrocknete Pflaumen in eine große Blech-
dose. Er gab jedem der Jungen eine Handvoll und schob

ihnen dann die Bilderbogen hin und sagte: ,jSetzt euch artig
her und schaut euch die schönen Bilder an!"

Freilich, den ewig zappelnden Gabriel Holzmann inter-
essierten die derben Holzschnitte nicht so sehr als das Sirup-
fäßchen, aber Ludwig saß mit hochrotem Kopfe vor den

Bildern, las die etwas holprigen Reime unter jedem Bild-
chen und bewunderte „Die verkehrte Welt", die „Jahres-
Zeiten" und die Abbildungen der sächsischen Kavallerie und
Infanterie.

Da trat ein vornehmer Herr in den Laden. Er trug
einen großen Dreimaster. Haarbeutel, apfelgrünen Frackrock.
Schnallenschuhe und langes, spanisches Rohr. Die beiden
Bürschlein verkrochen sich fast vor Ehrfurcht, aber merk-

> Würdigerweise war der sonst so höfliche und untertänige
Großvater Müller recht kühl und herablassend zu dem Gast
im Laden, der nun anhub: „Nun, Herr Müller, brauchen
Sie nicht bald ein oder zwei Schock Bilderbogen zum Ver-
kauf? Ganz neue, herrliche Sachen sind erschienen!"

„Aber nein, Herr Rüdiger, ich brauche durchaus keine!
Oder glauben Sie etwa, die Leut' in der Schäferstraße
legen Ihre Bilderbogen aufs tägliche Brot an Stelle des
Zwetschgenmuses! Schauen Sie, ganze Stöße liegen noch

da!" ^
„So, so, das ist schade! Und wer sind die beiden

Bürschlein. die sich gerade von meinen Bogen aussuchen?"
„Sie schauen sich nur Ihre Bogen an, Herr Rüdiger,

aber kaufen nicht! Der Kleine ist mein Enkel Ludwig Rich-
ter, der Große sein Freund."

„Ludwig Richter? Ludwig Richter? Doch nicht etwa
vom Kupferstecher Karl August Richter, dem Meisterschüler
von Professor Adrian Zinggs?"

„Doch, doch, Herr Rüdiger!"
„Schau, schau! Und gefallen dir meine Bilderbogen,

Bübele?" f '

„O ja! Ach, wenn ich doch einmal so schön malen könnte,
wie diese Künstler da!" seufzte Ludwig voller Sehnsucht.

„Sind große Künstler, Bübele! Und ich bin der Buch-
bindermeister und Bilderbogen-Verleger Rüdiger aus der
Friedrichstadt. Gehe nur zu deinem Vater in die Lehre.
Bübele, der kann etwas, und dann, wenn du genug gelernt
hast, bringe mir deine Sachen! Ich zahle gut: drei Silber-
groschen für jeden Bilderbogen! Weißt du. was ich brauche?
Schöne Bilder aus der Umgebung von Dresden. Schlösser
mit Baumschlag, Wiesen mit Schafen, ein Schiff auf der
Elbe! Also, lerne recht viel, dann bekommst du von mir einen
Auftrag, ich verspreche es dir!" Sprach's und schritt gravi-
tätisch davon.

„Drei Silbergroschen!" flüsterte Ludwig Richter, und
diese Summe erschien ihm unfaßbar viel.
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