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Heulen eines Hundes als bidje Provhezeiung hingenommen.
Mnalogien fonnte man fiir Franfreid, Cngland, Jtalien,
Srland ujw. aufzdblen.

Diefer Glaube jteht in, BVerbindung mit dem fritheren,

Tierfult. Der griedijhe Cerberus, der bdie Untermelt be-
wadt, war ein Hund, und die romifden Larven, die als
Beldiiger des heimifden Herdes verehrt wurden, traten mit
Sundefellen befleibet auf. In der dgypptijden Winthologie
finben wir gleidfalls die Tatjadje der Vergbditerung des
Hundes.

3In den Todesprophezeiungen fpielen aud) Pferde be-
fanntlid) ecine widtige Rolle. Wud) bhier it das Graben
mit dem Hufe in einem befonderen Uugenblid die Prophe-
3eiung bes nahen Tobdes, befonbers dann, wenn der Priefter
sum Kranfen fommt; ebenjo vor Wntritt einer Reife, vor
einem Kriege ufw. Ungliid propheseit ein Pferd, das durd
bas Fenfter ins Haus hinein {daut. Und weike, unterwegs
angetroffene  Pferde fagen unweigerlidh ein nahes Ende
DoOTAUS.

Das Graben einer Bertiefung, die dem Wufidyiitten
eines Grabbiigels |o dhnlid) ift, bilbet im Bolfsalauben
ein deutlides Symbol des Todes. Wuker Hund und Pferd,
diefen widtigiten Symbolen des Todes, exiftiert im BVolfs-
glauben aud) nod) eine Reihe anderer den Tod proplhe-
seiender Jeiden, 3. B. BVbgel, JInjeften und mannigfade
weitere Tiere: Kudud, Sdwalbe, Eljter, der Hdher, Spedt,
Sdlangen, Wiefel und der BVBohrwurm — fie alle verfiinden
dent Menfden in ihrer WArt und Weife den Tod eines EJtabe=
ftehenden.

Bon den andern unerhdrt rveiden Todeszeiden mag
hier nur nod) erwdhnt werden: das Herabfallen von Bil-
dern von der Wand, Flamme und Raud) einer Kerge mit dex
RidGtung auf die Tiir, der Verluft des eigenen Sdyattens,
ein gelber, auf der Hand erfdeinender Fled, Trdaume, ge-
wiffe Temperaturwediel, Ubnahme des Walfers im Brun-
nen, ein fid) den Mondhdrnern ndhender Stern, das Hinein=
werfen von Gteinen in Fliille, der. Verluft von Gegen-
jftanben, bdie ungleidhe . Jahl oder die Jahl 13 von Teil-
nehmern einer Feier (beinnbers su Weihnadten), der Ver-
%ft des Cheringes durd) einen der Gatten und viele andere

inge.

So fpridt die PhHhantalie des BVolfes und in Wirt-
lidyfeit — fommt der Tod wie der Blib. drsk,

Das Kindergrab.

Von Irmela Linberg.

O warum weinten wir, da man eud bettete
In fiihlen Sand und wifden Rofen rof,
Da Gott eud) dody nur liebreid) rettete
LBor einem Leben voller Sarm und JNot!

- Wir hatten danfen jollen auf den Knien,
Die wir in Sduld und Irrung tief befangen
it taufend. Siinden, die nod) unversiehn, —-
Dak ibr o unberiihrt von uns gegangen!

“Wer je 3u tief dem Leben nadygedadt,

Der weih: es it ein Sterben alle Stunbden.

O warum weinten wir, da man eud) fortgebradt,
Die ihr fo Jdnell, o leidht es iiberwunden!

Aufs lieblidhite fiel ewer Kinderlos,

Sdon diirft ibr rubn, e¢h’ ihr Kampf gefehn!
Wir ringen Hart, und unfjer Wunid ift grofk,
Gleidh eud zum ewigen Frieden einzugehn.
Jbr, die ihr Gott 3u Fiken liegen fdnnt,
Wir bitten eud): hebt eure Unjdhuldshande
Und betet, dah er einftmals uns oergdnnt
Nad rauber Pilgerjdaft ein (tilles Ende!
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Das unbekannte Grab.

Skizze von Oswald Strehlen.

Jebes Jahr, wenn der groe Gedenftag alles Irdifden
angebroden war und die ovielen Leute mit Blumengewinden
hinauspilgerten 3u den leBten Rubeftdtten ihrer Lieben, da
ftand Hermann Weppred)t gang verzagt am Fenjter feines
einfamen  Jimmers und Dblidte die bewegte Strake bhinab.

it einmal ein Grab -hatte er, an dem er jtehen und
beten durfte, {o ging e bitter durd) feinen Sinn und er
gedadte ooll Wehmut der fajt unbefannten Eltern, die Dbei
einem Gdiffsunglitd ums Leben gefommen waren. Ge-
jdwifter bhatte er Teine. Cr war ja in der Fremde grok-
ge3ogen worden, falt, liebesleer und einfam.

Und dennod) war eines Tages das WMadden in jein
Leben getreten, das ihm Cltern, Heimat und alles Enbd-
siel Dbedeutete, aber bevor er nod) mit Dindenden Worten
an f{ie berantreten Tonnte, fiihlte er, wie ein anderer fie
thm ent3ng, einer, der Geld hatte, der |hon war ... O
bittere Tage bdiefer erften Enttduidung!

Sermann  Weybredt war einige Jabhre im WAusland
gewefen und hatte Yidh bei feiner Riidfehr in einem andern
Bezirt eingemietet. Nidhts, nidts follte ihn mehr erinnern
an die gliidlide Jeit jeiner erften Liebe, die o Jdhnell 3er-
broden war! -

llerfeelen! 9tah und falt gldngte der graue WAfphalt
der Gtrake herauf und Hermann erinierte fid) jeiner Ge-
pflogenbeit an diefem Tage, an die er hielt, feit er wieder
in der Heimat war. Weil er fein Grab hHatte, das e
jmiiden fonnte, war er 3u den einfamen Grabern gepilgert;
denen niemand mebr etwas juliebe tat. Dort legte er
Blumen nieder und betefe bei einem entziindeten Kerzden
ein Baterunjer fiir die unbefannte Seele.

An fold) einem Tage aber hHatte er aud) ein Grab
entdedt, dbas, Dbefonders jtimmungsovoll an eine alte Jy-
prefje gelehnt, dafjtand und obwohl Feine Infdhrift und fein
Stein den einfam Rubhenden verrizt, fo tried dod) Jeit lehter
3eit ein unerflarlides Ctwas den Grablofen 3u diefer Stdtte.

Da ftand er nur 3u oft feit den overfloffenen Jahren
und Dbetete gern fiir die unbefannte Seele, 3u der niemand
mebhr fam.

So aud) heute. Es hinderte ihn feineswegs, day bunml
Regen falt und graufig herniederftob und die friihe Duntel-
heit die meiften Kirdhhofbejudier [dhon dem Wusgange 3u-
jtewern liep, nein, er trdumte an diefem frembden Grabe, das
er mit weiken Wjtern freundlid) gejdmiidt hatte, pon dem
Unbefannten, deffen irdildhe Rejte wohl diefer Feine Hiigel
umidlof.

Da wurde er ploglidh durd ein Gerduld aufgefdredt.
Cine junge Dame fam trof der [paten Stunde nod die
einfame WAllee Herauf. Gewik eines der INebengrdber, die
er nod) unbefudt gefehen Hatte!

Wie erftaunte er aber, als die Frembde gani nabe an
ibn Derantrat, und er bemerfte, dak Jidh dod) nad Jahren
femand um ,,jein Grab ju FHimmern |dHien!

Hbflih madte er einige Sdritte feitwdrts, um aus:
suweiden, aber da flang ploslid eine Stimme an fein
DObr, dic ihm Heimat war und alles Glid und Weh ...

LHermann du? Und hier?

Und als er iibervaidht auffah, Dlidten zwei braune,
liebe %[ugen mit unjagbaver Freude in fein erjdrodernes Ge-
it und ein roter fleiner Mund, den er ein einziges Mal
nur gefiit Hatte, jprad) nod) einmal das Wort, das 3ehn
bange Jahre lang nidht mebhr an fein Ohr gedrungen war:
LHermann!‘

,3a, Grete, i) bin es, dod) wie fommit du bierher,
allein? Du bift dodh wverheiratet?" f1agte er etwas fteif.
Cinfame Menfden leben mehr nady innen 3u und was fie
jagen, flingt nidt immer jo, wie jie mddten.
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L3 bhatte damals nidht dem andern die Hand ge-
gebent; nad) deinem plogliden Verldwinden Jabhen wir ein-
ander faum mehr. Id aber hoffte immer nod), von Ddir
s biren! Da judte id in der Wrbeit BVergejjen. Ostar
ftarh den Winter darauf an der Grippe. Hier ift jein Grab!*

Sermann madte einen Sdritt nad riidlings. ,,Hier,
hier? fragte er erftaunt, ,,und niemand war gefommen,
um 3u beten?

LAnfdeinend Jdon, weil ja alles jo fdhon gefdmiidt
it erwiberte fie, ,,0bwohl feine Wngehdrigen verreift find!“

Wenpredit [Gwieg. Cr faltete nur die Hdande und be-
obathtete dabei felig die o oft Herbeigefehnte. Der Fried-
hofswadhter mahnte zum Wufbrud) und es war gan3 jelbit-
perftandlidh, dah Grete Hermanns Wrm nahm; es war |o
glatt auf der Halbgefrorenen Wegen.

,Wie aber famit du an fein Grab?* fragte nun das
hibihe Mdadden, als fie [dhon in der Ndhe der Straken-
bahn waren.. Da mupte denn Hermann erzdhlen, und um
Chlujfe wunderten fid) beide {iber bdie feltjame Fiigung,
pie fie feit Jahren wieder ufammengefiihrt Hatte.

Alle Diifterfeit Hatte diefer nakfalte Spatherbitabend
mit einem Pale fiir ' diefe beiden Wenjdentinder verloren
und als Grete jagte: ,,Siehit du, wie Gott es lohnt, wenn
wit aud) den uns jdeinbar unbefannten Menjden etwas 3u-
liehe fun.”” Da meinte Hermann: ,,Darum laf uns aud
oleidy bem Wllmadytigen danfen, der uns jo wunderbar heute
finben Tieh!

Und fie fraten in die alte Pfarrfirdie ihres Besirkes,
in der fie fo oft nebeneinander gefniet waren in forglofer
Jugendzeit. €s war alles o wie damals und dod) fo
wunderfam Ddabei, als wenn Gott |ie gefegnet hHatte ...
$atte er jie dod) durd) den, der fie einft in jugendlidjer
UeberempfindlidhTeit getrennt BHatte, nun einander finden
laffen fiir alle Jeiten ....

Ludwigs erster Auftrag.
Erzihlt von Max Karl Béttcher.

Cs war 3u Anfang des 19. Jahrhunderts. Der Pfort-
ner der fatholijdhen Schule 3u Dresden, die didht am Jwin-
ger ftand, lautete madtig mit der groben Hausglode jum
Jeidienr, dak der Wnterridyt Deendet und es Jeit fei, den
alltiglihen Gang 3ur Tatholijhen $Hoffivdhe anzutreten.

. Rebrer und Cdiiler ftromten aus den Lebrituben, und
m Reih und Glied wurde alsdbann zur Hoffirde maridiert,
um dort die Heilige Mefje 3u Horven.

__ Unter ben vielen SKnaben war aud) ein gar blaffes
Biiblein. Es befaf nod) fein Gebetbud), und fo betradtete
¢ wihrend der ganzen Jeit des Gottesdienjtes das groke
Wtarbild: Die Sitmmelfahrt Chrijti von Raphael Mengs,
und mit Qiebe verfenfte fid) das Biirfhlein in den ver-
Harten Yusdrud Ehrifti und bewunderte die Sdpnbeit
Jeirey bimmlijhen Crideinung. Das Biiblein war der fleine
Ludwig Ridter, das GSodhnden des SKupferjteders Karl
Augujt Ridter, der in der Rampijden Gafle wohnte und fiir
dent damals befanmten Maler und PBrofefjor Wdrian Jinggs
Rupferplatten ftady und Gepiaseidhnungen ausfiibrte. Und
a die Rampijde Gaife ziemlid) weit von der Fatholifdhen

Shule entfernt lag, hatten die Deforgten Cltern einen grd- .

ten Knaben bejtellt, der den jungen Ludwig friih zur
Sdule bringen und mittags von der tagliden Melle in
der $oftirde abholen mufte. Diefer Mentor Hieg Gabriel
Dolimann und war ein armer Burfhe mit Yrohgelbem,
I?Pﬂttgem Haar. Als er Ludwig aus der Kirde treten jab,
uef er faut und freudig: ,, Qudwig, Ludwig! Komm 3u mir!
Und nahm den RKleinen fiirforglich bei der Hand. Nun wan-
erten Yie felbander sunddit nad der Sdhidferitrake, wo die
Grogeltern ves fleinen Ludwig Ridter — fie Hieken Miiller
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— ein Saufmannslddden befaken. Das [hmale Sdhaufeniter
war garniert mit bunten Holzernen IJitronen und Wpfel-
finen, und bder Tinftere Laben mukte aud tagsiiber durd
eine “Ritbdl-Lampe erleuchtet werden.

Diefer Kaufmannsladen war Ludwigs und nod mehr
jeines Freundes Gabriel Holzmanns Paradies, nidht blof des
immer tropfenden Sirup-Falfes wegen und wegen der Biid)-
fen mit Salmus, Iohannisbrot und IngwerplaBden, fon-
bern vor allen Dingen wegen des grohen Stohes bunter
Bilberbogen, welde im Laden zum BVerfaufe lagen. WAud
heute traten bdie beidben Buben bejdeiden in Grokovater
Miillers Laden. Die Grohmama, eine Hollanderin, eine ge-
borene van der Berg, war eine etwas adeljtolze Frau, und
war nidt im Laden, und das war gut, denn fie hatte fiir
den ftrohblonden Gabriel $Holgmann, ihres Cniels Freund
und Befdiiger, nidt oviel iibrig, weil Jie [einen ewigen
Sunger und fein laues Wefen nidht dHdkte.

Wber der gute alte Grokoater ftand Hinter dem Laden-
tijd und fiillte getrodnete Pflaumen in eine groke Bled-
dbofe. Er gab jedem der Jungen eine Handooll und [dod
ihren dann die Bilderbogen Hin und fagte: ,;Set eud artig
ber und [dhaut eud die Jdonen Bilber an!“

Greilid), den ewig 3appelnden Gabriel Holzmann inter-
effiertent die derben Holzidnitte nidht Yo Jehr als das Sirup-
fakden, aber Ludwig Jap mit Hodrotem SKRopfe vor den
Bilvern, las die etwas Hholprigen Reime unter jedem Bild-
den und bewunderte ,Die verfehrie Welt, die ,,Jabhres=-
zeiten und die WbHbildungen der fadlijden Kavallerie und
Infanterie.

Da trat ein vornehmer Herr in den Laden. Cr trug
einen groBen Dreimajter, Haarbeutel, apfelgriinen Fradrod,
Shnallenjdhube und langes, (panijdhes Rohr. Die beiden
Biirfdlein verfroden fidh fajt vor Chrfurdt, aber mert-
wiirdigermeife war bder jonit fo hbflihe und untertdnige
Grokoater Miiller redht Fihl und Herablaffend 3u dem Galt
im Labden, der nun anbhub: ,,Nun, Herr WPiller, brauden
Gie nidht bald ein oder zwei Sdhod Bilderbogen zum BVer-
fauf? ®anz neue, Herrlidhe Sadjen find erfdienen!*

,Aber nein, Herr Riidiger, id braude durdaus feine!
DObder glauben Gie etwa, die Leut’ in der Sdaferftrake
legen Jhre Bilderbogen aufs taglihe Brot an Stelle des
Swetidhaenmuies! Sdauen CSie, ganze Stidle Iie{gerlt n‘ocf)

dal* ; P i

,Gp, fo, das it fdhade! Und wer find bdie Dbeiden
Biirfdlein, die Jid) gerade von meinen Bogen ausjuden?’’

,Gie [dauen fidh nur Ihre Bogen an, Herr Riidiger,
aber faufen nidht! Der Kleine ift mein Eniel Ludwig Rid-
ter, der Groge fein Freund.”

,Qubwig Ridter? Ludwig Ridter? Dod) nidht etwa
vom Kupferfteder Karl Wugujt Ridter, dem Meifter|diiler
von Profeffor Wdrian IJinggs?*’

,Dod), dod), Herr Riidiger!’

,Sdau, fdau! Und gefallen dir meine Bilderbogen,
Biibele?“ : o |

L0 ja!l Ad), wenn id) dod) einmal fo fdhdn malen Iomnte,
wie diefe Kiinjtler da!’ Jeufzte Ludwig voller Sehnjudt.

,,Gind groke Kiinjtler, BViibele! Und id) bin der Bud-
bindermeijter und Bilderbogen-BVerleger Riidiger aus ber
Friedridhibadt. Gehe nur 3u deinem BVater in die Lebhre,
Biibele, der fann etwas, und dann, wenn du genug gelernt
haft, bringe mir deine Sadjen! Id) 3ahle gut: drei Silber-
grofden fiir jeden Bilderbogen! Weikt du, was idy braudye?
Gdone Bilder aus der Umgebung von Dresden, Sdloffer
mit Baumidlag, Wiefen mit Sdafen, ein SdHiff auf der
Elbe! Aljo, lerne redht viel, dann befommit du von mir einen
Muftrag, id) verjprede es dir!“ Sprad’s und jdritt gravi-
tatifd davomn.

,Drei Gilbergrofden!’ fliifterte Ludwig Ridter, und
diefe Gumme erjdien ihm unfakbar viel.
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