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494 DIE BERNER

3enbmadjen ber Dreppe einen je unglüdlidj=glüdlidjen 3mi=
fdjenfall heraufbefdjmoren babe. Salb befanben îtd) bte
beiben im gemütltdjjten ©efprädj, unb beibe befürchteten
nur bas (Eine, nämlich, baff bie Sreunbin gar 3U rafd) toieber
3urüdlebren lönnte. Doch bauerte es länger, als fie anfängt
lieh hoffen burften. Unb als fie bann 3ubritt bie beianbete,
unter itjren dritten leiie fnirfchenbe treppe tpnabitiegen —
Dr. ißict 3ur fiinten, auf ber Ijersfeite, bie ^reunbin 3ur
Stechten, bie mübiam ©ehenbe ftühenb, — ba bauten fie,
bie fidji an biefem Dage fo rafdj tennen gelernt batten,
basfelbe, nämlicb: „SBabrbaftig, id) glaube, beute babe id)
mein ©Iüd gefunben ..."

Slm fpäten Stbenb fanb Dr. ißid enblid)i 3eit, bie
farbigen ©läfer auf bie genfterfimfen 3U [teilen unb bie
keuchen in benfelben amufteden; unb toie nun bie ©laden
feierliäj' 3U läuten begannen unb brüben über ben Ulmen
bes Statljausplahes leuchtenbe Rateten faufenb in ben bunlel»
blauen Gimmel ber Wuguftnacht itiegen, ibren praffelnben,
itrablenben Sternenregen ausgiejjenb, ba erfcbien unterem
Doftor ipbilofopbiae in (Erinnerung an bas beutige (Erlebnis
bie oaterlänbifcbe Seier 3um 1. Stuguft unb ber bamit oer»
bunbene Sertauf oon $eftab3eidjien 3U mohltätigen 3meden
erft recht als eine gan3 oortrefflidje ©inridjtung. So lieb
er benn Saterlanb unb Sunbestag mit Segeifterung in
feinem ioer3en bod)Ieben, unb er tüfjte bie Stb3eidjen, bie er
beute aus 3arter |>anb erhalten batte, eines nach' bem an»
bern uïïb immer roieber aon neuem, als banbelte es fid)
babei nicht nur um hartes, ïaltes SDMall, fonbern raie aar
ein paar Stunben, um einen feinen, lebensmarmen, ladjenben
SJtunb.

SIIs Tiefe bann am ^ocb3eitstage bie übermütigen $reunbe
bes Dollars ihre Scheie über bas neue ©bepaar ipid»0einn
erlaubten, ba erinnerten fid)' bie Steuoermählten ibrerfeits
an bie alte ^ubfrau, unb ber junge ©atte toie bie ©attin
banlten es ihr oon Derjen, bafj fie bamals, am 1. Stuguft,
bie Dreppen 3U ©hren ber Sunbesfeier fo „pitfein" gehöhnt
hatte. So liefjen fie benn ber Stau einen 3orb ooll ber
heften Sachen ins Saus fdjiden. Unb toie nun Stau £up=
piger in ihrer einfachen Stube oor bem tounberfam buf»
buftenben 3orbe faf? unb bei bem feinen Dropfen alles
überbadjie, muhte fie fid) fagen: Da fiebt man's toieber ein»
mal, toie fid), auf biefer toanbelbaren Sßelt Unerfreuliches
in ©rfreulidjes unb SRifegefdjid in ©Iüd oertoanbeln tann
— fo gut toie umgelebrt.

Der Stundenstein.
Erzählung von Ernst Marti, Grossaffoltern. (Schluss.)

£ansli, ber Süngfte, blieb babeim; er toar immer ber
Scijmöchtigfte getoefen, aud) ber ©utmütigfte. ©r ging in ben
Steinbrud) unb hielt fidji oon bem Set)ter bes Saters ferne.
Stad) bem 3toan3igften 3abr fing er an 3U büfteln unb 3u
Iränleln. ,,©r bat eine faule fiunge", erhärte ber ©üt»
terliboïtor. Stafdj griff bie Scbtoinbfud)t um fid), ©in böfer
SBinter fam. 2tls im Stübling bas junge fiaub ausbrach,
tourbe jçjans 3u ©rabe getragen. Stille Sabre lamen für
ben 3ufammengefchmol3enen Haushalt im baufälligen
Flittchen.

SJÎit Slater illöhlis ©efunbbeit ging es langfam berg»
ab. Dodj toanberie er, folange bie Gräfte reichten, Dag
für Dag in ben Steinbruch. Das muhte man ihm laffen,
bah ibtt nicht nur bas 3od) feines fdjlimmen Ranges im
3toang hatte, fonbern bah ihn auch bie löblidje ffiemohn»
beit bes Strbeitens im ©eleife feftbielt. SIber mit jebem
Sßinter trat bie ©lieberfucht heftiger auf unb oerlieh ibtt
aud) im Sommer feiten.

WOCHE Nr. 31

Schließlich muhte er ben Sidel aus ber |janb geben
unb als armer 3rüppel 3iemlidj untätig 3U |>aufe bleiben.
3üfi lieh ibrt all feine Sebler nicht entgelten. Sßeil er jebt
notgebrungen bent Sdjnaps entfagte, tourbe bas Sßerbältnis
3toifchen ben ©beleuten toieber ein gan3 freunblicbes.

Sange beoor bas graueli auf ber £>eimlehr oon Sern
bei bem Stunbenftein auftauchte, trippelte ber Site um
gebulbig oor bem j£>üttd)en am Sorb bin unb her. 3eudjte
bie ©rtoartete enblidj ben gmßmeg hinan, fo humpelte er

ihr entgegen unb half bie itörbe fdjleppen. Die toaren leer,
toie fieb's nadj' glüdlidjem SJtarlte gehörte. Stur im Heinften
Danblörblein toar immer etroas oerborgen, ein 3ram für
bie beiben 3ufammen ober für $rib befonbers, ein meißes
93rötlein ober ein Rädchen Dabaï.

|>in unb toieber machte 3lößli Snfpielungen auf einen

fiieblingstounfch, inbem er am SJtorgen bes SBodienmarltes
über SWagenmeh Hagte unb gleichseitig billige Se3iigs=
quellen für 3ümmel unb anbere gebrannte SBaffer anju»
geben touhte. SBeil jebodj biefe 3arten SBinle fein ©ebör
fanben, unterblieben fie allmählidj.

©s lam ein ftrenger SBinter. Da rührte bie eingeniftete
©lieberfucht mit laltem ffiriff ans içjer3.

3üfeli trauerte aufrichtig, als bie Stadjbarn ben fchmud»

lofen Schrein 3ttm Kirchhof im Dale trugen.
Son ben Söhnen fanb fid) nur ber Seliefte ein, um

bas ©eleite 31t geben. Stach' ber Seerbigung rumorte er im

Schopf herum unb padte 3ufammen, roas nicht angenagelt
toar.

„3cb nehme bas mit, bas ©ifen3eug ba lönnte fonft
roften", entfdjulbigte er fid) bei ber SJtutter, „bu brauebft ja

biefe Sachen bod) nidjt mehr."
Sor ber Stbreife erllärte er fich pahig bereit, bas

Ôeimetli jeht gleich 3U übernehmen, es toerbe ihm ja bod)

halb einmal 3ufaIIen.
©egett biefes Slnfinnen toehrte fich' 3üfi entfehieben:

„Du toirft benf marten tonnen, bis ich auch ba, too- bet

Slater liegt, mein 23ürbelein ©rbe trage."'
21m nächften Dienstag fpradten bie SKarftmeiber ihr«

Deilnahme aus. Sie taten's in ungefchminfter SBeife:

„93ieIerorts märe es übler gegangen. Du baft ja bod) immer
bie 3ahe burdj ben 23ad) fchleifen müffen."

Da fchluchgte bie ßeibtragenbe: „SBenn er auch nidjt
immer mar, mie er füllte, ein guter ift er bod) getoefen."

SBieber einige Sabre lang madjte 3üfi Dienstag für
Dienstag ben geroohnten 2Beg. Slon ber Strohe aus fah

es, mie fich bie Stabt behüte, mie ber abenblänbifdj. 3U9«=

fpihten Dürme unb ber morgenlänbifdjen ituppeln immer
mehr mürben, ©s fah in ber Sterne bie Sîaudjfâulen ber

©ahn3üge, bie in bas freie ßanb hinaus unb in enge,

hügelige Däler hineinfuhren. 21m Sahnhof berrfdjte ein

©emimmel, bas oon ber allgemein erroadjten Steifeluft 3eugte.

5rau 31öhli fühlte mohl audj bismeilen Suft, fich' in einen

ber oielfenftrigen SBagen 3U fehen. SIber 3U mem hätte
fie fahren mollen? Der ältefte Sohn fragte ihr nichts nach,

hatte noch bei feinem lebten 23efud> betont, mie in feiner

Sehaufung für gar Stiemanben mehr S3Iab fei. Die beiben

anbern 3ungen mohnten in unerreichbarer Sperrte. 2Ber

tonnte miffen, ob fie überhaupt nodj am fieben feien?
blieb benn bie SRutter im Sannlreis jener 3toei Stunben oon

Sern. SJÎit ben Sahren tarn ihr ja bie oertraute Strede
SBeges nicht etroa unbebeutenber, fonbern im ©egenteil im»

mer länger oor unb ber Stunbenftein, ber alte Odeunb,

ber bas nahe 3iel oerlünbigte, fdjien alsgemadji ferner 3"

rüden. SIIs gefchmorenen geinb betrachteten jeht bie alternben

SJtarttfrauen ben langen Stain, ber ihrem Stiem übel 3ufefete.

Stbgefehen oon biefen llnanneïjmlidjïeiten gemährte ber

Äleinhanbel immer mehr Sefriebigung. jfjohlemDrini meinte

einmal fdjmun3elnb: „SBenn eine bamals, als mir mit bem

©rempeln anfingen, für fedjs Sahen blojj fünf ©ter oer»
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zendmachen der Treppe einen so unglücklich-glücklichen Zwi-
schenfall heraufbeschworen habe. Bald befanden sich die
beiden im gemütlichsten Gespräch, und beide befürchteten
nur das Eine, nämlich, daß die Freundin gar zu rasch wieder
zurückkehren könnte. Doch dauerte es länger, als sie anfäng-
lich hoffen durften. Und als sie dann zudritt die besandete,
unter ihren Tritten leise knirschende Treppe hinabstiegen —
Dr. Pick zur Linken, auf der Herzseite, die Freundin zur
Rechten, die mühsam Gehende stützend, — da dachten sie,

die sich an diesem Tage so rasch kennen gelernt hatten,
dasselbe, nämlich: „Wahrhaftig, ich glaube, heute habe ich

mein Glück gefunden ..."
Am späten Abend fand Dr. Pick endlich Zeit, die

farbigen Gläser auf die Fenstersimsen zu stellen und die
Kerzchen in denselben anzustecken! und wie nun die Glocken
feierlich zu läuten begannen und drüben über den Ulmen
des Rathausplatzes leuchtende Raketen sausend in den dunkel-
blauen Himmel der Augustnacht stiegen, ihren prasselnden,
strahlenden Sternenregen ausziehend, da erschien unserem
Doktor Philosophiae in Erinnerung an das heutige Erlebnis
die vaterländische Feier zum 1. August und der damit ver-
bundene Verkauf von Festabzeichen zu wohltätigen Zwecken
erst recht als eine ganz vortreffliche Einrichtung. So lieh
er denn Vaterland und Bundestag mit Begeisterung in
seinem Herzen hochleben, und er küßte die Abzeichen, die er
heute aus zarter Hand erhalten hatte, eines nach dem an-
dern uikd immer wieder von neuem, als handelte es sich

dabei nicht nur um hartes, kaltes Metall, sondern wie vor
ein paar Stunden, um einen feinen, lebenswarmen, lachenden
Mund.

»

Als sich dann am Hochzeitstage die übermütigen Freunde
des Doktors ihre Scherze über das neue Ehepaar Pick-Feinn
erlaubten, da erinnerten sich die Neuvermählten ihrerseits
an die alte Putzfrau, und der junge Gatte wie die Gattin
dankten es ihr von Herzen, daß sie damals, am 1. August,
die Treppen zu Ehren der Bundesfeier so „pikfein" gebahnt
hatte. So liehen sie denn der Frau einen Korb voll der
besten Sachen ins Haus schicken. Und wie nun Frau Hup-
piger in ihrer einfachen Stube vor dem wundersam duf-
duftenden Korbe sah und bei dem feinen Tropfen alles
überdachte, muhte sie sich sagen: Da sieht man's wieder ein-
mal, wie sich auf dieser wandelbaren Welt Unerfreuliches
in Erfreuliches und Mihgeschick in Glück verwandeln kann
— so gut wie umgekehrt.

Der 8tunàeii8teiii.
Lr2!âtànA vor» Lrirst Narti, (^rossaltoltern. (Soìàss.)

Hansli, der Jüngste, blieb daheim: er war immer der
Schmächtigste gewesen, auch der Gutmütigste. Er ging in den
Steinbruch und hielt sich von dem Fehler des Vaters ferne.
Nach dem zwanzigsten Jahr fing er an zu hüsteln und zu
kränkeln. „Er hat eine faule Lunge", erklärte der Eüt-
terlidoktor. Rasch griff die Schwindsucht um sich. Ein böser
Winter kam. Als im Frühling das junge Laub ausbrach,
wurde Hans zu Grabe getragen. Stille Jahre kamen für
den zusammengeschmolzenen Haushalt im baufälligen
Hüttchen.

Mit Vater Klötzlis Gesundheit ging es langsam berg-
ab. Doch wanderte er, solange die Kräfte reichten, Tag
für Tag in den Steinbruch. Das muhte man ihm lassen,
dah ihn nicht nur das Joch seines schlimmen Hanges im
Zwang hatte, sondern dah ihn auch die löbliche Gewöhn-
heit des Arbeitens im Geleise festhielt. Aber mit jedem
Winter trat die Eliedersucht heftiger auf und verlieh ihn
auch im Sommer selten.
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Schließlich muhte er den Pickel aus der Hand geben
und als armer Krüppel ziemlich untätig zu Hause bleiben.
Züsi lieh ihn all seine Fehler nicht entgelten. Weil er jetzt
notgedrungen dem Schnaps entsagte, wurde das Verhältnis
zwischen den Eheleuten wieder ein ganz freundliches.

Lange bevor das Fraueli auf der Heimkehr von Bern
bei dem Stundenstein auftauchte, trippelte der Alte un-
geduldig vor dem Hüttchen am Bord hin und her. Keuchte
die Erwartete endlich den Fuhweg hinan, so humpelte er

ihr entgegen und half die Körbe schleppen. Die waren leer,
wie sich's nach glücklichem Markte gehörte. Nur im kleinsten
Handkörblein war immer etwas verborgen, ein Kram für
die beiden zusammen oder für Fritz besonders, ein weißes
Brötlein oder ein Päckchen Tabak.

Hin und wieder machte Klötzli Anspielungen auf einen

Lieblingswunsch, indem er am Morgen des Wochenmarktes
über Magenweh klagte und gleichzeitig billige Bezugs-
quellen für Kümmel und andere gebrannte Wasser anzu-
geben wuhte. Weil jedoch diese zarten Winke kein Gehör
fanden, unterblieben sie allmählich.

Es kam ein strenger Winter. Da rührte die eingerüstete
Gliedersucht mit kaltem Griff ans Herz.

Züseli trauerte aufrichtig, als die Nachbarn den schmuck-

losen Schrein zum Kirchhof im Tale trugen.
Von den Söhnen fand sich nur der Aelteste ein, um

das Geleite zu geben. Nach der Beerdigung rumorte er im

Schöpf herum und packte zusammen, was nicht angenagelt
war.

„Ich nehme das mit, das Eisenzeug da könnte sonst

rosten", entschuldigte er sich bei der Mutter, „du brauchst ja

diese Sachen doch nicht mehr."
Vor der Abreise erklärte er sich patzig bereit, das

Heimetli jetzt gleich zu übernehmen, es werde ihm ja doch

bald einmal zufallen.
Gegen dieses Ansinnen wehrte sich Züsi entschieden:

„Du wirst denk warten können, bis ich auch da, wo der

Vater liegt, mein Bürdelein Erde trage."
Am nächsten Dienstag sprachen die Marktweiber ihre

Teilnahme aus. Sie taten's in ungeschminkter Weise:

„Vielerorts wäre es übler gegangen. Du hast ja doch immer
die Katze durch den Bach schleifen müssen."

Da schluchzte die Leidtragende: „Wenn er auch nicht

immer war, wie er sollte, ein guter ist er doch gewesen."

Wieder einige Jahre lang machte Züsi Dienstag für
Dienstag den gewohnten Weg. Von der Straße aus sah

es, wie sich die Stadt dehnte, wie der abendländisch zuge-
spitzten Türme und der morgenländischen Kuppeln immer
mehr wurden. Es sah in der Ferne die Rauchsäulen der

Bahnzüge, die in das freie Land hinaus und in enge,

hügelige Täler hineinfuhren. Am Bahnhof herrschte ein

Gewimmel, das von der allgemein erwachten Reiselust zeugte.

Frau Klötzli fühlte wohl auch bisweilen Lust, sich in einen

der vielfenstrigen Wagen zu setzen. Aber zu wem hätte
sie fahren wollen? Der älteste Sohn fragte ihr nichts nach,

hatte noch bei seinem letzten Besuch betont, wie in seiner

Behausung für gar Niemanden mehr Platz sei. Die beiden

andern Jungen wohnten in unerreichbarer Ferne. Wer
konnte wissen, ob sie überhaupt noch am Leben seien? So

blieb denn die Mutter im Bannkreis jener zwei Stunden von

Bern. Mit den Jahren kam ihr ja die vertraute Strecke

Weges nicht etwa unbedeutender, sondern im Gegenteil im-

mer länger vor und der Stundenstein, der alte Freund,
der das nahe Ziel verkündigte, schien alsgemach ferner zu

rücken. Als geschworenen Feind betrachteten jetzt die alternden

Marktfrauen den langen Rain, der ihrem Atem übel zusetzte.

Abgesehen von diesen Unannehmlichkeiten gewährte der

Kleinhandel immer mehr Befriedigung. Hohlen-Trini meinte

einmal schmunzelnd: „Wenn eine damals, als wir mit dem

Grempeln anfingen, für sechs Batzen bloß fünf Eier oer-
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tauft hätte, jo toäre fie oorrt Sanbjäger genommen roorben,
aber jetjt firtb anbere 3eitert."

9Jîan fab bert Hmfdjroung an oieten 3eid>en. Die Saus»
c|en im engen Date mürben geftidt unb oergröfeert, fauber
geïleibet gingen bie Sinber in bie Sdjule unb auf bie
Waffen mürben nicht nur -gefcbulbete Sinfen, fonbern auch
fefparniffe getragen.

Soroeit braute es grau Slöbli allerbings nicht; aber
[ie tonnte bod) alliaftrlid) etmas ab3abten unb im Dorfe
ging bas ©erebe: „Sie tann's jebt redjt gut machen."

Sei ber SBagenburg, bie fid) jeben Dienstag oor bem
„3tbler" in ber untern Stabt aufbaute, ftanb mie auf ber
flauer ein großer, bärtiger SRann; neben ihm fafjen auf
ber 9hitfdje eines ©Sagens 3toifd)en einem SIeiberbünbel
unb einem fdjmubig grauen, halb offenen Hanbtöffertein
groei tieine, E)eIIbIonbe SRäbdjen. 9lts ©msroanberer mürben
fie oon ben Deuten angefeben, oielteidjt aud) als foldje, bie
enttäufdgt 3urüdtebrten.

llnermüblid) fpäbte ber grembling burd) bie Sauben»
gänge; er fdjien jemanben 3U fudjen.

£ub»9Käbi, HobIen=Drini jrnb 3üfi ftiegen fdjroeren
Sdjrittes bie Dreppen an ber Seite ber fteilen ©äffe bin»
unter.

Da ertlang aus ber ©Sagenburg ber Stuf: ,,9Jîutter!"
3ebe ber grauen horchte auf, ob ibr ber ©rufe gelte. 99täbi
unb Drini fdjüttetten bie Söpfe, 3üfi fdjrie batb erfchroden,
balb freubig überrafdjt: „Söbi, um ©ottes ©Sitlen, bift
bu's, mie tommft bu tjieber?"

Die 9?aft am Stunbenftein mürbe beute beenbigt, beoor
bie ÜBeiber bas 9tötigfte erfahren batten.

Stöbeis grau mar tür3tid) oon fedjs Sinbern roeg»
aeftorben; bie oier altern, bie batb fdjon auf ©erbienft aus»
sefäjidt merben tonnten, batten brausen llntertunft gefunben.
aüji joltte bie beiben iüngften übernehmen, ©s rootlte 3uerft
nur unter ber ©ebingung oerfpredjen, baff Satob hier bleibe
unb bie gürforge tragen helfe, ©r hatte aber 3ebn ©ms»
reben für eine unb behauptete, es falle ihm teidjter, aus
ber ffretnbe bunbert grauten 3u fenben, ats bei ben ein»
feirrtifdjen Söhnen einen 9tapoteon auf3ubringen. jötit einer
liberfcbtoertglidfen gülte oon guten Serfpredjungen nahm er
nad) einigen Dagen mieber SIBfdjieb.

9hm begann für 3üfi 3unädjft eine mübeootle 3ett.
oMtf Sabre 3äbtte bas ältere ber 9Jtäbdjen, brei bas jüngere.

j/^ft ,®ar's ber ©rofemutter unmögtid), fid) ben Stleinen
wrftänblicb 3U machen, fo roenig als fie oon ben norb»
peuifcbert ©roden etmas oerftanb. ©ber obmobt 3üfi nie

Teutleben unb nie im ©3etfdjen gemefen mar, tonnte es
bocg in allerlei '3ungen reben; benn es befafj ein treues,
mbeoottes Her3. Das mertten bie Stinber balb unb bas
zutrauen tat fieb auf mie eine Stnofpe, bie oon ber Sonne
angelächelt roirb.

ffi
bereitete befonbere Sçbroierigïeit. ©Seil bas

®e|d)mifterpcirdjen bisher irgenbroo in topfebenem Sanbe
as Dafein genoffen hafte, mäbnte es fidj boibi oben am

g
n ®orb in böchfter Sebensgefabr unb fdjrie mie am

Wob, fobalb es oor bie Haustür geben fottte.

in ï
9Karttmeibern mürbe 3üfi bebauert, bah es

lotnen alten Dagen noch eine folebe ©flidjt tragen müffe.
^min feuf3te es mit ben anbern, brummte unb febimpfte
o beud)ette aber eigentlich babei, benn nadj tur3er
bafc ihm bie 99täbd)en fo ans Her3 gemaebfen,

° os fie um feinen ©reis mehr gegeben hätte.
narï,r®°* Söbel brachte ber ©oftbote einmal 3ebn granten,

nie mehr etmas. ©inmal fanbte ber ©emeinbe»
J ^or einen fdjarfen 9Jiabnbrief. ©ms ber ©ntroort mar
Sa .tubmen, baff über bie ©egenb, in ber Satob als
^a)ttet3er mirtte, alte ägpptifchett plagen gleichseitig baiain»

gebrochen feien. Her3beroeglid) tourbe bie llnmögtichteit bar»
getan, fernerbin etmas 3U besabten.

So ruhte bie gan3e Saft,-auf ben Sdjuttern ber ©rofe»
mutter. Speife, Sieiber, Sdjutfachen tofteten ©etb. ©mfiger
benn je mufjte fie ©ier unb ©emüfe 3ufammentragen, teinen
Dienstag burfte fie ausfegen, mochte bas ©3etter nod) fo
raub fein, motlte auch' bleierne 9Kübigteit ben Schritt
hemmen.

©nbere blieben 3iirücf. Hub=9J?äbi hatte einen guten
Sohn unb tonnte es fonft machen, HobIen=Drini befam bie
©Safferfucbt unb ftarb nach' fdjroeren Seiben. Sunge, ftinte
©ertäuferimten traten in bje Süden. ©Sie einft als junge
99tutter mit bem Sfnberroägeli, fo ging 3äfi iefet mieber
meiftens allein ihres 2Beges. 21m langen 9tain mufste es
manchmal ftitle fteben, um teuchenb SItem 311 holen, ©s
ttagte mitunter: „2ßenn ich rtur nicht fo roeit hätte, menu
fie boch audj; in unfern Sradjen hinaus eine 33a'bn bauen
mürben, aber an uns bentt niemanb."

9In einem fdjroüten Sommerabenb humpelte 3üfi tot»
mübe bureb ben Staub ber Sanbftrabe. 91id)t nur stoei
Stunben, fonbern eine Dagreife roeit fdjien bie Strede bis
3U bem Stunbenftein; ber fing audj an 311 altern; bie oer»
mitterte Snfchrift mar taurn mehr 3u Iefen. Sinter bem
©tod beroor aber leuchteten 3toei hettblonbe Sdjäpftein. Der
©rofemutter lachte bas Ser3; bas roaren bie beiben 9Jtäb»
eben, bie unermüblid} jeben Dienstag ben Spafe ntadjten,
fid) hier 3U oerfteden unb bann mit lautem Subel bet'oor»
3ubre^en.

gröblidj. mar auch» beute ber ©mpfang. 9teu ermutigt
ftieg bie ©reifin ben gufiroeg btnan. Daheim gab es nod)
manches 3U tun. 9tts bie Steinen unter gtattieren unb gut»
mütigem Schelten 3U ©ett gebracht roaren, nahm 3üfi bas
grog gebrudte ©ebetbuch beroor unb fdjtug ben 9tbfcbnitt
auf: „gür bie Dage bes îtlters." Da ftanb über einer
©etradjtung als Dert gefdjrieben: „Unfer Seben mähret
fieberig Sabre, unb menn es hoch tommt, fo finb es adjf3ig,
unb menn es töfttich gemefen ift, fo ift es 9Kübe unb 9Irbeit
gemefen." (©nbe.)

Rundschau.

Der fünfzigjährige Mussolini.

5tm 2 9. Suli 1883 mürbe 9Wuffotini geboren;
beute roirb ber günf3igiäbrige ats ber größte Staatsmann
bes Sabrbunberts ausgegeben; 3toar finb noch' 3mei Drittel
biefes Sabrbunberts nicht aus bem Duntet ber Seiten heraus»
getreten, unb niemanb roeijj, mie bie ©erteilung bes 9Jubms
fchon altein in ben nädjften 10 Sabren ausfeben roirb; trob»
bem roirb beute mit bem Sobe nicht gefpart, unb es roirb
babei oergeffen, bah biefer Staatsmann mit
ber Hauptaufgabe ber Seit, mit ber Sri fen»
überroinbung, ni^dnur nidjt fertig geroorben,
fonbern bah er aud) nid) t bie min be ft e origi»
nelte 3bee3u ihrer ©etämpfung beigetragen.

2Bas tat er ber Srife gegenüber? ©tma bas, roas ein
9tr3t tut, ber feinem Sranten Dif3iplin beibringt, fo bah
er bie ÏBebteibigteit überroinbet unb nicht mit allen ©liebern
um fich fdjtägt. Das ift an unb für fidj nicht fchleht, unb
menn ein ©oltstörper nicht im ©arorismus roütet unb mit
9tägeln unb 3äbnen fidj, fetbft 3erreifet, fo ift bas fogar rieb»

tig im Sinne ber Sur; menn aber fidjtbar mirb, bafe bei
©erfchtimmerung ber Srantbeit meiterbin mit ben gleichen
Samitlenumfdjlägen operiert mirb, ftatt bah ein djirurgifdjer
©ingriff bas Hebel bebebt, fo' tann m'an fogar um ben
„größten Staatsmann" 99tuffotini bangen. Die günftige
Sage bes „reichen ©auernlanbes" italien (bas ift es, trog
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kauft hätte, so wäre sie vom Landjäger genommen worden,
aber jetzt sind andere Zeiten."

Man sah den Umschwung an vielen Zeichen. Die Häus-
chen im engen Tale wurden geflickt und vergrößert, sauber
gekleidet gingen die Kinder in die Schule und auf die
jlassen wurden nicht nur -geschuldete Zinsen, sondern auch
Ersparnisse getragen.

Soweit brachte es Frau Klötzli allerdings nicht! aber
sie konnte doch alljährlich etwas abzahlen und im Dorfe
ging das Gerede: „Sie kann's jetzt recht gut machen."

Bei der Wagenburg, die sich jeden Dienstag vor dem
„Adler" in der untern Stadt aufbaute, stand wie auf der
Lauer ein großer, bärtiger Mann: neben ihm saßen auf
der Pritsche eines Wagens zwischen einem Kleiderbündel
und einem schmutzig grauen, halb offenen Handköfferlein
zwei kleine, hellblonde Mädchen. Als Auswanderer wurden
sie von den Leuten angesehen, vielleicht auch als solche, die
enttäuscht zurückkehrten.

Unermüdlich spähte der Fremdling durch die Lauben-
gänge: er schien jemanden zu suchen.

Hub-Mädi, Hohlen-Trini und Züsi stiegen schweren
Schrittes die Treppen an der Seite der steilen Gasse hin-
unter.

Da erklang aus der Wagenburg der Ruf: „Mutter!"
Jede der Frauen horchte auf, ob ihr der Gruß gelte. Mädi
und Trini schüttelten die Köpfe, Züsi schrie halb erschrocken,
halb freudig überrascht: „Köbi, um Gottes Willen, bist
du's, wie kommst du hieher?"

Die Rast am Stundenstein wurde heute beendigt, bevor
die Weiber das Nötigste erfahren hatten.

Löbels Frau war kürzlich von sechs Kindern weg-
gestorben: die vier ältern, die bald schon auf Verdienst aus-
seUckt werden konnten, hatten draußen Unterkunft gefunden.
Äsi sollte die beiden jüngsten übernehmen. Es wollte zuerst
nur Mer der Bedingung versprechen, daß Jakob hier bleibe
und die Fürsorge tragen helfe. Er hatte aber zehn Aus-
reden für eine und behauptete, es falle ihm leichter, aus
der Fremde hundert Franken zu senden, als bei den ein-
heimischen Löhnen einen Napoleon aufzubringen. Mit einer
überschwenglichen Fülle von guten Versprechungen nahm er
»ach einigen Tagen wieder Abschied.

Nun begann für Züsi zunächst eine mühevolle Zeit,
oünf Jahre zählte das ältere der Mädchen, drei das jüngere,
àachst war's der Großmutter unmöglich, sich den Kleinen
verständlich zu machen, so wenig als sie von den nord-
deutschen Brocken etwas verstand. Aber obwohl Züsi nie

^ Deutschen und nie im Welschen gewesen war, konnte es
doch in allerlei Zungen reden: denn es besaß ein treues,
liebevolles Herz. Das merkten die Kinder bald und das
Zutrauen tat sich auf wie eine Knospe, die von der Sonne
angelächelt wird.

sg i^î." Punkt bereitete besondere Schwierigkeit. Weil das
loeschwisterpärchen bisher irgendwo in topfebenem Lande

as Dasein genossen hatte, wähnte es sich hoch oben am
litten Bord in höchster Lebensgefahr und schrie wie am

sobald es vor die Haustür gehen sollte.

in l
ullen Marktweibern wurde Züsi bedauert, daß es

lMen alten Tagen noch eine solche Pflicht tragen müsse,

à"" putzte es mit den andern, brummte und schimpfte
..îvdnig, heuchelte aber eigentlich dabei, denn nach kurzer

dab ^ ^^an ihm die Mädchen so ans Herz gewachsen,
° os sie um keinen Preis mehr gegeben hätte.

.Kübel brachte der Postbote einmal zehn Franken,

ià ^ nie mehr etwas. Einmal sandte der Gemeinde-
l elder einen scharfen Mahnbrief. Aus der Antwort war

?» -Böhmen, daß über die Gegend, in der Jakob als
^>elzer wirkte, alle ägyptischeü Plagen gleichzeitig herein-

gebrochen seien. Herzbeweglich wurde die Unmöglichkeit dar-
getan, fernerhin etwas zu bezahlen.

So ruhte die ganze Last,auf den Schultern der Groß-
mutter. Speise, Kleider, Schulsachen kosteten Geld. Emsiger
denn je mußte sie Eier und Gemüse zusammentragen, keinen
Dienstag durfte sie aussetzen, mochte das Wetter noch so

rauh sein, wollte auch bleierne Müdigkeit den Schritt
hemmen.

Andere blieben zurück. Hub-Mädi hatte einen guten
Sohn und konnte es sonst machen, Hohlen-Trini bekam die
Wassersucht und starb nach schweren Leiden. Junge, flinke
Verkäuferinnen traten in dje Lücken. Wie einst als junge
Mutter mit dem Kinderwägeli, so ging Züsi jetzt wieder
meistens allein ihres Weges. Am langen Rain mußte es
manchmal stille stehen, um keuchend Atem zu holen. Es
klagte mitunter: „Wenn ich nur nicht so weit hätte, wenn
sie doch auch in unsern Krachen hinaus eine Bahn bauen
würden, aber an uns denkt niemand."

An einem schwülen Sommerabend humpelte Züsi tot-
müde durch den Staub der Landstraße. Nicht nur zwei
Stunden, sondern eine Tagreise weit schien die Strecke bis
zu dem Stundenstein: der fing auch an zu altern: die ver-
witterte Inschrift war kaum mehr zu lesen. Hinter dem
Block hervor aber leuchteten zwei hellblonde Schöpflein. Der
Großmutter lachte das Herz: das waren die beiden Mäd-
chen, die unermüdlich jeden Dienstag den Spaß machten,
sich hier zu verstecken und dann mit lautem Jubel hervor-
zubrechen.

Fröhlich war auch heute der Empfang. Neu ermutigt
stieg die Greisin den Fußweg hinan. Daheim gab es noch
manches zu tun. Als die Kleinen unter Flattieren und gut-
mütigem Schelten zu Bett gebracht waren, nahm Züsi das
groß gedruckte Gebetbuch hervor und schlug den Abschnitt
auf: „Für die Tage des Alters." Da stand über einer
Betrachtung als Tert geschrieben: „Unser Leben währet
siebenzig Jahre, und wenn es hoch kommt, so sind es achtzig,
und wenn es köstlich gewesen ist, so ist es Mühe und Arbeit
gewesen." (Ende.)

Der kûu1xÌA^LlirÌAe Nussolini.

Am 29. Juli 1883 wurde Mussolini geboren:
heute wird der Fünfzigjährige als der größte Staatsmann
des Jahrhunderts ausgegeben: zwar sind noch zwei Drittel
dieses Jahrhunderts nicht aus dem Dunkel der Zeiten heraus-
getreten, und niemand weiß, wie die Verteilung des Ruhms
schon allein in den nächsten 19 Jahren aussehen wird: trotz-
dem wird heute mit dem Lobe nicht gespart, und es wird
dabei vergessen, daß dieser Staatsmann mit
der Hauptaufgabe der Zeit, mit der Krisen-
Überwindung, nichtnur nicht fertig geworden,
sondern daß er auch nicht die mindeste origi-
nelle Idee zu ihrer Bekämpfung beigetragen.

Was tat er der Krise gegenüber? Etwa das, was ein
Arzt tut, der seinem Kranken Disziplin beibringt, so daß
er die Wehleidigkeit überwindet und nicht mit allen Gliedern
um sich schlägt. Das ist an und für sich nicht schlecht, und
wenn ein Volkskörper nicht im Parorismus wütet und mit
Nägeln und Zähnen sich selbst zerreißt, so ist das sogar rich-
tig im Sinne der Kur: wenn aber sichtbar wird, daß bei
Verschlimmerung der Krankheit weiterhin mit den gleichen
Kamillenumschlägen operiert wird, statt daß ein chirurgischer
Eingriff das Uebel behebt, so kann m'an sogar um den
„größten Staatsmann" Mussolini bangen. Die günstige
Lage des „reichen Bauernlandes" Italien (das ist es, trotz
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