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für bas Bolïsbafte, für bie Sntereffen bes Seimatfcbuhes
3U getotnrtert. Bus bem oon Botar Keller, Bern, oerlefenen
erfdjöpfenben Dätigleitsbericht gebt beutlid) beroor, roie

frucbtbringenb bie Bereinigung im lebten 3abr gearbeitet
bat. Biel Bad)ben!li<hes unb Bnregenbes bieten bie Bor»
träge oon Brof. Daoernep, Kaufanne, unb Brdjiteït Btat»
tbet), Beuenburg, über Seeuferfdwh. Die Köfung biefer
brcnnenben Stage ift eine ber bringlicbften Aufgaben im
Batur» unb Seimatfchubiabr, ba biefen beiben Bereinigungen
bie Bunbesfeierfpenbe 3ufommt. 3roedentfpred)enbe Bmtbes»
feiertarten unb ein finnoolles, gebiegenes Bunbesfeier»
ab3ei<ben finb bereits beftimmt toorben. 3ur roürbigeren
Busgeftaltung ber Bunbesfeier bat ber Berbanb 3ufammen
mit bem Sdjwegerifdjien Sdjriftftelleroerein, unter ber Sei»

tung oon Buguft Sdjmib, 3üricb, ein Breisausfcbreiben oer»
anftaltet 3ur ©rlangung literarifd) xoertooller Bunbesfeier»
fpiele in allen Kanbesfpradfen. 3um Schluffe ber Tagung
wirb eine oon Dberricbter Beubaus, Bern, eingebrachte Be=

folution gutgebeifeen, toorin oerlangt toirb, bie Beräufeerung
oon Seeufergebiet aus öffentlichem Befih fei 31t oerbieten.

3toifcben Drutbabn unb ©israbm genieben bie Heimat»
fd)üher oon ben rofenumfponnenett Kauben bes ©aftbaufes
3um Sirfdjen einen iiberrafdjenben geiftigen Deffert: eine ©in»
fiibrung in bie bis auf beute beibehaltenen alten ftaoia»
lifcben Sitten unb ©ebräudje burcb Serrn Dr. Koup. Sie
tourbe rei3enb belebt unb oeranfdjaulidjt burcb mufitalifdje,
gefängliche unb tftnöerifcfjc Darbietungen im ent3üdenben
Freilichttheater bes grünen Sofes.

©leichen bie BSinlelgäbdjett ©ftaoapers benen Dolebos,
fo erinnert ber bitmpfe feierliche ©efang bes Befurrerit leb»

baft an bie Broseffionen ber heiligen Bloche in Seoilla.
3n ben fpätern Bachmittagsftunben fchlenbert man plau»

bernb unb geniebenb 311 ben fchönen Busfidjispunften, be»

grübt bie mächtige Kinbe auf bem Btilbenplat], einer 3eit=
genoffin Karls bes Kühnen, unb betounbert im Borüber»
geben bas herrliche ©borgeftübl in ber Kirche unb oier
pracht» unb wertoolle ©borbücber aus bem XV. 3abrbunbert,
bie aus flämifcher Schule beroorgegangen fein bürften. 3u
guterieht ergibt matt fidj- oben im Schlöffe nod) einmal
willig betn ga^en 3auber bes turtn» unb mauerbewebrten
Stäbtdjens.

Bleibe, wie bu bift, bu glüdlicbes Stäffis ant See!

Berta Stumpf »Br a nb.

's Plange.
Von Meinrad Lienert.

©s bet i br Sßält ä föoel Schah!
D'Badjtbuebe ci;önb glpcb 3'binberläb,
B3il s' oil uf eini 3ileb.
Unb s' bett hoch Btaitli 3'Süffewps,"
2Bo iebri, wo föit beite,
Bit b'©I)ünbig wüjjt is Baräbps.

Büb, b'Bucbe wenb bie ©Ipdjlig ba.
Si ftelleb bet b'güürleit're a,
äßiewobl nu anbri brünneb,
©binb, wo au äner ©Iüete benb,
2ßo b'Stubeli fdjöin rnermcb,
B3o allne SBänbe b'Scbatte nenb.

©s ift bä glpcb ä böifi ffifcbicbt,
Bs b'Küt tneb luegeb no em ©'ficht
Bs no em Sär3e bafumne.
So gfdjaut men au meb 's ©bilejpt,
Bs brunber s' ebig Kiedjtli,
2Bo beffer wiibt br Stunbefdjritt.

3o, Bnneli, i gwabr bi fdjo
BSie b'bptter Buge loft Io g0b
Unb bäntft: O betti äne!
3 wett em, wäbrligott, ' alls tue.
Unb chämt er blut, barbeinig,
3 wett em Baltum ft) unb Schnei).

Beb's Blange ift ä berti Sad).
Bii beiteb änneoür am Bad):
©ba fp, är gumppeb brüber!
B3ie gäre tät men em ä Dût;
Bedj; 3efeh, börft em rüeffe:
©bum, Kiebe, nimmi, wän b'rni witt!

3o, Bnneli, oerftob bi fdjo,
BSiewobl teis SBürli loft Io gol).
©s fäit mer's jo bis Bäggli.
Bes ift fo budjis, äs Iuegt fo bri,
BSie 3'Badjf, wän's wätterleincb,
Bes ©bapellmürli git ä Sdjp.

Sälff allne (Sott, wo plange miienb,
Unb reif er's, as 311e ©fpane djönb!
Bieinig ift teis Käbe.
Unb Bnneli, as äne d)unt,
BSo b'wettift, as er's Seime
Dp Stube unb bri 's Säqli gfunb.

(„Iis §013 unb §eimeb")

Bei den Unheilbaren.
Die Bfple „©ottesgnab" im Kanton Bern finb, tote

nodj anbere Bnftalten unb 3nftitutionen, burcb ben „Bereitt
für ©briftliche Kiebestätigteit". ins Kebett gerufen toorben.
3ebes ber genannten Bfple fudjt fid) finanäiell felbft 3U er»

halten, wobei es natürlich auf bie üblichen 3ufchüffe aus
ber 3entraltaffe, wie auch — bies in reichem Btafee —
auf bas prioate ©eben unb Säfenten angewiefen ift.

Durchgeht man ben 3abresberidjf, fo erfiebt man bar»

aus, wie weitgebenb bie Säufer ber Unheilbaren oon pri»

pater Seite bebadjt worben finb. Bom befd)eibenen Sdjerf»
lein bis 3ur groh3ügigen Sdjentung. 3ebes ©eben ent»

fpringt Ja bem ©mpfinben, bem Biitfüblen für Dürftige
unb Keibenbe. Da biefe beiben Iehteren Btomente bei ben

Snfaffen ber Bfple „©ottesgnab" meift miteinanber oer»

bunbett finb, fo ift bei biefen Bermften ber Brmen in un»

ferm Kanton bas Sdjenlen, mehr wie irgenbwo anbers,
gut angebracht.

Bnläklid) eines Bufentbaltes in Silterfingen war es

bem ©infenber oergönnt, bas Bfpl „©ottesgnab" in
Sp i e3 unb f eine Filiale im „B r 0 b b ü f i" 311 6®*

fachen. Bn biefen beiben Orten 3ufammett finb 3uröeit ca.

150 Pfleglinge untergebracht. Die BmabI ber 33flegetage
belief fid) im Berichtsjahr in Spie3 unb Brobbüfi auf runb
51,000. Diefe 3ablen fprechen. ©ine Unfumme oon auf»

reibenber Bïbeit liegt barin enthalten, ein Södjftmah oon
liebenber, fürforgenber Opferwilligteit, oon nie erlabmenber
Bflegefreubigïeit ber Berner Diafoniffen unb ihres Silfs*
ftabes in ben Bfplen.

3dj will oerfudjen, ein tnappes Bilb oon Spie3 unb

Brobbüfi 3u entwerfen.
3n Spie3 liegt bas Bfpl nahe ber Kirche, an einer

Seitenftrafee, mit Blid einerfeits gegen bie Berge, anber»

feits gegen ben grünen BSalb» unb Bebenbang.
©ine freunblidje, alte Schwefter, bie 27 3abre_ f^o«

ihre ^Pfleglinge betreut, empfing uns. Der ©rohteil ber

3nfaffen war 3u einer Butofabrt nadj; Bbelboben eingelaben

worben, èin ©rlebnis, bas 3abr für 3abr ben ^Pfleglirtgerr
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für das Volkshafte, für die Interessen des Heimatschutzes
zu gewinnen. Aus dem von Notar Keller, Bern, verlesenen
erschöpfenden Tätigkeitsbericht geht deutlich hervor, wie
fruchtbringend die Vereinigung im letzten Jahr gearbeitet
hat. Viel Nachdenkliches und Anregendes bieten die Vor-
träge von Prof. Taverney, Lausanne, und Architekt Mat-
they, Neuenburg, über Seeuferschutz. Die Lösung dieser
brennenden Frage ist eine der dringlichsten Aufgaben im
Natur- und Heimatschutzjahr, da diesen beiden Vereinigungen
die Bundesfeierspende zukommt. Zweckentsprechende Bundes-
feierkarten und ein sinnvolles, gediegenes Bundesfeier-
abzeichen sind bereits bestimmt worden. Zur würdigeren
Ausgestaltung der Bundesfeier hat der Verband zusammen
mit dem Schweizerischen Schriftstellerverein, unter der Lei-
tung von August Schmid, Zürich, ein Preisausschreiben ver-
anstaltet zur Erlangung literarisch wertvoller Bundesfeier-
spiele in allen Landessprachen. Zum Schlüsse der Tagung
wird eine von Oberrichter Neuhaus, Bern, eingebrachte Re-
solution gutgeheißen, worin verlangt wird, die Veräußerung
von Seeufergebiet aus öffentlichem Besitz sei zu verbieten.

Zwischen Truthahn und Eisrahm genießen die Heimat-
schützer von den rosenumsponnenen Lauben des Gasthauses
zum Hirschen einen überraschenden geistigen Dessert: eine Ein-
führung in die bis auf heute beibehaltenen alten stavia-
tischen Sitten und Gebräuche durch Herrn Dr. Loup. Sie
wurde reizend belebt und veranschaulicht durch musikalische,
gesangliche und tänzerische Darbietungen im entzückenden
Freilichttheater des grünen Hofes.

Gleichen die Winkelgäßchen Estavayers denen Toledos,
so erinnert der dumpfe feierliche Gesang des Resurrerit leb-
haft an die Prozessionen der heiligen Woche in Sevilla.

In den spätern Nachmittagsstunden schlendert man plau-
dernd und genießend zu den schönen Aussichtspunkten, be-
grüßt die mächtige Linde auf dem Mildenplatz, einer Zeit-
genossin Karls des Kühnen, und bewundert im Vorüber-
gehen das herrliche Chorgestühl in der Kirche und vier
pracht- und wertvolle Chorbllcher aus dem XV. Jahrhundert,
die aus flämischer Schule hervorgegangen sein dürften. Zu
gutcrletzt ergibt man sich oben im Schlosse noch einmal
willig dem ganzen Zauber des türm- und mauerbewehrten
Städtchens.

Bleibe, wie du bist, du glückliches Stäffis am See!

Bert a Stumpf-Brand.

's
Von Noinrurt lüonoi l.

Es het i dr Wält ä sövel Schätz!
D'Nachtbuebe chönd glych z'hinderlätz,
Wil s' vil uf eini ziled.
Und s' hett doch Maitli z'Hüffewys,
Wo jedri, wo sott beite,
Au d'Chündig wüßt is Parädys.

Nlld, d'Buebe wend die Glychlig ha.
Si stelled det d'Füürleit're a,
Wiewohl nu andri brünned,
Chind, wo au äner Elüete hend,
Wo d'Stubeli schöin wermed,
Wo allne Wände d'Schatte nend.

Es ist dä glych ä böisi Gschicht,
As d'Lüt meh lueged no em G'sicht
As no em Härze basumne.
So .gschaut men au meh 's Chilezyt,
As drunder s' ebig Liechtli,
Wo besser wüßt dr Stundeschritt.

Jo, Anneli, i gwahr di scho

Wie d'dyner Auge lost lo goh
Und dänkst: O hetti äne!

I wett em, währligott/alls tue.
Und chämt er blut, barbeinig,

I wett em Baltum sy und Schueh.

Aeh's Plange ist ä herti Sach.
Mi beited ännevür am Bach:
Cha sy, är gumpped drüber!
Wie gäre tät men em ä Düt:
Aech Jeseß, dürft em rüeffe:
Chum, Liebe, nimmi, wän d'mi will!

Jo, Anneli, verstoh di scho,

Wiewohl keis Mürli lost lo goh.
Es säit mer's jo dis Bäggli.
Aes ist so duchts, äs luegt so dri,
Wie z'Nacht, wän's wätterleined,
Aes Chapellmürli git ä Schy.

Hälff allne Gott, wo plange müend,
Und reis' er's, as zue Gspane chönd!
Alleinig ist keis Läbe.
Und Anneli, as äne chunt,
Wo d'wettist, as er's Heime
Dy Stube und dri 's Härzli gfund.

(„lls Harz und Heimcd")

Lei den

Die Asyle „Gottesgnad" irn Kanto» Bern sind, wie

noch andere Anstalten und Institutionen, durch den „Verein
für Christliche Liebestätigkeit" ins Leben gerufen worden.
Jedes der genannten Asyle sucht sich finanziell selbst zu er-

halten, wobei es natürlich auf die üblichen Zuschüsse aus
der Zentralkasse, wie auch — dies in reichem Maße —
auf das private Geben und Schenken angewiesen ist.

Durchgeht man den Jahresbericht, so ersieht man dar-

aus, wie weitgehend die Häuser der Unheilbaren von pri-
vater Seite bedacht worden sind. Vom bescheidenen Scherf-
lein bis zur großzügigen Schenkung. Jedes Geben ent-

springt ja dem Empfinden, dem Mitfühlen für Dürftige
und Leidende. Da diese beiden letzteren Momente bei den

Insassen der Asyle „Gottesgnad" meist miteinander ver-
bunden sind, so ist bei diesen Aermsten der Armen in un-
serm Kanton das Schenken, mehr wie irgendwo anders,
gilt angebracht.

Anläßlich eines Aufenthaltes in Hilterfingen war es

dem Einsender vergönnt, das Asyl „Gottesgnad" in
Spiez und seine Filiale im „Brodhüsi" zu be-

suchen. An diesen beiden Orten zusammen sind zurzeit ca.

150 Pfleglinge untergebracht. Die Anzahl der Pflegetage
belief sich im Berichtsjahr in Spiez und Brodhüsi auf rund
51,000. Diese Zahlen sprechen. Eine Unsumme von auf-
reibender Arbeit liegt darin enthalten, ein Höchstmaß von
liebender, fürsorgender Opferwilligkeit, von nie erlahmender
Pflegefreudigkeit der Berner Diakonissen und ihres Hilfs-
stakes in den Asylen.

Ich will versuchen, ein knappes Bild von Spiez und

Brodhüsi zu entwerfen.
In Spiez liegt das Asyl nahe der Kirche, an einer

Seitenstraße, mit Blick einerseits gegen die Berge, ander-
seits gegen den grünen Wald- und Rebenhang.

Eine freundliche, alte Schwester, die 27 Jahre schon

ihre Pfleglinge betreut, empfing uns. Der Großteil der

Insassen war zu einer Autofahrt nach Adelboden eingeladen

worden, ein Erlebnis, das Jahr für Jahr den Pfleglingen
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befdjert toirb. So toar ber Heberblid in Spie3 eigentlich
fein umfaffenber, aber toas nod) blieb, ift bes traurigen,
bes Unfaßbaren genug —'Da liegt in ber Stännerabteilung in einem Sierer»
simmer einer, ber infolge einer läbmenben Seroenftarre an
fein Sett gebannt ift unb fein ©lieb rübren Jann. Dief in
ben Söhlen liegen bie fdjredoffenen Sagen. Der Srrne famt
aucf) feinen Siunb nicht ganj fdjließen, fobafj bann unb roann,
in einem unberoachten Stoment, fliegen unb anbere 3n»
fcften ben S3eg in bie Stunbhöble finben unb fo bem Silf=
lofen namenlofe Sfngft einflößen. ©rbarmenb becït ein toeifees
2nd)Iein ben Slunb bes kranïen.

Son Supus entftellt ein anberer, biefer oon einer
Schüttellähmung befallen, jener im Sett, ft^einbar fräftig,
ben Untertörper unb bie Seine oollftänbig paralpfiert.
Dort humpelt einer an 3toei Brüden sum Sufsug, ber SBanb
entlang taftet fid) ein Slinber, 3ugleid) Sdjtoachfinniger, hier
f)odt einer, ftier unb apathifd) auf einem Stuhl, ben Ober»
lörper oon einer Südenmartlähmung tief herabgebogen.

3n einem anbern 3immer ftößt einer auf feiner ©haife»
longue mühfant ein paar ruelfdje Sroden heroor. Dagsüber
auf bem Suhbett beim genfter, bamit er bie freunblidje
Seile erhafihe, hebt man ihn abenbs toieber in fein Sett.
fReroenftarre. 3m heften Stannesalter, als er, ein gebürtiger
93erner, noch SIgent be police in Slontreur roar, hat ihn
bas fürchterliche Seiben niebergerungen. „Oui, Monsieur/
„Agent de Police, marié, femme et quatre enfants "

3n einem befonbern SIbteil, ber „kinberftube", fißen,
an ihre Dopffeffel feftgebunben, bie Sänbe in Seberfäuftlinge
geftedt, brei Suben im 5IIter oon 12 bis 14 3ahren, ber
Sbiotie oerfallen infolge oon Sirnerfranfungen. ©in Silb
bes 3ammers, biefe Suben, jebes Dent», jebes SBillens»
oermögens beraubt, unheilbar! 3hre einzige Sprache ift
Sßimmern ober Schreien. Unb bod) geht eine Seiterfeit
über ihre fonft 'dbgeftumpften 3üge, toenn bie gütige Schate»
fter fommt unb fie hinunterträgt in ben ©arten, in ©rün
unb Sonne. Lebenau, im Sett, ein oierter biefer Suben.
®etn fchtoarjer kraustopf nidt banfbar, als roir feine beiße,
abgejehrte Sanb brüden. krampfhaft halt er feine Spiel»
äeugfchachtel umtlammert. ©r roinft mir unb fefet feine
wunbharmonifa an, bläft einen Slfforb. ©in ©lüdsfdjimnier
erhellt feine Sagen. Sber, a<® ©ott, auch biefer, bem es
beffer geht als feinen Seibensfameraben, roirb nie mehr ge=
Wlt toerbett ïonnett.

Sei ben grauen feffelt gleid) ber Smblid eines ets»
9rauen, oerfihrumpften 3üngferleins, ber ©rit Suber aus
-Pceiringen,. mit ihren 97 3ahren ,bte Seltefte im Sjpl. 3br
ausgebörrter körper ift oerbraucht, ganjlidfi abgefd)toäd)t,
aber noch gehen ihre hellen Sagen lebhaft runbum. Das
®ehör roill nicht mehr, aber ihr gut oerneljmliches ©reifen»
Jttmmchen roeife noch recht anregenb 3U berichten, toenn auch,
infolge eines heftigen Sftbmas nur ftoßtoeife. Sie lanit noch
oon ben beiben Dorfbränben erzählen, oon ben alten Sterbe»
boften/nb kurrierroagen, oon ben erften ©aftböfen unb ben
damaligen gremben, furs oon allem, toas in einer fo langen
3ett in Steiringen paffiert ift. £>b ©rit Suber rooht ihre
hunbert 3ahre erlebt? Sie 3äf)lt unb roartet barauf. Seim
Stnausgehen nidt uns aus bem toeißen Seibenfoularb, bas
he forgfam übergebunben hat, ihr freunbliches fHunäelgeficht
3u unb ihre ausgemergelten Sänbe toinfen,

3n einem Sierer3immer finb brei 3uhaufe geblieben.
Une grau in ben oie^iger 3ahren, bie, an einer Seroert»
lahmung erfranït, fchon fünf 3ahre 311 Seite liegt. Unb
Doch, eine banfbare Seiterteit oertlärt ihr runblicßes, freunb»
limes ©efidji. Sie, bie Slutter, erhält fleißig Sefuch oon
JJiann unb kinbern. Suf ihrem dtadjttifd) fte'ht ein Slumen»
drauf; aus bem ©ärtchen 3uhaufe.

Sebeutenb älter finb bie beiben fütütterdjen in ben

*+*n Seiten. Sinfsfeitig gelähmt bie eine, lacht fie uns
necht oergnügt mit ihrem 3ahnIofen Siunb an, bann aber

fugein ihr toieber bide Dränen übers ©efidjt. „D'längi
3bti na be ©hinber plaget mi, Serr, ja toäger!" Der anbern
neben ihr hat eine fchtoere ©id)t ben gait3en körper oer»
frümmt, ihre Sänbe finb nur nodj unbrauchbare klumpen.
Sber fo banfbar ift fie für ihr leßtes Släßchen 3U „©ottes»
gnab".

3n einem anbern 3immer fißt eine alte Slinbe, bie
fid) ftill unb ergeben ins Unoermeibliche fügt. Daneben
plaubert unb lacht in ihrem kehnftuhl eine Seingelähmte,
eine refolute, ehemalige ©efanbtfchaftsföd)in, bie uns oon
ihrer früheren Dätigteit in Saris fürs berichtet. 3br gegen»
über freifcht eine, gell unb irr: taubftumm unb fchtoadj»
finnig

3d) tonnte, bas Silb ber Unheilbaren in Spie3 noch
oeroollftänbigen, aber nein — .es ift bes Sommers genug,
über ben id) fcfjreibe.

Sun 3um „Srobbüft". Son ber Station SSintniis
führen 2ßeg unb Steg über bie Simme 3ur giliale bes
Spie3er Sfpls. ©in heimeliges, berausgepußtes altes Saus,
an ber großen Simmentalftraße gelegen, griiher toar bort
ein ©afthof unb bie Sferbetoechfelftation ber fcbtoegerifchen
Soft. Dem Saus gegenüber Sdjeune, Stall, Sühnerhof unb
Sdjöpfli, flußroärts ber fd>öne, fauber gepflegte ©arten,
ber jahraus, jahrein bas Saus mit allem nötigen ©e=

ntüfe oerforgt.
2Bir plaubern in ber großen, traulichen ©mpfangs»

ftubc, 3ugleid) 3ufammenfunfts= unb ©ottesbienftraum/ mit
ber fpmpathifchen Dberfchtoefter, einer S<hIestoig=SoIfteinerin.
Sier3ig Snfaffen finb im „Srobhüfi" untergebracht. Die
kranfenftuben finb alt, etroas nieber, aber blihfauber unb
roohnlid). 9Kan hat aus bem Saus alles gemacht, toas
irgenbroie möglich roar.

©s ift juft 3oieri=3eit, als toir unter gührung ber
Schroefter bas Saus befidjtigen. Darauf freuen fid) bie
^Pfleglinge immer, roie auf etroas geftlidjes.

3n einer Stube, bei ben grauen, löffeln 3toei alte,
blinbe Su^elioeiblein ihren kaffee unb broden bas gute
SBeifebrot ein. „Ds Sefdft ifd) .halt glpch üfe ©affee",
meint bie eine 3ufrieben. 3hr ©egenüber, ein 3toerghaft=
oerfchrumpftes 45erfönd)en, nidt lebhaft ihre 3uftimmung.

IRebenan liegt bie STeltefte bes Saufes, eine 89jährige
3feIttoaIbncrin, in ihrem Sett. Sie fann fidj nicht mehr
recht rühren unb „ifdj gar grüfeli fdjojach", roie fie uns
fagt. „9Iber b'Sdjroöftere fp gäng fo lieb 31t eint u ber»

für toill i bantbar fp", meint fie. 3br ©egenftüd ift eine

anbere 3feItroaIberin, Dlltersgertoffin, aber immer un3ufrieben.
©nttoeber ift ihr ber kaffee 311 ftart, bann toieber 3U fdjtoach,
bas „©liger" pafet ihr nicht ober fie hat fonft ettoas aus»
3ufehen unb 3U raifonieren. 2tls roir fie grüben, brummelt
fte gleich ettoas Derartiges. Doch ihr iUetlamieren prallt an
ber freunblichen ©ebulb ber Schroeftern ab. Sie fuchen auch

bie fbiürrifche 3U begreifen.
Son einer rührenben Snhänglichteit an bie Schtoeftern

ftnb bie paar fdjtoacbfinmgen unb taubftummen Stäbchen,
mit ben ibiotert Suben bie „kinber" bes Saufes.

Da ift ein träftig getoachfenes 14jähriges Siäbchen,
bem aber jeber SSille 311 irgenbeiner Srbeit fehlt. Slit
grofcer Stühe hat man es 311m Striden bringen tonnen.
SDZit einemmal aber lägt es bie Säbel fallen, ber grojfe
Spiegel in ber Stube, too es mit uns figen barf, Iodt unb
es lacht irr in bas ©las hineilt, fdjrteibet ©rimaffen unb
macht fid) bemerfbar, inbem es fein „gulegulegulegule"
herausftöfet. ©in SBint ber gütigen Schtoefter, es nimmt
feine „Sismete" toieber auf unb fdjtoeigt. Die anberen Stäb»
djen fcheinen mehr Srbeitsbrang unb »toillen 3U haben, fie
tonnen ab unb 3u im Siaushalt helfen.

Sei ben Suben biefelben ©rfcheinungen toie in Spie3.
Serblöbet ber eine, ba3U noch blinb unb taubftumm ein
anberer. ©in älterer murmelt,

'
an feinen Stuhl gebunben,
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beschert wird. So war der Ueberblick in Spiez eigentlich
kein umfassender, aber was noch blieb, ist des Traurigen,
des Unfaßbaren genug —Da liegt in der Männerabteilung in einem Vierer-
zimmer einer, der infolge einer lähmenden Nervenstarre an
sein Bett gebannt ist und kein Glied rühren kann. Tief in
den Höhlen liegen die schreckoffenen Augen. Der Arme kann
auch seinen Mund nicht .ganz schließen, soda.ß dann und wann,
in einem unbewachten Moment, Fliegen und andere In-
selten den Weg in die Mundhöhle finden und so dem Hilf-
losen namenlose Angst einflößen. Erbarmend deckt ein weißes
Tüchlein den Mund des Kranken.

Von Lupus entstellt ein anderer, dieser von einer
Schüttellähmung befallen, jener im Bett, scheinbar kräftig,
den Unterkörper und die Beine vollständig paralysiert.
Dort humpelt einer an zwei Krücken zum Aufzug. der Wand
entlang tastet sich ein Blinder, zugleich Schwachsinniger, hier
hockt einer, stier und apathisch auf einem Stuhl, den Ober-
körper von einer Rückenmarklähmung tief herabgebogen.

In einem andern Zimmer stößt einer aus seiner Chaise-
longue mühsam ein paar welsche Brocken hervor. Tagsüber
auf dem Ruhbett beim Fenster, damit er die freundliche
Helle erhäsche, hebt man ihn abends wieder in sein Bett.
Nervenstarre. Im besten Mannesalter, als er, ein gebürtiger
Berner, noch Agent de Police in Montreur war, hat ihn
das fürchterliche Leiden niedergerungen. „Oui, ànsieur,"
ichZ'ent cke police, marie, kemme et guatre enkants "

In einem besondern Abteil, der „Kinderstube", sitzen,
an ihre Topfsessel festgebunden, die Hände in Lederfäustlinge
gesteckt, drei Buben im Alter von 12 bis 14 Jahren, der
Idiotie verfallen infolge von Hirnerkrankungen. Ein Bild
des Jammers, diese Buben, jedes Denk-, jedes Willens-
Vermögens beraubt, unheilbar! Ihre einzige Sprache ist
Wimmern oder Schreien. Und doch geht eine Heiterkeit
über ihre sonst 'abgestumpften Züge, wenn die gütige Schwe-
ster kommt und sie hinunterträgt in den Garten, in Grün
und Sonne. Nebenan, im Bett, ein vierter dieser Buben.
Sein schwarzer Krauskopf nickt dankbar, als wir seine heiße,
abgezehrte Hand drücken. Krampfhaft hält er seine Spiel-
Mgschachtel umklammert. Er winkt mir und setzt seine
Mundharmonika an, bläst einen Akkord. Ein Glücksschimmer
erhellt seine Augen. Aber, ach Gott, auch dieser, dem es
besser geht als seinen Leidenskameraden, wird nie mehr ge-
heilt rverden können.

Bei den Frauen fesselt gleich der Anblick eines eis-
grauen, verschrumpften Jüngferleins, der Grit Huber aus
Meningen, mit ihren 97 Jahren die Aelteste im Asyl. Ihr
ausgedörrter Körper ist verbraucht, gänzlich abgeschwächt,
aber noch gehen ihre hellen Augen lebhaft rundum. Das
Gehör will nicht mehr, aber ihr gut vernehmliches Greisen-
mmmchen weiß noch recht anregend zu berichten, wenn auch,
infolge eines heftigen Asthmas nur stoßweise. Sie kann noch
von den beiden Dorfbränden erzählen, von den alten Pferde-
Posten und Kurrierwagen, von den ersten Gasthöfen und den
damaligen Fremden, kurz von allem, was in einer so langen
Zeit in Meiringen passiert ist. Ob Grit Huber wohl ihre
hundert Jahre erlebt? Sie zählt und wartet darauf. Beini
Hinausgehen nickt uns aus dem weißen Seidenfoulard, das
sie sorgsam übergebunden hat, ihr freundliches Runzelgesicht
Zu und ihre ausgemergelten Hände winken.

In einem Viererzimmer sind drei zuhause geblieben.
îue Frau in den vierziger Jahren, die, an einer Nerven-

whmung erkrankt, schon fünf Jahre zu Bette liegt. Und
doch, àe dankbare Heiterkeit verklärt ihr rundliches, freund-
Uwes Gesicht. Sie, die Mutter, erhält fleißig Besuch von
-mann und Kindern. Auf ihrem Nachttisch steht ein Blumen-
urauß aus dem Gärtchen zuhause.

Bedeutend älter sind die beiden Mütterchen in den
^àrn Betten. Linksseitig gelähmt die eine, lacht sie uns
recht vergnügt mit ihrem zahnlosen Mund an, dann aber

kugeln ihr wieder dicke Tränen übers Gesicht. „D'längi
Zyti na de Chinder plaget mi. Herr, ja Wäger!" Der andern
neben ihr hat eine schwere Gicht den ganzen Körper ver-
krümmt, ihre Hände sind nur noch unbrauchbare Klumpen.
Aber so dankbar ist sie für ihr letztes Plätzchen zu „Gottes-
gnad".

In einen, andern Zimmer sitzt eine alte Blinde, die
sich still und ergeben ins Unvermeidliche fügt. Daneben
plaudert und lacht in ihrem Lehnstuhl eine Beingelähmte,
eine resolute, ehemalige Gesandtschaftsköchin, die uns von
ihrer früheren Tätigkeit in Paris kurz berichtet. Ihr gegen-
über kreischt eine, gell und irr: taubstumm und schwach-
sinnig

Ich könnte^ das Bild der Unheilbaren in Spiez noch
vervollständigen, aber nein — .es ist des Jammers genug,
über den ich schreibe.

Nun zum „Brodhüsi". Von der Station Wimmis
führen Weg und Steg über die Simme zur Filiale des
Spiezer Asyls. Ein heimeliges, herausgeputztes altes Haus,
an der großen Simmentalstraße gelegen. Früher war dort
ein Gasthof und die Pferdewechselstation der schweizerischen
Post. Dem Haus gegenüber Scheune. Stall, Hühnerhof und
Schöpfst, flußwärts der schöne, sauber gepflegte Garten,
der jahraus, jahrein das Haus mit allem nötigen Ge-
müse versorgt.

Wir plaudern in der großen, traulichen Empfangs-
stube, zugleich Zusammenkunft^- und Gottesdienstraum, mit
der sympathischen Oberschwester, einer Schleswig-Holsteinerin.
Vierzig Insassen sind im „Brodhüsi" untergebracht. Die
Krankenstuben sind alt. etwas nieder, aber blitzsauber und
wohnlich. Man hat aus dem Haus alles gemacht, was
irgendwie möglich war.

Es ist just Zvieri-Zeit, als wir unter Führung der
Schwester das Haus besichtigen. Darauf freuen sich die
Pfleglinge immer, wie auf etwas Festliches.

In einer Stube, bei den Frauen, löffeln zwei alte,
blinde Runzelweiblein ihren Kaffee und brocken das gute
Weißbrot ein. „Ds Bescht isch halt glych üse Gaffee",
meint die eine zufrieden. Ihr Gegenüber, ein zwerghaft-
verschrumpftes Persönchen, nickt lebhaft ihre Zustimmung.

Nebenan liegt die Aelteste des Hauses, eine 83jährige
Jseltwaldnerin, in ihrem Bett. Sie kann sich nicht mehr
recht rühren und „isch gar grüseli schwach", wie sie uns
sagt. „Aber d'Schwöstere sy gäng so lieb zu eim u der-

für will i dankbar sy", meint sie. Ihr Gegenstück ist eine

andere Jseltwalderin, Altersgenossin, aber immer unzufrieden.
Entweder ist ihr der Kaffee zu stark, dann wieder zu schwach,

das „Gliger" paßt ihr nicht oder sie hat sonst etwas aus-
zusetzen und zu raisonieren. Als wir sie grüßen, brummelt
sie gleich etwas Derartiges. Doch ihr Reklamieren prallt n»
der freundlichen Geduld der Schwestern ab. Sie suchen auch

die Mürrische zu begreifen.
Von einer rührenden Anhänglichkeit an die Schwestern

sind die paar schwachsinnigen und taubstummen Mädchen,
mit den idioten Buben die „Kinder" des Hauses.

Da ist ein kräftig gewachsenes 14jähriges Mädchen,
dem aber jeder Wille zu irgendeiner Arbeit fehlt. Mit
großer Mühe hat man es zum Stricken bringen können.

Mit einemmal aber läßt es die Nadel fallen, der große
Spiegel in der Stube, wo es mit uns sitzen darf, lockt und
es lacht irr in das Glas hinein, schneidet Grimassen und
macht sich bemerkbar, indem es sein „gulegulegulegule"
herausstößt. Ein Wink der gütigen Schwester, es nimmt
seine „Lismete" wieder auf und schweigt. Die anderen Mäd-
chen scheinen mehr Arbeitsdrang und -willen zu haben, sie

können ab und zu im Haushalt helfen.
Bei den Buben dieselben Erscheinungen wie in Spiez.

Verblödet der eine, dazu noch blind und taubstumm ein
anderer. Ein älterer murmelt, an seinen Stuhl gebunden.
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ftänbig feine unoerftänblidjen Saute, feine beiben gübe finb
total oertrüppelt.

2Bir fteigen treppauf in bie Ptännerabteilung. Da
trappt buret) ben Bausgaug ein mertiuürbiger Pflegling: tiein,
gebrungen, borftenbaarig, tnollennafig, turg uon einer aus»
gefprodjenen Bäblidjteit. Pber feine oergnüglicheu beugtem
blinäeln. Daubftumm, blöbfinnig, babeim oernacbläffigt, bis
„©ottesgnab" fidj feiner erbarmte. Daniel rointt uns, er
möchte uns ettoas 3eigen. ©r tramt aus feinem 93ett 3toei

Stoffpuppen beroor. Die finb fein ein unb alles, feine
Siebe, fein Dalisman. Oft, toenn er bösartig toirb, ftraft
ibn bie Sdjmefter bamit, bafe fie ibm feine puppen toeg»
nimmt. Dann minfelt er folange, bis er fie toieber betommt.
2tudj ein hölsernes Küblein bringt er uns aus feinem ©acht»
tifd). 2Bir müffen es ftreicbeln. ©r Iacbt aufrieben, ttnbänbig
freut er fid) auf bie beoorftebenbe Putofaljrt nach Kanber»
fteg. Seine braftifdjen ©abbetoegungen beuten jeben Dag
barauf bin.

3tt feiner Stube lieft einer aus bem Bosletal, ber
ältefte ber rnännlidjen Pfleglinge. Ulm einen Puge blinb,
altersfdjroach mit feinen 89 3abren, bat er bodj nod) etroas
rcd)t „©bächs" an fid). 9Kit Stol3 3eigt er uns alte, roert»
nolle „©fdjriften" über feinem ©ett unb fdjiittelt uns bie
blibfaubern ©ett» unb Kiffenüber3üge auf. „Die band be

felber bi üs babeim am P3äbftubl groobe", meint er felbft»
beraubt.

3n einer Daube, um einen langen Difdj, trinfen ein

paar ibren 3oieri=Kaffce. Scbmacbfinnig, taubftumm bie
meiften. (Biner babei, ein unförmiger getttlob, febtoer ber3=

leibenb, ber fid) beinahe nid>t rühren tann. ÏBieber ein
anberer, blinb.

P3ir tommen in bie ©auebftube. Dort bürfen fie „tu»
baten". 3br liebfter 3eitnertreib. (Einer, oon 3raeifimmen,
3itterig unb an ben ©einen gelähmt, fib't gau3 oergnüglid)
in feinem Sebnftubl unb qualmt brauf los. 211s mir ihn
fragen, ob bas fdjmeäe, meint er: „3a, ja, groib=raäger, tut
i bin froh, bab ich gäng no mos Pftjffli ha."

2IIs roir toieber in ben untern Stocï tommen, feben
toir in ber genfterede eine ©ruppe 3ufammenfiben: grauen
unb Ptäbdjen. Ptittenbrin eine junge mit groben, toie fie»
beitbeit Wugen, an ihren Stuhl gebunben. Schüttellähmung
infolge oott Sdjlaftrantfjeit. Dag unb ©acht biefes 3er»
mürbenbe Bin unb Ber, 2luf unb 2lb aller Körperteile,
unfagbar traurig! Sitte attbere, fd)toad)ifinnige, gibt ihr ge»
bulbig 3u effen.

So ift audj im ©robbüfi bas oielfeitige Seiben ber
Unheilbaren 3ubaufe. ©etreut oon einer nie oerfiegenben
Siebe, oon einer tounberbaren ©ebulb unb oon einem fid)
ben ©ebaueritsroerten btttgebenben Opferfinn.

SBir nehmen im Stimmer ber Sd)toeftern mit biefen
bas „3uieri" ein. ©ad)ber plaubert man nod) sufammen,
man fpridjt oon ben 2lfqlen, oon Spie3, oom ©robbüfi,
oottt Daniel, feinen Saunen unb feinen puppen, oon ber
alten 3feltraalberin, oon ber „Kinberftube" bes Baufes unb
oon ber itt 2lusfidjt ftebenben Autofahrt ber Pfleglinge
itad) Kanberfteg, auf bie fidji alle toie Kinber freuen
Die 3eit rüdt.

©egen SIbenb oerlaffen toir bas heimelige Baus über
ber Sitnmc, bas Saus berer 3u „©ottesgnab". ©inmal
mehr finb toir 3ur ©rtenntnis getommen, bab ber Ptenfd),
ber über ungebrodjene törperlidje unb geiftige Kraft oer»
fügt, aber oud) berjenige mit allerlei tleinen Seiben unb
oft oermeintlidjen ©reften, fo gan3 oon Ber3en bantbar
unb 3ufrieben fein follte, Dag um Dag, im Binblid" auf
jene 2termften ber Seibenben, bie Unheilbaren.

Dem SBerte felber aber, bas in ben 2Ift)len „©ottes»
gnab" in Seitetttoil, 3ttigen, St. ©itlaus, SRett, Spie3/©rob»
büfi, Sangnau unb ©euenftabt oon ber djriftlidjen Siebes»

tätigfeit 3eugt, toünfdjcn toir bie iatfräftige URitbilfe redjt
oieler. Damit foil audj bie Danfbarfeit unb bie reftlofe
2Inertennung ber SRifmenfdjen benen befunbet toerben, bie

Dag unb ©ad)t jenen Unheilbaren 3ur Seite fteben, ihnen
Beim unb Beimat 3u erfeben trachten, Iiebenb, belfenb, er»

barmenb: ben oielgetreuen Sdjmeftern bes Serner Diafo»
niffenbaufes. Der Belfer aller Belfer aber lege auf bas
SBert „©ottesgnab" feinen reichen Segen! E.O.

Das Häuschen. Von Ernst Oser.

21m Ufer ftebt es, alt unb tiein,
©in fdjtnudes ©ärtlein brum
©ebütet bas ©erfonnenfein
SBie ftilles Beiligtum.

3toei alte Seutdjen toobneit bort,
Der 3ugenb Sachen auch.
Das Bäuschen ift ber ©übe Port,
Durcbtoebt non frifdjem Baud).

3n allen Stuben SonnengIan3,
3ft auch ber Bimmel grau.
3ns ©ärtdjen grübt ber ©erge Kran3,
Siegt neu ber See im ©lau.

211s fei's oom Berrgott btngeftellt,
So ftebt bas Bäuschen bort
Du traumoerfunf'ne, fleine SBelt,
Dein bent' id) fort unb fort!

Der Weg. Von Maria Dutli-Rutishauser.

Sie hatten fidj nichts mehr 3U fagen. Der Sdjeibungs»
pro3eb roar ja fo entfdjieben, raie fie es fief» oorgeftellt hatten.
2Bas roollten fie atfo noch) mehr? Pichls, — fie toaren 3U=

frieben, bab bie Qual ein ©nbe hatte. Die peinlichen Per»

höre ärgerten einen fd)Iiebli<h bis 3urn ©tel, — nun toaren
fie für immer abgetan. SBie in Draum toiirben bie paar
3abre hinter ihnen liegen, bie fie in ber ©he 3ufammett
oerbraebt hatten. Unb nun roollten fie bas Sehen neu auf»

bauen, — ein jebes bort, too es ihm gefiel.
2tber toarum 3ögerte bie junge blonbe grau, als fie

neben ihrem 21nraalt bie breite Dreppe bes ©eridjtsgebäubes
hinunterftieg? Sie roar both' fertig mit ihm! Sicher, fia

empfanb es in biefer Stunbe, bab es gut roar, fid) oon if)'"
getrennt 3U haben. 2Iber bod) fdjnitt es ihr ins Bers, bab

ber-Ptann, bem fie oier 3ahre lang ©attin unb beffen Kinb
fie ©lutter getoefen roar — bab er geladjt hatte, als ber

Urteilsfprud) oerlefen tourbe. Das Kinb gehörte ihr, ^
Pater hatte freiroillig barauf oeqidjtet.

grau ©rete lieb fidj fdjtoer in bie Polfter bes SBagens

fallen, ber fie nach ihrer PSohnung brachte. Pis fie bas

Baus betrat, tant ihr bodj ber 3ammer ihrer Sage îurn
©etoubtfein. 2Bas toollte fie in ben eleganten ©äumen, bie

fie morgen oerlaffen mubte? Sie toaren ihr fo fdjon oerbabt-

Bier toar fie eingesogen, hatte geliebt unb bas Sehen bhott

gefunben, — hatte ihrem ©atten bas Kinb ihrer Siebe

geboren — — toar hier oerraten toorben. PSer hätte and)

ahnen tonnen, bab ihre liebfte greunbin fie betrügen unb

oerbrängen toürbe?
2Iber bas toar nun fo. Ptörgen mürben bie Ptöbel

fortgefchafft, unb fie be3og in einer anbern Stabt ein Heines,

ftilles Baus.
Den ©ang herauf fprang munter bas tieine Ptäbdjen.

P3ie ein Schmetterling tarn es ins 3tmmer geflattert uno
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ständig seine unverständlichen Lante, seine beiden Füße sind

total verkrüppelt.
Wir steigen treppauf in die Männerabteilung. Da

trappt durch den Hausgang ein merkwürdiger Pflegling: klein,
gedrungen, borstenhaarig, knollennasig, kurz von einer aus-
gesprochenen Häßlichkeit. Aber seine vergnüglichen Aeuglein
blinzeln. Taubstumm, blödsinnig, daheim vernachlässigt, bis
„Eottesgnad" sich seiner erbarmte. Daniel winkt uns, er
möchte uns etwas zeigen. Er kramt aus seinem Bett zwei
Stoffpuppen hervor. Die sind sein ein und alles, seine

Liebe, sein Talisman. Oft, wenn er bösartig wird, straft
ihn die Schwester damit, daß sie ihm seine Puppen weg-
nimmt. Dann winselt er solange, bis er sie wieder bekommt.
Auch ein hölzernes Kühlein bringt er uns aus seinem Nacht-
tisch. Wir müssen es streicheln. Er lacht zufrieden. Unbändig
freut er sich auf die bevorstehende Autofahrt nach Kander-
steg. Seine drastischen Radbewegungen deuten jeden Tag
darauf hin.

In seiner Stube liest einer aus dem Hasletal, der
älteste der männlichen Pfleglinge. Am einen Auge blind,
altersschwach mit seinen 89 Jahren, hat er doch noch etwas
recht „Chächs" an sich. Mit Stolz zeigt er uns alte, wert-
volle „Gschriften" über seinem Bett und schüttelt uns die
blitzsaubern Bett- und Kissenüberzüge auf. „Die han-i de

selber bi üs daheim am Wäbstuhl gwobe", meint er selbst-
bewußt.

In einer Laube, um einen langen Tisch, trinken ein

paar ihren Zvieri-Kaffee. Schwachsinnig, taubstumm die
meisten. Einer dabei, ein unförmiger Fettklotz, schwer herz-
leidend, der sich beinahe nicht rühren kann. Wieder ein
anderer, blind.

Wir kommen in die Rauchstube. Dort dürfen sie „tu-
baken". Ihr liebster Zeitvertreib. Einer, von Zweisimmen,
zitterig und an den Beinen gelähmt, sitzt ganz vergnüglich
in seinem Lehnstuhl und qualmt drauf los. Als wir ihn
fragen, ob das schmecke, meint er: „Ja, ja, gwiß-wäger, u»
i bin froh, daß ich gäng no mys Pfyffli ha."

Als wir wieder in den untern Stock kommen, sehen
wir in der Fensterecke eine Gruppe zusammensitzen: Frauen
und Mädchen. Mittendrin eine junge mit großen, wie fle-
henden Augen, an ihren Stuhl gebunden. Schüttellähmung
infolge von Schlafkrankheit. Tag und Nacht dieses zer-
mürbende Hin und Her, Auf und Ab aller Körperteile,
unsagbar traurig! Eine andere, schwachsinnige, gibt ihr ge-
duldig zu essen.

So ist auch im Brodhüsi das vielseitige Leiden der
Unheilbaren zuhause. Betreut von einer nie versiegenden
Liebe, von einer wunderbaren Geduld und von einem sich
den Bedauernswerten hingebenden Opfersinn.

Wir nehmen im Eßzimmer der Schwestern mit diesen
das „Zvieri" ein. Nachher plaudert man noch zusammen,
man spricht von den Asylen, von Spiez, vom Brodhüsi,
vom Daniel, seinen Launen und seinen Puppen, von der
alten Jseltwalderin, von der „Kinderstube" des Hauses und
von der in Aussicht stehenden Autofahrt der Pfleglinge
nach Kandersteg. auf die sich alle wie Kinder freuen
Die Zeit rückt.

Gegen Abend verlassen wir das heimelige Haus über
der Simme, das Haus derer zu „Eottesgnad". Einmal
mehr sind wir zur Erkenntnis gekommen, daß der Mensch,
der über ungebrochene körperliche und geistige Kraft ver-
fügt, aber auch derjenige mit allerlei kleinen Leiden und
oft vermeintlichen Bresten, so ganz von Herzen dankbar
und zufrieden sein sollte, Tag um Tag, im Hinblick auf
jene Aermsten der Leidenden, die Unheilbaren.

Dem Werke selber aber, das in den Asylen „Gottes-
gnad" in Beitenwil, Jttigen, St. Niklaus, Mett, Spiez/Brod-
hllsi, Langnau und Neuenstadt von der christlichen Liebes-

tätigkeit zeugt, wünschen wir die tatkräftige Mithilfe recht
vieler. Damit soll auch die Dankbarkeit und die restlose
Anerkennung der Mitmenschen denen bekundet werden, die

Tag und Nacht jenen Unheilbaren zur Seite stehen, ihnen
Heim und Heimat zu ersetzen trachten, liebend, helfend, er-
barmend: den vielgetreuen Schwestern des Berner Diako-
nissenhauses. Der Helfer aller Helfer aber lege auf das
Werk „Eottesgnad" seinen reichen Segen! L.0.

Dus Hàseìieii. v»» i^c 0^.

Am Ufer steht es, alt und klein,
Ein schmuckes Gärtlein drum
Behütet das Versonnensein
Wie stilles Heiligtum.

Zwei alte Leutchen wohnen dort,
Der Jugend Lachen auch.
Das Häuschen ist der Ruhe Port,
Durchweht von frischein Hauch.

In allen Stuben Sonnenglanz,
Ist auch der Himmel grau.
Ins Gärtchen grüßt der Berge Kranz,
Liegt neu der See im Blau.

AIs sei's vom Herrgott hingestellt.
So steht das Häuschen dort
Du traumversunk'ne, kleine Welt,
Dein denk' ich fort und fort!

Der ^eA. Vou Nuria Outli-Kutisstuiwor.

Sie hatten sich nichts mehr zu sagen. Der Scheidungs-
prozeß war ja so entschieden, wie sie es sich vorgestellt hatten.
Was wollten sie also noch mehr? Nichts, — sie waren zu-

frieden, daß die Qual ein Ende hatte. Die peinlichen Ver-
höre ärgerten einen schließlich bis zum Ekel, — nun waren
sie für immer abgetan. Wie in Traum würden die paar
Jahre hinter ihnen liegen, die sie in der Ehe zusammen
verbracht hatten. Und nun wollten sie das Leben neu auf-
bauen, — ein jedes dort, wo es ihm gefiel.

Aber warum zögerte die junge blonde Frau, als sie

neben ihrem Anwalt die breite Treppe des Gerichtsgebäudes
hinunterstieg? Sie war doch fertig mit ihm! Sicher, sie

empfand es in dieser Stunde, daß es gut war. sich von ihm
getrennt zu haben. Aber doch schnitt es ihr ins Herz, daß

der-Mann, dem sie vier Jahre lang Gattin und dessen Kind
sie Mutter gewesen war — daß er gelacht hatte, als der

Urteilsspruch verlesen wurde. Das Kind gehörte ihr, der

Vater hatte freiwillig darauf verzichtet.
Frau Erete ließ sich schwer in die Polster des Wagens

fallen, der sie nach ihrer Wohnung brachte. Als sie das

Haus betrat, kam ihr doch der Jammer ihrer Lage zum

Bewußtsein. Was wollte sie in den eleganten Räumen, die

sie morgen verlassen mußte? Sie waren ihr so schon verhaßt.

Hier war sie eingezogen, hatte geliebt und das Leben schon

gefunden, — hatte ihrem Gatten das Kind ihrer Liebe

geboren — — war hier verraten worden. Wer hätte auch

ahnen können, daß ihre liebste Freundin sie betrügen und

verdrängen würde?
Aber das war nun so. Mörgen würden die Möbel

fortgeschafft, und sie bezog in einer andern Stadt ein kleines,

stilles Haus.
Den Gang herauf sprang munter das kleine Mädchen.

Wie ein Schmetterling kam es ins Zimmer geflattert uno
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