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Sonnwendfeier in der Wachau (Niederösterreich). (Zeichnung von w". Gause.)

Der (general in grüner 3oppe, bito Dut, ©amsbart
unb Stod mit £irf<bbomïrûde, fal) roirflid) nidjt aus mie

einer, ber an Strafceneden gebulbig Slusfdjau batten, beim»

lidje Scblupfminlel unb fRafpelpIäbdjen abfudjen roill. Drob
feinen fünfunbfed)3ig 3abren machte er ben ©inbrud eines

loebrbaften Mannes, ber im Notfall aud) einem Jüngeren
ftanbbalten tonnte. Seine „Slcbillesferfe" mar, roie getagt,
ein aftbmatifcbes £>er3, bocb ftanb es ibm ja nicht im ©e=

fidjt gefdjrieben. Sur roeibifcber Ueberängftlidjleit tonnte'

es einfallen, ibn gerabe jebt an biefe Slltersfcbmäcbe 311 er»

innern.
„Mach bocb teinen Wnfinn, Stribert! Du ïannft ja

oor Aufregung einen Schlag triegen. 2Bas millft bu benn

bort? Sie ftebt bod) nicht auf ber Dreppe unb bat ein
•öütdjen auf! SBenn überhaupt, fo tommft bu bocb oor oer»»

fdjloffene Düren!"
„3<b roerbe mir 3utritt 3U oerfdjaffen rniffen, oerlab

bid) barauf. tlnb bann gteid) in bie 3mangsanftalt mit
ibr. Die Serfon tommt mir nidjt mebr unter mein Dad).
Ôaus= unb gelbarbeit bis 3ur Semufjtlofigteit

Das mar ia nun ber ©ipfel. Die meitbtidenbe Mutter
fdjlug oor ©ntfeben bie £änbe 3ufammen.

„Sun, fo oer3eib mtr's ©ott roenn bu bas tuft,
roirft bu tünftig allein bier baufen! Dann tann aud) id)
einpaden unb ab3ieben. ©ber lab id) mid) auf meine alten
Dage nod) fdjeiben, eb ich mein 3inb fo malträtieren laffe!"
Uebertritt 3um geinbe? Der gefdjlagene Mann sudte nur
bie Sdjfeln, lieb bie ©rbitterte reben. (gortf. folgt.)

Johannisnachtsgebräuche
im Osten. Von Dr. Leo Koszella.

Johannisfeuer — Blumenkränze — Das Farnkraut.
©Iaube unb Sitten in Ofteuropa am Sorabenb bes

3obannis bem Däufer geroeibten Dage geben auf bas Sei»
bentum surüd. Die Slbnett ber in Ofteuropa Iebenben SSölter,

befonbers ber Solen, ftellten fid) in ber

Sonne eine allmächtige unb gütige ©ott»

beit oor, meldje bie 3raft ber ©rbe ftärit
unb fteigert, bie bann in bie Mügeln unb

oon bort in bie Sflau3enftengel bringt.
Da bas geuer 3ur 2Binters3eit, bas nie

erlofd), ein £eben fpenbenber Ouell jener

Urahnen ber beute bort Iebenben Sollet
roar, ebenfo mie bid Sonne sur Sommers»
3cit für bie Sflan3en — alfo oerbrannte
man 3U ©bren ber Sonnengottbeit riefige
Saumftöfee.

Diefes Smünben foldjer Breuer rourbe

nad) ber Einnahme bes ©briftentums unter
bem Samen ber 3obannisfeuer beibehalten
unb ging urfprünglid) als uralte Sitte in

bie Seihe ber Sfiugftbräudje über unb

mürbe am Sorabenb ber Sfingftfeiertage
oermirflidjt. Später übertrug man in

einigen ©egenben biefe geuer auf ben

Sorabenb bes 3obannis bem Däufer ge»

meibten Dages. Dies hatte etmas für

fid), ba ber 24. 3uni bie 3eit ber Sonnen»

menbe ift, b. b- bie 3eit ber größten Sin»

näberung ber ©rbe an bie Sonne. 3it

gan3 frühen 3abrbunberten mürbe in biefer 3eit ber Sonne

gebulbigt.
Deute finb bie 3obannisfeuer faft überall oerfcbmunben.

Sur hier unb ba leben fie in ber ©rinnerung unb manchmal

flammen tieine Seifigftöfre auf.
©inft eilten am Sorabenb bes 3obamtisfages, alfo am

23. 3uni oor Sonnenuntergang, bie Mäbdjen jenfeits ber

Dorfgren3e, um 3auberpflan3en 31t fudjen, 3. S. gartt»

traut, ©berraute, 3önigs!er3e, Äletten, Ouenbel, bie ©lüd

bringen follten. 2lus ihnen mürben 3rän3e geflochten unb

bamit ilopf unb Sinne gefdjmüdt. Die Surfdjen bagegen

3ünbetert auf einer Stäche ober auf Dügeln hinter bent

Dorf geuer an. 3m Schein ber Sobannisfeuer fpielten

buntle, menfdjliche Silhouetten, unb 3obannistagsIieber er»

Wangen.
3n biefen Sichern gab man ben Surften Satfdjläge,

mo fie ihre 3utünftigen grauen fudjen follten; ben Mab»

eben propbe3eite man Dinge, bie fid) auf bie Deirat 6e»

3ogen, ober 3äbtte ihre gebler unb Dugenben auf.
Die mit ©berraute gefd)müdten Mäbcben fafeten fié

an ben Dänben, bilbeten einen groben Äreis unb brebten

fieb iri Sprüngen, gleidjfam mie im Dan3, um ben Bren»

nenben Stob, roobei fie Sieber fummten unb bie ©her»

raute ins geuer marfen. Die Surfeben 3eigten, menu bte

mübe gemorbenen Mäbdjen 3ur Seite getreten maren, ih«

©efdjidlidjfeit unb fprangen über bie brennenben Dw
ftöfje.

Sei Stnbrud) ber Morgenröte oerlieb man bas Bereits

erlofdjene geuer unb fang entfpredjenbe Sieber.
Diefe SIumenträn3e geben ebenfo mie bie 3oborinis»

feuer felbft auf beibnifdhe 3eiten 3urüd unb maren et"

Deil ber 3U ©bren ber Sonne abgehaltenen geier.
Die Mäbcben fudjten, beoor bie geuer ange3ünbei mW'

ben, einen abfeits gelegenen Ort am glub unb reinigten

fieb bort burch' ein Sab, mobei fie bie ©berrauten» nnö

OuenbeIträn3e ins Staffer tauchten.
Stls biefe Sölter bas ©briftentum bereits angenontmw

hatten, hörte bas Sab als Seinigungsritus auf, aber W

Dineintaudjen ber 3räU3e in fliefeenbes Staffer blieb d '

fteben. Manchmal fügte man 3U ben 3rän3en 3er3en hmä

Die 3rän3e mit ber brennenben 3er3e roaren_ ft* ^
Mäbcben eine SIrt Sropbe3eimtg für ihre 3utünftige £ '

rat. Die Surfdjen jagten in 3äbnen ben fträraen mit d

brennenben Wersen nach unb griffen fie auf.
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in <I<z, ^seNsu (Kieâerôstsrreivli). >2siài>u»x vo- v. k-uss.)

Der General in grüner Joppe, dito Hut, Eamsbart
und Stock mit Hirschhornkrücke, sah wirklich nicht aus wie

einer, der an Straßenecken geduldig Ausschau halten, heim-
liche Schlupfwinkel und Raspelplätzchen absuchen will. Trotz
seinen fünfundsechzig Jahren machte er den Eindruck eines

wehrhaften Mannes, der im Notfall auch einem Jüngeren
standhalten konnte. Seine „Achillesferse" war, wie gesagt,
ein asthmatisches Herz, doch stand es ihm ja nicht im Ee-
sicht geschrieben. Nur weibischer Ueberängstlichkeit konnte

es einfallen, ihn gerade jetzt an diese Altersschwäche zu er-
innern.

„Mach doch keinen Unsinn, Aribert! Du kannst ja
vor Aufregung einen Schlag kriegen. Was willst du denn

dort? Sie steht doch nicht auf der Treppe und hat ein
Hütchen auf! Wenn überhaupt, so kommst du doch vor ver-
schlossene Türen!"

„Ich werde mir Zutritt zu verschaffen wissen, verlaß
dich darauf. Und dann gleich in die Zwangsanstalt mit
ihr. Die Person kommt mir nicht mehr unter mein Dach.
Haus- und Feldarbeit bis zur Bewußtlosigkeit ..."

Das war ja nun der Gipfel. Die weitblickende Mutter
schlug vor Entsetzen die Hände zusammen.

„Nun, so verzeih mir's Gott wenn du das tust,
wirst du künftig allein hier Hausen! Dann kann auch ich

einpacken und abziehen. Eher laß ich mich auf meine alten
Tage noch scheiden, eh ich mein Kind so malträtieren lasse!"
Uebertritt zum Feinde? Der geschlagene Mann zuckte nur
die Achseln, ließ die Erbitterte reden. (Forts, folgt.)

im Osten. Von Dr. Deo Lâà
^oUaiioistsuei — DkuineiileräluZS — Das Darul^raut.

Glaube und Sitten in Osteuropa am Vorabend des
Johannis dem Täufer geweihten Tage gehen auf das Hei-
dentum zurück. Die Ahnen der in Osteuropa lebenden Völker,

besonders der Polen, stellten sich in der

Sonne eine allmächtige und gütige Gott-
heit vor, welche die Kraft der Erde stärkt

und steigert, die dann in die Wurzeln und

von dort in die Pflanzenstengel dringt.
Da das Feuer zur Winterszeit, das nie

erlosch, ein Leben spendender Quell jener

Urahnen der heute dort lebenden Völker

war, ebenso wie die Sonne zur Sommers-
zeit für die Pflanzen — also verbrannte
man zu Ehren der Sonnengottheit riesige

Baumstöße.
Dieses Anzünden solcher Feuer wurde

nach der Annahme des Christentums unter
dem Namen der Johannisfeuer beibehalten
und ging ursprünglich als uralte Sitte in

die Reihe der Pfingstbräuche über und

wurde am Vorabend der Pfingstfeiertage
verwirklicht. Später übertrug man in

einigen Gegenden diese Feuer auf den

Vorabend des Johannis dem Täufer ge-

weihten Tages. Dies hatte etwas für

sich, da der 24. Juni die Zeit der Sonnen-
wende ist, d. h. die Zeit der größten An-

Näherung der Erde an die Sonne. In
ganz frühen Jahrhunderten wurde in dieser Zeit der Sonne

gehuldigt.
Heute sind die Johannisfeuer fast überall verschwunden.

Nur hier und da leben sie in der Erinnerung und manchmal

flammen kleine Reisigstöße auf.
Einst eilten am Vorabend des Johannistages, also am

23. Juni vor Sonnenuntergang, die Mädchen jenseits der

Dorfgrenze, um Zauberpflanzen zu suchen, z. B. Farn-
kraut, Eberraute, Königskerze, Kletten, Quendel, die Glüil

bringen sollten. Aus ihnen wurden Kränze geflochten und

damit Kopf und Arme geschmückt. Die Burschen dagegen

zündeten auf einer Brache oder auf Hügeln hinter dein

Dorf Feuer an. Im Schein der Johannisfeuer spielten

dunkle, menschliche Silhouetten, und Johannistagslieder er-

klangen.
In diesen Liedern gab man den Burschen Ratschläge,

wo sie ihre zukünftigen Frauen suchen sollten: den Mäd-

chen prophezeite man Dinge, die sich auf die Heirat be-

zogen, oder zählte ihre Fehler und Tugenden auf.
Die mit Eberraute geschmückten Mädchen faßten sich

an den Händen, bildeten einen großen Kreis und drehten

sich in Sprüngen, gleichsam wie im Tanz, um den bren-

nenden Stoß, wobei sie Lieder summten und die Eber-

raute ins Feuer warfen. Die Burschen zeigten, wenn die

müde gewordenen Mädchen zur Seite getreten waren, ihre

Eeschicklichkeit und sprangen über die brennenden Holz-

stöße.
Bei Anbruch der Morgenröte verließ man das bereits

erloschene Feuer und sang entsprechende Lieder.
Diese Blumenkränze gehen ebenso wie die Johannis-

feuer selbst auf heidnische Zeiten zurück und waren ei»

Teil der zu Ehren der Sonne abgehaltenen Feier.
Die Mädchen suchten, bevor die Feuer angezündet wur-

den, einen abseits gelegenen Ort am Fluß und reinigten

sich dort durch ein Bad, wobei sie die Eberrauten- und

Quendelkränze ins Wasser tauchten.
AIs diese Völker das Christentum bereits angenommen

hatten, hörte das Bad als Reinigungsritus auf, aber da

Hineintauchen der Kränze in fließendes Wasser blieb o '

stehen. Manchmal fügte man zu den Kränzen Kerzen HMZ '

Die Kränze mit der brennenden Kerze waren für >e

Mädchen eine Art Prophezeiung für ihre zukünftige v'
rat. Die Burschen jagten in Kähnen den Kränzen mit o

^
brennenden Kerzen nach und griffen sie auf. Wenn
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fteräe nicht erlofdj, beoor ber Kran3 oom Surfchen
gefaxt tourbe, bartn tnar bies eine i)3ropbe3eiung,
bab jettes aJîabdjen, bem ber Kran3 geborte, oor
ber nächften 3obannisnadjt beiraten roürbe. ©rlofdj
bie Ker3e, bann oerfchteppte fidj bie betrat. ©r=

griff ber Surfte aber ben Kran3 unb erloftb bte
Äerje plöbtidj, bann prop bereite bies für ihn frühen
$ob, fpäte Beirat ober |>ageftol3entum.

Das fjamïraut, bas nadj ber 5Infidjt bes SMtes
nur einmal im 3abre, nämlich genau um SDlitternadjt
am Ütbenb oor bem 3obannistage, blübt, befibt
3aubertraft, roeil es bem 23efiber ©liict unb 23er=

mögen bringt.
Die roinäige garnblüte ift ungeheuer fcbroer 31t

erringen. 2Ber fie betommen roill, muh fünbentos
Sein, bamit ber ©atan teinen 3utritt habe.

2Benn man um bas garntrautglüct ausgebt, muh
man ficb mit (Eberraute gürten, bie oon geroeibtem
(Brün burdjflodjten ift. (Sott oerbüte, bab ficb ein
foldjer ©urt Iöfe unb 3ur ©rbe falle — "ber Sob
ift ficher unb bie Seele bem Deufet oerfallen.

ülber es fanb fidj nochi tein ftRenfdj auf ber
SQSelt, ber bie garntraufblüte für immer ober für längere
3eit betommen hätte, ftets gebt fie auf unertlärlidje Strt
unb SBeife nach turäer 3ett 3ugrunbe. Der SRenfdj, ber fie
befafj, roirb roieber bas, roas er roar — ja noch fdjlimtner.
$esroegen gibt es auch 3U roenig ßiebbaber für bie ©r»
ringung ber garntrautblüte. Die SRenfdjen roollen lieber bas
bleiben, roas fie finb, als bas (Strict für eine turje SBeile 311

erringen, unb fidj bann bem ©efpött unb ©elädjter aus»
sufehen.

Der Wettlauf. Skizze von Stephan Georgi.

Zum 75. Geburtstage Giacomo Puccinis
am 22. Juni.

Seit 3ctbr unb Dag flatterten aus ber roeiben, ibpllifdj
unter Richten gebauten fBilla jene befchroingten SRelobien mit
fa feltfam erotifdjen Färbung über bie Käufer ber tieinen
toscanifchen Safenftabt SBiareggio hinaus, KRandjes oft er»
nungene ©efüge einiger Datte batte ficb bereits in ben
Obren ber ©inbeimifchen oerfangen; fie pfiffen es auf ben
starben fidj bin, unb roenn jemanb fie fragte, roas bas

fei, 3udten fie bie Steh fein: „Das roiffen roir nicht, aber
es tft pom SRaeftro Puccini."

®or nun mehr als brei 3abren hatte ©iacomo Puccini
9fmeinfam mit ben beiben Didjtern Simoni unb 2Ibami
ote Oper „Duranbot" begonnen, fjrobtodenb, nach 3toei

enlofen 3abren enblidj roieber ein nicht nur oor3ügIidj
Tw tbn geeignetes, fonbern fogar — roie fdjon bie erfte
fTonseptfaffung ergab — ein SReifterftüct oon Sibretto ge=
Tunoen 311 haben, roar er fogleidj mit einem foldjien geuer»
^jer Darüber her gegangen, bab bie Kibrettiften nicht mehr
tf Im falten oermodjten. Die treffe hatte ber Sßelt
0% neueftes 93orbaben oertünbet, unb eine SBelt
WT ihm. 5tus alten Deilen bes Kontinents gingen ihm auf
lerne Sitte bin fettene Unterlagen für bas erotifdje Sujet
Tu. Ibgar bas Sritifb HRufeum lieb ihm bas roertoolle, ein»
maitge ©remplar alter djinefifdjer ÎRbntbmen. Dennoch ging

te Arbeit nur ftodenb unb brudjftüdroeife oorroärts, oiel
T. Tangfam für bie brängenbe Segeifterung bes Kompo»

''Ten, unb immer roieber überfdjüttete ber ohne 2Borte
tto Serfe Daftebenbe bie beiben Dieter mit antreibenben
rtefert unb Detegrammen: Schictt Dertfortfeijung! 3u 23e»

u nrt bes Sabres 1924 roar bas Sßert enblich fo roeit ge=
tetjen, baß nur noch bie Snftrumentierung bes lebten Dtttes
TTen ftanb. Die Oper roar bereits nertraglidj oom 23erlag

Sonnwendfeuer im mittleren Inngebiet.

9îicorbi übernommen unb ber Dermin ber Stuffübrung feft»
gefebt roorben — ba fchob fich. tangfam, aber unaufbaltfam,
eine tnödjerne ^anb 3toifchen ben SCReifter unb fein 2Berf.

23iareggio roar burdj bie Stnroefenbeit puccinis eine
berühmte unb gäftefrobe Stabt geroorben. ©robe ©efelt»
fchaften liebte ber fülaeftro nicht, ihnen ftanb er mit einer
Sßorttargbeit gegenüber, bie fidj bis 3ur Schüchternheit ftei»

gern tonnte; im engen Kreife jebodj roar er ber unoeränbert
liebensroürbige ©aftgeber unb angenehme ißlauberer. Kaum
einer ber ©äfte aber ahnte um jene 3eit, bab biefer fdjtant»
febnige, etaftifdje iblann bereits um fein ßeben rang, ©s
fiel nicht auf, roie ber Ieibenfdjaftlidje Taucher hier unb ba
mit oerbinblidjem fiäcbein eine angebotene 3tgarette ent»

gegennabm, um fie nach' 3toei ober brei 3ügen roie 3ufättig
beifeite 3U legen. 3?ür fein häufiges tüfteln hatte er bie
©rtlärung, oon einer bartnäetigen ©rtältung befallen 3U fein.
Kaum roaren bie 23efud)er gegangen, ba rib er fofort alle
Srenfter auf, um bie reine, roobttuenbe Seeluft burch bie
9?äume fluten 3U taffen, bie tinbernb auf bas bebentlidje
toalsteiben roirtte.

Seit STusbrudj ber Krantbeit lebte ißuccini im ftän»
bigen bin unb her Sdjroanten 3roifchen Hoffnung unb fRefig»
nation. 0ür Dage unb SBodjen gelang es ihm, ben ©tauben
an bie ©rnfttidjteit ber Krantbeit 3u oerfebeueben unb fid)
Kebens» unb 9Irbeitsmut 3U er3toingen; bann roieber perfiel
er in büftere ^offnungslofigteit: „Die ,Duranbof roirb nie
poltenbet roerben!"

2tls fidj gegen ôerbft bas ßeiben atut oerfchtimmerte,
roanbte er fich, enbgültige Klarheit forbernb, an einige Spe»
3iatiften. Obroobl ihm ber roabre tBefunb 3unächft oer»
febroiegen rourbe, raubte ber Krante bochi halb genug, bab
er oon einem rafch bem ©nbe entgegenfübrenben Kebltopf»
trebs befallen roar.

Das jähe SBiffen um bie unabroenbbare Datfadje traf
ifßuccini roie ein Keulenfdjlag; aber er beroabrte Raffung
unb Haltung, oerbarg bie furchtbare ©eroibbeit ber fjfamitie
unb ben greunben gegenüber hinter ftets gleichbteibenber
ßiebensroürbigteit. 9tur fein ihm in rübrenber f^ürforge
3ur Seite ftebenber Sohn Donio roar eingeroeibt.

Spät am Slbenb brannte noch immer Kidjt in bes iötei»
fters 9trbeits3immer. Seit Stunben fab Puccini im Kehn»
feffel, feit Stunben brebte er an bem ÎBunbertnopf bes
iRabios. Unb roie er ben 3eigw fuchenb über bie Stala
bes SBelttons gleiten lieb, ba trugen ihm bie Sßellen non
ba unb bort, aus allen Deilen ber 2Bett, feine eigene SRufit,
9Succini»ÏRufiî, 3U. SCRit inbrünftiger Stnbadjt hörte ber 3um
Dobe oerurteilte auf bas aus roeiten fernen ihm 3uftrömenbe
Dongeläut. Diefe Sßeltgut geroorbenen SRelobien er3äbtten
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Kerze nicht erlosch, bevor der Kranz vom Burschen
gefaßt wurde, dann war dies eine Prophezeiung,
daß jenes Mädchen, dem der Kranz gehörte, vor
der nächsten Johannisnacht heiraten würde. Erlosch
die Kerze, dann verschleppte sich die Heirat. Er-
griff der Bursche aber den Kranz und erlosch die
Kerze plötzlich, dann prophezeite dies für ihn frühen
Tod, späte Heirat oder Hagestolzentum.

Das Farnkraut, das nach der Ansicht des Volkes
nur einmal im Jahre, nämlich genau um Mitternacht
am Abend vor dem Johannistage, blüht, besitzt
Zauberkraft, weil es dem Besitzer Glück und Ver-
mögen bringt.

Die winzige Farnblüte ist ungeheuer schwer zu
erringen. Wer sie bekommen will, mutz sündenlos
sein, damit der Satan keinen Zutritt habe.

Wenn man um das Farnkrautglück ausgeht, mutz
man sich mit Eberraute gürten, die von geweihtem
Grün durchflochten ist. Gott verhüte, datz sich ein
solcher Gurt löse und zur Erde falle — 'der Tod
ist sicher und die Seele dem Teufel verfallen.

Aber es fand sich noch kein Mensch auf der
Welt, der die Farnkrautblüte für immer oder für längere
Zeit bekommen hätte, stets geht sie auf unerklärliche Art
und Weise nach kurzer Zeit zugrunde. Der Mensch, der sie

besaß, wird wieder das, was er war — ja noch schlimmer.
Deswegen gibt es auch zu wenig Liebhaber für die Er-
ringung der Farnkrautblüte. Die Menschen wollen lieber das
bleiben, was sie sind, als das Glück für eine kurze Weile zu
erringen, und sich dann dem Gespött und Gelächter aus-
zusetzen.

Atzûêise von Ltkplran t^eor^i.

^ura 75. (7edurt8taAe (Tinvorno ?uecinis
am 22. Znni.

Seit Jahr und Tag flatterten aus der weitzen, idyllisch
unter Fichten gebauten Villa jene beschwingten Melodien mit
der seltsam erotischen Färbung über die Häuser der kleinen
toscanischen Hafenstadt Viareggio hinaus. Manches oft er-
«ungene Eefüge einiger Takte hatte sich bereits in den
Lyren der Einheimischen verfangen; sie pfiffen es auf den
strotzen vor sich hin, und wenn jemand sie fragte, was das
UM sei, zuckten sie die Achseln: „Das wissen wir nicht, aber
es ist vom Maestro Puccini."

Vor nun mehr als drei Jahren hatte Giacomo Puccini
gemeinsam mit den beiden Dichtern Simoni und Adami
oie Oper „Turandot" begonnen. Frohlockend, nach zwei
katenlosen Jahren endlich wieder ein nicht nur vorzüglich
lur ihn geeignetes, sondern sogar — wie schon die erste

^onzeptfassung ergab — ein Meisterstück von Libretto ge-
künden zu haben, war er sogleich mit einem solchen Feuer-
Mr darüber her gegangen, datz die Librettisten nicht mehr

â W halten vermochten. Die Presse hatte der Welt
/n à'îters neuestes Vorhaben verkündet, und eine Welt
y?a ihm. Aus allen Teilen des Kontinents gingen ihm auf
leine Bitte hin seltene Unterlagen für das erotische Sujet
Kl sogar das British Museum lieh ihm das wertvolle, ein-
maiige Exemplar alter chinesischer Rhythmen. Dennoch ging

>e Arbeit nur stockend und bruchstückweise vorwärts, viel
K> langsam für die drängende Begeisterung des Kompo-

îuen, und immer wieder überschüttete der ohne Worte
no Verse Dastehende die beiden Dichter mit antreibenden
nefm und Telegrammen: Schickt Tertfortsetzung! Zu Be-

g nn des Jahres 1924 war das Werk endlich so weit ge-
lehen, datz nur noch die Instrumentierung des letzten Aktes
"en stand. Die Oper war bereits vertraglich vom Verlag

8»im»eiiUk<!uer im mittleren ImiZebiet,

Ricordi übernommen und der Termin der Aufführung fest-
gesetzt worden — da schob sich langsam, aber unaufhaltsam,
eine knöcherne Hand zwischen den Meister und sein Werk.

Viareggio war durch die Anwesenheit Puccinis eine
berühmte und gästefrohe Stadt geworden. Erotze Gesell-
schaften liebte der Maestro nicht, ihnen stand er mit einer
Wortkargheit gegenüber, die sich bis zur Schüchternheit stei-

gern konnte; im engen Kreise jedoch war er der unverändert
liebenswürdige Gastgeber und angenehme Plauderer. Kaum
einer der Gäste aber ahnte um jene Zeit, datz dieser schlank-
sehnige, elastische Mann bereits um sein Leben rang. Es
fiel nicht auf, wie der leidenschaftliche Raucher hier und da
mit verbindlichem Lächeln eine angebotene Zigarette ent-
gegennahm, um sie nach zwei oder drei Zügen wie zufällig
beiseite zu legen. Für fein häufiges Hüsteln hatte er die
Erklärung, von einer hartnäckigen Erkältung befallen zu sein.
Kaum waren die Besucher gegangen, da ritz er sofort alle
Fenster auf, um die reine, wohltuende Seeluft durch die
Räume fluten zu lassen, die lindernd auf das bedenkliche
Halsleiden wirkte.

Seit Ausbruch der Krankheit lebte Puccini im stän-
digen hin und her Schwanken zwischen Hoffnung und Resig-
nation. Für Tage und Wochen gelang es ihm, den Glauben
an die Ernstlichkeit der Krankheit zu verscheuchen und sich

Lebens- und Arbeitsmut zu erzwingen; dann wieder verfiel
er in düstere Hoffnungslosigkeit: „Die.TurandoL wird nie
vollendet werden!"

Als sich gegen Herbst das Leiden akut verschlimmerte,
wandte er sich, endgültige Klarheit fordernd, an einige Spe-
zialisten. Obwohl ihm der wahre Befund zunächst ver-
schwiegen wurde, wutzte der Kranke doch bald genug, datz
er von einem rasch dem Ende entgegenführenden Kehlkopf-
krebs befallen war.

Das jähe Wissen um die unabwendbare Tatsache traf
Puccini wie ein Keulenschlag: aber er bewahrte Fassung
und Haltung, verbarg die furchtbare Gewißheit der Familie
und den Freunden gegenüber hinter stets gleichbleibender
Liebenswürdigkeit. Nur sein ihm in rührender Fürsorge
zur Seite stehender Sohn Tonio war eingeweiht.

Spät am Abend brannte noch immer Licht in des Mei-
sters Arbeitszimmer. Seit Stunden sah Puccini im Lehn-
sessel, seit Stunden drehte er an dem Wunderknopf des
Radios. Und wie er den Zeiger suchend über die Skala
des Welttons gleiten lietz, da trugen ihm die Wellen von
da und dort, aus allen Teilen der Welt, seine eigene Musik,
Puccini-Musik, zu. Mit inbrünstiger Andacht hörte der zum
Tode verurteilte auf das aus weiten Fernen ihm zuströmende
Tongeläut. Diese Weltgut gewordenen Melodien erzählten
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