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312 DIE BERNER WOCHE Nr. 20

„©rnft!" untertrat ich tf>rt, „warum fudjft bu fo oiele
©rünbe, mad)ft fo oielè SBorte? Du Iiebft fie, urtb rnid)
nidjt mehr!" unb id), toanble midj ab unb prefete meinet

Sänbe oors ©efidji, bamit mein Dobesfchmer3 nicht laut
heroorbredjen folic.

©r näherte fid) mir unb fagte gebrüdt unb traurig:
„9lnna, bu follft nicht in Ütot geraten. 3d) mill bir helfen
fo gut ich îann."

„Reifen, bu mir helfen?" 3ornflammenb ftiefe id) ihn
fort oon mir. „2Ber bift bu benn unb was baft bu noch

mit mir 3u fdjaffen? Sröfer bift bu geworben, ben bu einft
erfdjlagen wollteft um beines lauteren Wersens willen; wie

er ftehft bu oor mir unb willft mit bem Seiligften marïten,
bas je in mir gelebt hat! 3d) brauche beine Silfe nie unlb

nimmer, geh, Iah midj." —
(Er fliifterte mir bie $rage 311, bie ihn am meiften be»

briidte.
„9Bas geht es bid) an?" fcfetuch3te ich auf, „was in

aller 2BeIt tann bid) bas tümmern? (Seh, id) flehe bid) an,
geh. 0011 mir — bu bift 00II oon grau Süppis 93eildjenbuft

— id) tann bidj. nicht mehr ertragen!" —
3dj fühlte meine Sinne fdjwittben. Unb bodj ftanb id)

aufrecht, ftanb noch, unb fab nach ber Dür, als er fie fäitgft
hinter fich gefdhloffen hatte. (gortfefeung folgt.)

Das Schicksals-Quartett.
Eine Brahms-Novelle von Stephan Georgi.

(Schluss.)

9tn einem regnerifchen fjebruartage fafe ber Düffel»
borfer i^ongcrtbireïtor fRobert Schumann, ber feines fich

immer mehr oerfd)Iimmernben Seibens wegen ben Dirigenten»
ffcab hatte nieberlegen müffen, an feinem 9Irbeitstifdj unb
burdjwühlte, nach irgenb „etwas" fudjenb, taftenb, bie ÏBerte
Sölberlins unb fienaus. Durch feine Sippen brang ein ha»

ftiger 9ttem, unb feine klugen ftarrten in fiebernbem (Slam
auf bie aufgefdjlagenen Seiten. Quälenbe Sdjredniffe häm»
merten in feiner 23ruft uttb eine unfagbare 9ïngft oor bem
Sommenben, nicht 9lb3uwenbenben fdjnürte feine Sehte.
Dumpf, ntonoton bohrte es in feinen Schläfen. (Er bife
bie 3ähnc 3ufammen, fdjob bie Sücher beifeite unb fefete

fid) mit beit fechs non ihm oertonten Senau=ßiebern an ben

Slügel. Seife begann er 3U fpielen; 23Iatt für 23Iatt. 9tls
lefetes, fiebentes, fiel ihm bas Sîeguiem in bie Sänbe, bas
er bamals gefchrieben hatte, als er bie fRadjiridjt oom Dobe
bes bem SBahnfinn oerfallenen Didjters erhielt. SBie eine
etle Spinne warf er bas 93Iatt mit ben gingerfpifeen fort.
9cur nidjt benten! Sticht benten! Saut, alles übertönenb,
begann er auf bem glügel barauf los 3U fpielen. 2Birre
93l)cmtafien fprubeltert aus bem 3nftrument unb erfüllten
bas .Simmer mit imaginären ©eftalten. Sahen bem Spie»
lenben nidjt bie unheimlichen 8?rafeengeftalten (E. Dfe. 51-

Soffmanns über bie Sdjulter? Sprang ihm nicht faudjenb
ber Sater SRurr in ben Staden? 2Ber geigte ba 91? 3m»
mer wieber biefes gräfeliche 91? Seiljo, ber Stüter S3aga=
nini war es; mit 9lugen aus glühenben Sohlen. Unb feine
©eige! Stein, bie gehörte fa ©idjenborffs luftigem Dauge»
nid)ts, ber bort burdjs genfter tarn, ©eftalten ïrochen aus
ber ©eige, würben gröfeer unb gröfeer; Dämonen mit rie»
figen Srallenfingern, bie nach bes Spielenben Sopfe griffen.
Unb biefes fd)iteibenbe Strpen ber SUaben ba3wifdjen! 2Bas
war es? 9Bas 3trpten fie? 9Bar es nicht bas Dropfenmotio
aus SSÎenbelsfohns gingelsböhlenmufit? Dropfen, immer
wieber Dropfen rannen herab; frallenhänbige unb feuer»

3üngige Dämonen fingen fie auf, oereinten fie 311 33ächen,
3U reifeenben Strömen, 311 SBafferfällen, bie gellenb, rafenb,
todjenb auf ben Spielenben, ©rtrintenben einfielen

Schumann fprang auf. ©Ian3leer waren feine 9Iugen,
unb auf feinem fahlen ©efidjt lag lalter Schweife. 3n
Sausfdjufeen, ohne Sut unb SJtantel, fdjlidj er fid) aus bem
Saufe.

Das SBaffer bes Stheins war es, aus bem ïur3e 3eit
fpäter einige Sdjiffer ben Sonsertbirettor Stöbert Schumann
heraus3ogen. Siod) lebenb aber als Stadjfolger Sölberlins
unb Senaus.

*

©in hoffuungsbanges 3ahr. —
©leid) nach bem ©intreffen ber llnglüdsbotfdjaft war

3ohannes 93rafems auf fchnellftem 9Bege nach Düffelborf
3urüdge!ehrt, ber bebrängten, alleinftefeenben 5rau befeu»
flehen. 9Iu<h 3oadjim war getommen, mufete fich aber, ab»

gefdjloffener Sonserte wegen, balb wieber oerabfdjieben.
So war 3ohannes trofe feiner ungefeftigten materiellen

Sage in lefeter 9tufopferung bei Slara geblieben. SBodjen
erft, bann SRonate — unb nun tonnte er nicht mehr fort.

3n ber jßoftftrafee hatte er fich ein billiges Simmer ge»

mietet unb tarn jeben Wittag unb 9lbenb nadj ber 23ilter»
ftrafee, wo er bie umfangreidie 93ibIiotl)et Schumanns in
Orbnung bradjte, fid) felbft babei ftunbenlang in bidjterifdjen
©eift oertiefenb.

3m Serbft war ber erfte 23rief bes Srantert aus ber

Strioatheilanftalt bes Dottor Stichar3 in ©nbenid) bei 93onn

getommen unb hatte auf Slaras blaffes, ftillgefafetes 9tntlife
wieber ben Saud) 3Uüerfid)itIidjer Soffnung gelegt.

„2Bir wollen ihm fdjreiben, 3ohannes, wenn wir fdjon
nicht 3u ihm bürfen, ihm Wut geben. 3d) glaube", fügte
fie leife htU3U, „bas hat bas Uebel erft fo tragifdj gemacht,
bafe er, als man ihm feinen haften nahm, 3U 3tueifeln be»

gann, ben ©Iauben an fid) felbft oerlor. SBenn bei einem
Schaffenben erft einmal ber grunbfefte ©laube an fid) felbft
erfdjüttert wirb, bann ift es fdjwer, im Sicht 3U bleiben."

Dann wieber bunties Schweigen, bebentlidjes 9tdjfel=

3uden in ben ältlichen Sriefen aus ©nbenidj.
9In foldjen Dagen bot 3ol)annes mit boppeltem ©ifer

alles auf, bie gebrüdte Stimmung im Saufe 3U beleben,
©r fdjer3te bei ben Wafefeeiten mit ben Sinbent, ertlärte
ber treuen Saushälterin, wie bie Subereitung eines Wittags»
mahles mit fontrapunttifdjen ^Begriffen oereütbar fei unb

lieferte unter Sufeilfenahme arger Serentunft fogar ben Sc»

weis, bafe man ein ©olbftüd burdj Serreiben in ber Sanb
oerfdjwinben laffen tonnte. Slaras 93erfuch 3U einem .ßädjelti

3oIIte ihm Dant für fein liebeoolles 93emühen.
'91m 9Ibenb war er ber ^Betreuer ber Sinber, lub fich

3wei oon ihnen auf ben Sdjofe unb mufete Wärdjen e^âblet"
Dann aber tarn bas Serrlidjfte bes Dages, bie geterftunbe;
bas 9IIIeinfein mit Slara in einer Stunbe förbernben ©e»

fprädjs unb anregenben fütuffeierens. 3mmer mehr fefete

ihn bas unioerfelle 2Biffen biefer ungewöhnlid)en Srau in

©rftaunen; immer mehr tonnte er oon ihrem leitenben ©eifte

in fich aufnehmen.
9tlles fReue, was er gefdjrieben, brachte er ihr unb lief

ihre, ihm fo wertoolle Sritit über bas ©efchaffene ergehe"'
9Bie fehr hatte fie fid) über bas töftlidje S=Dur=Drio gc»

freut, bas unter bem belebenben ©influfe 3oadjims in_Sa"'
nooer entftanben war. Dann aber wieber tonnte fie fagett-

„3hre SRufit, 3ohannes, ift 9Inregungsmufit, fie tommi

oon aufeen her, oon ben ©inbrüden, bte 3hnen bie Sin"«

übermitteln, besbalb ift fie fo fdjwer unb wärmt fo toeîtifl'

2Bo bleibt bas Ser3? Saben Sie 3hr Ser3 noch nicht ent»

bedt?"
3ohannes hatte barauf nichts 3u erwibern; er fenm

ben Sopf, um ihren 9Iugen ni^t 3u begegnen uttb fp»
unhörbar oor 'fidj fetrt: „SBer weife etwas oon meinem

Set3en?"
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„Ernst!" unterbrach ich ihn, „warum suchst du so viele
Gründe, machst so viele Worte? Du liebst sie, und mich

nicht mehr!" und ich wandte mich ab und preßte meirch

Hände vors Gesicht, damit mein Todesschmerz nicht laut
hervorbrechen solle.

Er näherte sich mir und sagte gedrückt und traurig:
„Anna, du sollst nicht in Not geraten. Ich will dir helfen
so gut ich kann."

„Helfen, du mir helfen?" zornflammend stieß ich ihn
fort von mir. „Wer bist du denn und was hast du noch

mit mir zu schaffen? Kröser bist du geworden, den du einst

erschlagen wolltest um deines lauteren Herzens willen,- wie

er stehst du vor mir und willst mit dem Heiligsten markten,
das je in mir gelebt hat! Ich brauche deine Hilfe nie unjd

nimmer, geh, laß mich." —
Er flüsterte mir die Frage zu, die ihn am meisten be-

drückte.

„Was geht es dich an?" schluchzte ich auf, „was in
aller Welt kann dich das kümmern? Geh, ich flehe dich an.
geh von mir — du bist voll von Frau Hüppis Veilchenduft
— ich kann dich nicht mehr ertragen!" —

Ich fühlte meine Sinne schwinden. Und doch stand ich

aufrecht, stand noch und sah nach der Tür, als er sie längst

hinter sich geschlossen hatte. (Fortsetzung folgt.)

Das
Dine Lràins-lXovelle von Ztepìran Georpi.

(Làluss.)

An einem regnerischen Februartage saß der Düssel-
dorfer Konzertdirektor Robert Schumann, der seines sich

immer mehr verschlimmernden Leidens wegen den Dirigenten-
stab hatte niederlegen müssen, an seinem Arbeitstisch und
durchwühlte, nach irgend „etwas" suchend, tastend, die Werke
Hölderlins und Lenaus. Durch seine Lippen drang ein ha-
stiger Atem, und seine Augen starrten in fieberndem Glanz
auf die aufgeschlagenen Seiten. Quälende Schrecknisse häm-
merten in seiner Brust und eine unsagbare Angst vor dem
Kommenden, nicht Abzuwendenden schnürte seine Kehle.
Dumpf, monoton bohrte es in seinen Schläfen. Er biß
die Zähne zusammen, schob die Bücher beiseite und setzte

sich mit den sechs von ihm vertonten Lenau-Liedern an den

Flügel. Leise begann er zu spielen,- Blatt für Blatt. AIs
letztes, siebentes, fiel ihm das Requiem in die Hände, das
er damals geschrieben hatte, als er die Nachricht vom Tode
des dem Wahnsinn verfallenen Dichters erhielt. Wie eine
ekle Spinne warf er das Blatt mit den Fingerspitzen fort.
Nur nicht denken! Nicht denken! Laut, alles übertönend,
begann er auf dem Flügel darauf los zu spielen. Wirre
Phantasien sprudelten aus dem Instrument und erfüllten
das Zimmer mit imaginären Gestalten. Sahen dem Spie-
lenden nicht die unheimlichen Fratzengestalten E. Th. A.
Hoffmanns über die Schulter? Sprang ihm nicht fauchend
der Kater Murr in den Nacken? Wer geigte da A? Im-
mer wieder dieses gräßliche A? Heiho, der Ritter Paga-
nini war es: mit Augen aus glühenden Kohlen. Und seine

Geige! Nein, die gehörte ja Eichendorffs lustigem Tauge-
nichts, der dort durchs Fenster kam. Gestalten krochen aus
der Geige, wurden größer und größer: Dämonen mit rie-
sigen Krallenfingern, die nach des Spielenden Kopfe griffen.
Und dieses schneidende Zirpen der Zikaden dazwischen! Was
war es? Was zirpten sie? War es nicht das Tropfenmotiv
aus Mendelssohns Fingeishöhlenmusik? Tropfen, immer
wieder Tropfen rannen herab: krallenhändige und feuer-

züngige Dämonen fingen sie auf, vereinten sie zu Bächen,
zu reißenden Strömen, zu Masserfällen, die gellend, rasend,
kochend auf den Spielenden, Ertrinkenden einfielen

Schumann sprang auf. Elanzleer waren seine Augen,
und auf seinem fahlen Gesicht lag kalter Schweiß. In
Hausschuhen, ohne Hut und Mantel, schlich er sich aus dem
Hause.

Das Wasser des Rheins war es, aus dem kurze Zeit
später einige Schiffer den Konzertdirektor Robert Schumann
herauszogen. Noch lebend aber als Nachfolger Hölderlins
und Lenaus.

*

Ein hoffnungsbanges Jahr. —
Gleich nach dem Eintreffen der Unglücksbotschaft war

Johannes Brahms auf schnellstem Wege nach Düsseldorf
zurückgekehrt, der bedrängten, alleinstehenden Frau beizu-
stehen. Auch Joachim war gekommen, mußte sich aber, ab-
geschlossener Konzerte wegen, bald wieder verabschieden.

So war Johannes trotz seiner ungefestigten materiellen
Lage in letzter Aufopferung bei Klara geblieben. Wochen
erst, dann Monate — und nun konnte er nicht mehr fort.

In der Poststraße hatte er sich ein billiges Zimmer ge-
mietet und kam jeden Mittag und Abend nach der Bilker-
straße, wo er die umfangreiche Bibliothek Schumanns in
Ordnung brachte, sich selbst dabei stundenlang in dichterischen
Geist vertiefend.

Im Herbst war der erste Brief des Kranken aus der

Privatheilanstalt des Doktor Richarz in Endenich bei Bonn
gekommen und hatte auf Klaras blasses, stillgefaßtes Antlitz
wieder den Hauch zuversichtlicher Hoffnung gelegt.

„Wir wollen ihm schreiben. Johannes, wenn wir schon

nicht zu ihm dürfen, ihm Mut geben. Ich glaube", fügte
sie leise hinzu, „das hat das Uebel erst so tragisch gemacht,
daß er, als man ihm seinen Posten nahm, zu zweifeln be-

gann, den Glauben an sich selbst verlor. Wenn bei einem
Schaffenden erst einmal der grundfeste Glaube an sich selbst

erschüttert wird, dann ist es schwer, im Licht zu bleiben."
Dann wieder dunkles Schweigen, bedenkliches Achsel-

zucken in den ärztlichen Briefen aus Endenich.

An solchen Tagen bot Johannes mit doppeltem Eifer
alles auf, die gedrückte Stimmung im Hause zu beleben.
Er scherzte bei den Mahlzeiten mit den Kindern, erklärte
der treuen Haushälterin, wie die Zubereitung eines Mittags-
mahles mit kontrapunktischen Begriffen vereinbar sei und

lieferte unter Zuhilfenahme arger Hexenkunst sogar den Be-

weis, daß man ein Goldstück durch Zerreiben in der Hand
verschwinden lassen konnte. Klaras Versuch zu einem Lächeln

zollte ihm Dank für sein liebevolles Bemühen.
Am Abend war er der Betreuer der Kinder, lud sich

zwei von ihnen auf den Schoß und mußte Märchen erzählen.
Dann aber kam das Herrlichste des Tages, die Feierstunde:
das Alleinsein mit Klara in einer Stunde fördernden Ee-

sprächs und anregenden Musizierens. Immer mehr setzte

ihn das universelle Wissen dieser ungewöhnlichen Frau in

Erstaunen: immer mehr konnte er von ihrem leitenden Geiste

in sich aufnehmen.
Alles Neue, was er geschrieben, brachte er ihr und lieh

ihre, ihm so wertvolle Kritik über das Geschaffene ergehen.

Wie sehr hatte sie sich über das köstliche H-Dur-Trio ge-

freut, das unter dem belebenden Einfluß Joachims in Han-

nover entstanden war. Dann aber wieder konnte sie sagem

„Ihre Musik, Johannes, ist Anregungsmusik, sie kommt

von außen her, von den Eindrücken, die Ihnen die Sinne

übermitteln, deshalb ist sie so schwer und wärmt so wenig.

Wo bleibt das Herz? Haben Sie Ihr Herz noch nicht ein-

deckt?"
Johannes hatte darauf nichts zu erwidern: er senkte

den Kopf, um ihren Augen nicht zu begegnen und sMM
unhörbar vor fich hin: „Wer weiß etwas von meinem

Herzen?"
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„hören Sie 3© idj werbe Sorten febt felbft einmal
3f)r Sßer! oorfpie!en."_

Slber Sobannes hörte nidjt auf bas, was er gefdjaffen
batte. ©r fdjloh bie Slugen unb war nur oon bem einen
©efübl burdjtebt: Sie fpielt mein Merl; nun ift es geweiht.

„Mar es richtig fo? So, wie Sie es gemeint haben?"
„33iel fd)öner."
©r wollte mebr boren, war fo glüdlid), bas alles bier

allein bei ibr boren 3u bürfen, was fonft Oaufenbe 3U»

gleich oernabmen.
Ulara legte bie „Oaoibsbünblertäme" ibres Mannes

auf, fpielte fie mit aller hingäbe ibres Könnens unb Oen»
Jens, bah Sobannes, faft oet3agenb, glaubte, nodj nie int
Sehen etwas fo herrliches gebort 3U baben. „Mie oiel
liegt bodj bter brin", fagte fie aus bem Spiel heraus,
„hören Sie bas alles?"

„3cb febe es", antwortete er. „heb febe 3wei wunber»
fdjörte 2Iugen, jebt fcbauen fie mich an aus ben Oaoibs»
bünblertcin3en."

Sobannes würbe int Saufe ber Monate immer in fid)
gelehrter unb uerfdjloffener. ©r wühlte fich in 23üd)er ein,
mad)te fich allein auf weite Manberungen, fab oft über»
mübet aus unb wufete niemanb eine ©rtlärung für fein
unruhiges Verhalten 3U geben. 2luf bie 23abn fefete er
fich; fuhr fort. 2lber fdjon wenige Sage fpäter polterten
feine ungeftümen Schritte wieber über bie Sreppen. 3n
einem 23rief an Soadfim fchrieb er: Man foil nicht reifen,
wenn man fo feft an einem Ort hängt, wie ich iebt an
Düffelborf.

Hub immer wieber 3ogen buntle Molten am hori3ont
herauf. Oie Stad)rid)ten aus ©nbenidj würben nicht beffer.
Oie Sdwmannfche Familie geriet in materielle Sebrängnis,
in ber Johannes, ber in biefer hinficbt felbft laum aus
unb ein wuf?te, nicht helfen tonnte. So galt es für Ulara,
wieber auf Uott3ertreifen 3U geben.

Sie fuhr nach SRotterbam.
©rau unb tot war ber näcbfte Sag für Johannes.

3tt guälenber Unruhe fchleppten fichi Vormittag, SRittag,
Sladjmittag unb 2lbenb babin. Sein Oenïen unb Mollen
war wie ausgelöfdft. ©r lief bem Rhein entlang, baftig,
irrwegig; er fchlofe fich in fein 3intmer eilt, oerfudjte 3U
arbeiten, aber es gelang nicht; er griff 3U ben 23üdjem,
3U feinem geliebten Slefdjglos fogar, unb warf fie wieber
oeifeite.

Sa raffte er bas ©elb 3ufamnten, bas ihm 3oad)im
oor tur3em gelieben, rannte 3um Sabnljof unb löfte eine
Sarte nach Stotterbam. —

Modfen. —
Sobannes fBrabms fab wieber in feinem Oüffelborfer

oimtner. 3n beibe hänbe bas haupt gelegt, ftarrte er auf
bas cor ihm liegenbe Manuftript. Oer erfte Sab eines
neuen Ulaoierquartetts, in ©»Moll, war entftanben. Rein,
bas barf ihr nicht oorgelegt werben, auch bas anbere
tttcbt, ber 2lnfang ber erften Spmpbonie. Oa lag 3U oiel
oon ihm felbft brin, 3u diel, was ihn oerraten lönnte. ©in
qualooll bin unb her geriffener SRenfdj ftebt barin, bem
ntchts anberes übrig bleibt, als fich' 3U erfdjiehen.

haftig erhob er fich, öffnete bas fîenfter unb fab mit
3erwübltem 23Iid irr ben lüblen 2Ibenb hinein. Unb wieber,
3um oieltaufettbften Male, traten ihm aus bem Ountel
3wet ©eftalten entgegen, ©in blaffes, ooales SIntlib mit
sroben, buntlen Rügen, einem fchmalen 5Reif über ber weihen
fpttrn: Ulara! Unb babinter ein oollweicbes ©efid)t mit
Itnnenbem Munb,. mit einem fübrenben, ®abn weifenben
^act^ber zurief: Ou bift gelommen; nun ift alles gut.

Johannes warf bie hanb oor bie Rügen. Ulirrenb
bas genfter 3u. Oie Sreppe hinunter; hinaus in ben

oenb, burch bie Straffen in wilber flucht. —

Unb nun ftanb er bocb oor ihr. ©r muhte. Seetbooen
fcbaute oon ber Manb herab, Sad), Mrqart, Schubert unb
SRenbelsfobn.

„Ob, eine Spmpbonie haben Sie begonnen? Unb bas
bier?"

„Oer erfte Sah einer Ulaoierfonate." Sobannes'
Stimme Hang beifer.

©r fror bei ihren Shorten: „Oas müffen Sie mir
gleich oorfpielen." Mit Schritten, in benen Unabwenbbares
lag, ging er 3um 0lügel, fehle fich unb begann 3u fpielen.
Oas Rllegro feines ©»9Roll=Quartetts, bas Sdjidfals»
Quartett.

Sdjon nach' ben erften Oatten begann Ulara 311 ftuheit.
Rufbordjenb oor neuen, unbelannten Oönen, Iaufchte fie
einer feltfam 3erriffenen, fprungbaft fcbwanïenben Mufft,
bie fich gequält, oon geheimen Schauern burchbrodfen, babin»
rang, fich aufbäumte unb wieber in oergrübelte Selbft»
3erfleifcbung oerfant. Mas war bas? Melche ©runbtiefe
tat fid) bter auf? 3Beld) eine äerriffene, 3erguälte Seele
offenbarte fid) hier? Mar bas Sobannes 23rabms?

RIs ber Spielenbe geenbet hotte, erhob er fid) 3ögernb
unb fdjwer. Ulara trat langfam, mit weitgeöffneten, fra»
genben Rügen auf ihn 3U. Sie erfchral, als fie bas oer»
ftörte ©efidft im Steine ber UIaoierter3en fab. Schweift
lag auf Johannes Stirn, bie Rbem traten an feinen Sd)lä»
fen beroor, bie Sippen waren 3ufammengepreht, als wollten
fie Unfagbares 3urüdbalten.

,,3obannes ..."
Oa ftürgte er oor ihr nieber, umtlammerte ihre Unie

unb fdjrie: „Ulara!" Unb nod)' einmal, gan3 leife: „Ulara!
Oomina!"

Oann war es ftill im 3tntmer. So ruhig, bah einer
bes anbern her3fdjläge oernebmen tonnte, ©ine hanb ftrich
langfam über langwallenbes, blonbes haar. „Steh auf,
Sobannes." Unb als er oor ihr ftanb, reichte fie ihm bie
hanb unb fagte mit bem milben Säcbeln fd)mer3erfüllter
©üte: „SBir wollen $teunbe bleiben, Sobannes, wo immer
wir uns auch begegnen."

*

2Bie er über bie Stacht binausgefommen war, wuhte
3obannes am Morgen nicht. Stach: langen SBodfen unb
Monaten erft rang fich aus bem bunfel=wallenben ©efübls»
chaos heraus ber Sßeg 3um Sehen, ©ine Stimme, mäch»

tiger als bas Sîingen mit bem Seib ber ©ntfagung, war
Stellung unb SBeifung geworben: ©r ift ba, ber tommen
muhte!

©bern ftanb bas Sßort Stöbert Schumanns: ©s waltet
in jeber 3eit ein geheimes 23ünbnis oerwanbter ©eifter;
fdjlieht, bie ihr 3ufammengebört, ben Ureis fefter, bah bie

SBabrbeit ber Uunft immer tiarer leuchte, überall Srreube
unb Segen oerbreitenb.

Oa war ber 2Beg.
Oie Schwingen finb bir gewachfen; nun flieg', blon»

ber Slbler!

Mai. V011 W. Wolfensberger.

SRun blüht tit beteten (Sötten
Es roie ein Steintet ftiD.
Stuf abettaufenb gäljrten
Der fienj äum Simmel tötH.

Unb ©äffen iebaun unb ffitebel
So eigen jung mich
Des ßebens fd^Iichte gibel
SBarb toieber aufgetan.

Unb ob bu oiel erfahren,
Dir roitb fo jung äu Sinn,
Selbft nach ben grauen §aaren
glodt noch ein SBIüftlein hin.

(Slu? SeC&ec eiltet-Meinen Stobt.)
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„Hören Sie zu,- ich werde Ihnen jetzt selbst einmal
Ihr Werk vorspielen.".

Aber Johannes hörte nicht auf das, was er geschaffen
hatte. Er schloß die Augen und war nur von dem einen
Gefühl durchlebt: Sie spielt mein Werk; nun ist es geweiht.

„War es richtig so? So, wie Sie es gemeint haben?"
„Viel schöner."
Er wollte mehr hören, war so glücklich, das alles hier

allein bei ihr hören zu dürfen, was sonst Tausende zu-
gleich vernahmen.

Klara legte die „Davidsbündlertänze" ihres Mannes
auf, spielte sie mit aller Hingabe ihres Könnens und Den-
kens, daß Johannes, fast verzagend, glaubte, noch nie im
Leben etwas so Herrliches gehört zu haben. „Wie viel
liegt doch hier drin", sagte sie aus dem Spiel heraus.
„Hören Sie das alles?"

„Ich sehe es", antwortete er. „Ich sehe zwei wunder-
schöne Augen, jetzt schauen sie mich an aus den Davids-
bündlertänzen."

Johannes wurde im Laufe der Monate immer in sich

gekehrter und verschlossener. Er wühlte sich in Bücher ein,
machte sich allein auf weite Wanderungen, sah oft über-
müdet aus und wußte niemand eine Erklärung für sein

unruhiges Verhalten zu geben. Auf die Bahn setzte er
sich; fuhr fort. Aber schon wenige Tage später polterten
seine ungestümen Schritte wieder über die Treppen. In
einem Brief an Joachim schrieb er: Man soll nicht reisen,
wenn man so fest an einem Ort hängt, wie ich jetzt an
Düsseldorf.

Und immer wieder zogen dunkle Wolken am Horizont
herauf. Die Nachrichten aus Endenich wurden nicht besser.
Die Schumannsche Familie geriet in materielle Bedrängnis,
in der Johannes, der in dieser Hinsicht selbst kaum aus
und ein wußte, nicht helfen konnte. So galt es für Klara,
wieder auf Konzertreisen zu gehen.

Sie fuhr nach Rotterdam.
Grau und tot war der nächste Tag für Johannes,

â quälender Unruhe schleppten sich Vormittag. Mittag,
Nachmittag und Abend dahin. Sein Denken und Wollen
war wie ausgelöscht. Er lief dem Rhein entlang, hastig,
irrwegig: er schloß sich in sein Zimmer ein, versuchte zu
arbeiten, aber es gelang nicht: er griff zu den Büchern,
M seinem geliebten Aeschylos sogar, und warf sie wieder
beiseite.

Da raffte er das Geld zusammen, das ihm Joachim
vor kurzem geliehen, rannte zum Bahnhof und löste eine
Karte nach Rotterdam. —

Wochen. —
Johannes Brahms saß wieder in seinem Düsseldorfer

Zimmer. In beide Hände das Haupt gelegt, starrte er auf
das vor ihm liegende Manuskript. Der erste Satz eines
neuen Klavierquartetts, in C-Moll, war entstanden. Nein,
das darf ihr nicht vorgelegt werden, auch das andere
Nicht, der Anfang der ersten Symphonie. Da lag zu viel
von ihm selbst drin, zu viel, was ihn verraten könnte. Ein
qualvoll hin und her gerissener Mensch steht darin, dem
nichts anderes übrig bleibt, als sich zu erschießen.

Hastig erhob er sich, öffnete das Fenster und sah mit
Zerwühltem Blick in den kühlen Abend hinein. Und wieder,
Zum vieltausendsten Male, traten ihm aus dem Dunkel
zwei Gestalten entgegen. Ein blasses, ovales Antlitz mit
großen, dunklen Augen, einem schmalen Reif über der weißen
ssnirn: Klara! Und dahinter ein vollweiches Gesicht mit
îWendem Mund,, mit einem führenden, Bahn weisenden
^"ck, der zurief: Du bist gekommen: nun ist alles gut.

Johannes warf die Hand vor die Augen. Klirrend
das Fenster zu. Die Treppe hinunter: hinaus in den

vend, durch die Straßen in wilder Flucht. —

Und nun stand er doch vor ihr. Er mußte. Beethoven
schaute von der Wand herab. Bach, Mozart, Schubert und
Mendelssohn.

„Oh, eine Symphonie haben Sie begonnen? Und das
hier?"

„Der erste Satz einer Klaviersonate." Johannes'
Stimme klang heiser.

Er fror bei ihren Worten: „Das müssen Sie mir
gleich vorspielen." Mit Schritten, in denen Unabwendbares
lag, ging er zum Flügel, setzte sich und begann zu spielen.
Das Allegro seines C-Moll-Quartetts, das Schicksals-
Quartett.

Schon nach den ersten Takten begann Klara zu stutzen.
Aufhorchend vor neuen, unbekannten Tönen, lauschte sie

einer seltsam zerrissenen, sprunghaft schwankenden Musik,
die sich gequält, von geheimen Schauern durchbrochen, dahin-
rang, sich aufbäumte und wieder in vergrübelte Selbst-
zerfleischung versank. Was war das? Welche Grundtiefe
tat sich hier auf? Welch eine zerrissene, zerquälte Seele
offenbarte sich hier? War das Johannes Brahms?

Als der Spielende geendet hatte, erhob er sich zögernd
und schwer. Klara trat langsam, mit weitgeöffneten, fra-
genden Augen auf ihn zu. Sie erschrak, als sie das ver-
störte Gesicht im Scheine der Klavierkerzen sah. Schweiß
lag auf Johannes Stirn, die Adern traten an seinen Schlä-
fen hervor, die Lippen waren zusammengepreßt, als wollten
sie Unsagbares zurückhalten.

„Johannes ..."
Da stürzte er vor ihr nieder, umklammerte ihre Knie

und schrie: „Klara!" Und noch einmal, ganz leise: „Klara!
Domina!"

Dann war es still im Zimmer. So ruhig, daß einer
des andern Herzschläge vernehmen konnte. Eine Hand strich
langsam über langwallendes, blondes Haar. „Steh auf,
Johannes." Und als er vor ihr stand, reichte sie ihm die
Hand und sagte mit dem milden Lächeln schmerzerfüllter
Güte: „Wir wollen Freunde bleiben, Johannes, wo immer
wir uns auch begegnen."

»

Wie er über die Nacht hinausgekommen war, wußte
Johannes am Morgen nicht. Nach langen Wochen und
Monaten erst rang sich aus dem dunkel-wallenden Gefühls-
chaos heraus der Weg zum Leben. Eine Stimme, mäch-
tiger als das Ringen mit dem Leid der Entsagung, war
Rettung und Weisung geworden: Er ist da, der kommen
mußte!

Ehern stand das Wort Robert Schumanns: Es waltet
in jeder Zeit ein gèheimes Bündnis verwandter Geister:
schließt, die ihr zusammengehört, den Kreis fester, daß die

Wahrheit der Kunst immer klarer leuchte, überall Freude
und Segen verbreitend.

Da war der Weg.
Die Schwingen sind dir gewachsen: nun flieg', blon-

der Adler!

Voll Vi îolkeusbkrAvr.

Nun blüht in deinen Gärten
Es wie ein Winter still.
Auf abertausend Fährten
Der Lenz zum Himmel will.

Und Gassen schaun und Giebel
So eigen jung mich an,
Des Lebens schlichte Fibel
Ward wieder ausgetan.

Und ob du viel erfahren,
Dir wird so jung zu Sinn,
Selbst nach den grauen Haaren
Flockt noch ein Blüstlein hin.

(Aus Leider einer kleinen Stadt.)
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