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Goldner Staub der Blütenpollen • Von Jacob Hess.

Goldner Staub der Blütenpollen Aber zarter noch und feiner Denn sie schweben durch die Fernen
Zittert durch die Luft, Als der Staub im Wind, Ueber Zeit und Raum,
Wesenlos und ohne Schwere Sind der Sehnsucht Lichtgedanken, Deiner Seele goldne Saiten
Fast nur Glanz und Duft. Die dich suchen, Kind. Rühren sie im Traum.

Annas Irrwege. Roman von Sophie Jacot Des Combes. 20

21m Sonntag tourbe id) mit ber Solle in mir nicht mefjr
fertig. 3d) toollie ju gfrau Süppi, fie umbringen. 2Iber
roie? — 2Bas muhte ich? — ©ur nidjt ftille bleiben muffen,
fort, hinaus, ©öfes tun! — 3d) tobte gegen ©ruft, ber fo
leichtgläubig unb ohne fid) nod) einmal an mich bu toenben,
in bie 0alle gegangen toar, gegen Süppi, ben einfältigen
blinben Tropf, ber fid) fein lebelang oon einer Tirne narren
lieh SBenn fdjon niemanb auher mir fie feben tonnte in all
ihrer Sdjledjtigfeit, fo muhte ich' fie eben umbringen, ent»

hellen, oergiften ober ermürgen! gür fie unb mich toar
fein ©Iah auf ber ©rbe!

3ch hatte meinen ©lantel angesogen unb fah mechamfdj
in ben Spiegel, um meinen Sut feftguftecten. Sin entftelltes,
oetäerrtes ®efid)t ftarrte mir entgegen, unb erfchredt lieh
id) meine Sänbe finten. — 2Bar ich bas? — 3d) fdjloh bie
klugen unb fah toie bei meinem 2tbfdjieb aus Süppis 21telier'
bie 3form, bie er in einer ©acht aus bem ©ebäcbtnis au!f=

gebaut: meine ©eftalt, an beren ©ruft bas Rinblein lag
®ie eine Rnofpe jung unb rein. —

3d) marf Sut unb ©tantel ab unb brach: in Tränen aus,
heihe bittere Tränen über mid). 2tn xoelchen 2ßeg fdjred»

liehen Unheils hatte ich: fdjon ben 3©h gefeht! Stein, nein!
fprad) idj, mag es einen (Sott geben ober nicht — id) will
batan glauben, bah göttlich ift, toas michi rein bleiben läht
nar mir felber. Soll mein Rinb an einem Ser3en liegen,
bas in feiger 2Ingft oor fich felbft fliehen mill? Soll mein

mb irt ein 2lngefidjt fehen, bas ©iferfudji unb ©adje ent»
ftellt? 3(h muh fo merben unb fein, bah ich mid) er»
tagen tann unb niemals mehr meines eigenen 2lngefidjts

W<h fdjämen muh. 2tIIes anbere ift meine 2frbeit nicht. —
Unb als tdj fo unermartet eine neue ©löglidjteit eins

"" merben fühlte, ba übertam mich ein grohes ©lübe»

fein. 3ch legte mich: am bellen Tage nieber unb fdjlief ben

Schlaf ber ©rfdjöpfung bis 3um ©tontag ©torgen, für ben

id) mir fdjon am Samstag bei ber Tirettrice Urlaub er»

beten hatte. «

33oII Stoves badjte ich: mich nun roeiter tief hinein in
jenes 23ilbnis, bas Süppi oon mir entmorfen hatte. Sine
©lutter mollte ich merben, mie es nodj, feine gegeben hatte,
unb um biefes 3ieles millen nahm ich mir oor, heute bei
ber ©eridjtsoerfjanblung alles bran3ufehen, bah bie SBahr»

beit fiegen muhte! ©ruft unb ber SBelt gegenüber follte
biefer ©ro3eh bes 58arbelli mid) reinmafdjen oon allem, mas
nicht meine Sdjulb mar, unb bas, mas ich- getan, mollte
idj mutig oor aller SBelt auf mich nehmen.

©ei foldjen ©ebanten auf bem 2Bege 3um ©eridjt mürbe
ich faft fröhlich', bah mir gerabe jeht meine äuhere ©edjt»

fertigung beoorftanb, nadjbem ich' innerlich' fo genau unb

grünblich meinen ein3ig mahren unb richtigen 2Beg muhte.

3d) oerftanb taum, bah ich ie meine 3eugenausfage hatte
fürchten tonnen — mie eine ©rlöfung fehlen fie mir nun.

So oon ben überoielen guten ©orfähen in einen ®rö»

henmahn oerfeht, fdjritt ich, mie oon einer höheren ©lacht
getragen, burch ben mintertalten fonnentlaren ©torgen. Unb
fog noch einmal in tiefem 2ttem3ug bie reine müßige Rühle
unb Seile in mich ein, beoor ich in bas buntle ©eridjts»
gebäube trat.

3d) hatte mir oorgeftellt, einen feierlichen ©aum 3U

finbett, bie ftreitenben ©arteien in ©fjrfurdjt oor bem ©ichter

aufgehellt, im Rreis barum eine ©tenfdjenmenge, bie ftau»

nenb 3uhört.
Statt beffen befanb ich miefti nun in einem Saal, ber

ausfah mie ein grohes SdjuLimmer in ber ©aufe, — ein
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Am Sonntag wurde ich mit der Hölle in mir nicht mehr
fertig. Ich wollte zu Frau Hüppi, sie umbringen. Aber
wie? — Was wußte ich? — Nur nicht stille bleiben müssen,

fort, hinaus. Böses tun! — Ich tobte gegen Ernst, der so

leichtgläubig und ohne sich noch einmal an mich zu wenden,
in die Falle gegangen war, gegen Hüppi, den einfältigen
blinden Tropf, der sich sein lebelang von einer Dirne narren
ließ. Wenn schon niemand außer mir sie sehen konnte in all
ihrer Schlechtigkeit, so mußte ich sie eben umbringen, ent-
stellen, vergiften oder erwürgen! Für sie und mich war
kein Platz auf der Erde!

Ich hatte meinen Mantel angezogen und sah mechanisch
in den Spiegel, um meinen Hut festzustecken. Ein entstelltes,
verzerrtes Gesicht starrte mir entgegen, und erschreckt ließ
ich meine Hände sinken. — War ich das? — Ich schloß die
Augen und sah wie bei meinem Abschied aus Hüppis Atelier
die Form, die er in einer Nacht aus dem Gedächtnis au!f-
gebaut: meine Gestalt, an deren Brust das Rindlein lag
wie eine Rnospe jung und rein. —

Ich warf Hut und Mantel ab und brach in Tränen aus,
in heiße bittere Tränen über mich. An welchen Weg schreck-

lichen Unheils hatte ich schon den Fuß gesetzt! Nein, nein!
sprach ich mag es einen Gott geben oder nicht — ich will
daran glauben, daß göttlich ist, was mich rein bleiben läßt
p°r mir selber. Soll mein Rind an einem Herzen liegen,
das in feiger Ängst vor sich selbst fliehen will? Soll mein

md in ein Angesicht sehen, das Eifersucht und Rache ent-
stellt? Ich muß so werden und sein, daß ich mich er-
ragen kann und niemals mehr meines eigenen Angesichts

'wch schämen muß. Alles andere ist meine Arbeit nicht. —
Und als ich so unerwartet eine neue Möglichkeit eins
mii werden fühlte, da überkam mich ein großes Müde-

sein. Ich legte mich am hellen Tage nieder und schlief den

Schlaf der Erschöpfung bis zum Montag Morgen, für den

ich mir schon am Samstag bei der Direktrice Urlaub er-
beten hatte. >

Voll Stolzes dachte ich mich nun weiter tief hinein in
jenes Bildnis, das Hüppi von mir entworfen hatte. Eine
Mutter wollte ich werden, wie es noch keine gegeben hatte,
und um dieses Zieles willen nahm ich mir vor, heute bei
der Gerichtsverhandlung alles dranzusetzen, daß die Wahr-
heit siegen mußte! Ernst und der Welt gegenüber sollte
dieser Prozeß des Bardelli mich reinwaschen von allem, was
nicht meine Schuld war, und das, was ich getan, wollte
ich mutig vor aller Welt auf mich nehmen.

Bei solchen Gedanken auf dem Wege zum Gericht wurde
ich fast fröhlich, daß mir gerade jetzt meine äußere Recht-

fertigung bevorstand, nachdem ich innerlich so genau und

gründlich meinen einzig wahren und richtigen Weg wußte.

Ich verstand kaum, daß ich je meine Zeugenaussage hatte
fürchten können — wie eine Erlösung schien sie mir nun.

So von den übervielen guten Vorsätzen in einen Grö-
ßenwahn versetzt, schritt ich, wie von einer höheren Macht
getragen, durch den winterkalten sonnenklaren Morgen. Und
sog noch einmal in tiefem Atemzug die reine würzige Rühle
und Helle in mich ein, bevor ich in das dunkle Gerichts-
gebäude trat.

Ich hatte mir vorgestellt, einen feierlichen Raum zu

finden, die streitenden Parteien in Ehrfurcht vor dem Richter
aufgestellt, im Rreis darum eine Menschenmenge, die stau-

nend zuhört.
Statt dessen befand ich mich nun in einem Saal, der

aussah wie ein großes Schulzimmer in der Pause, — ein



310 DIE BERNER WOCHE Nr. 20

kommen unb ©ehen, lautes Schwaben, es tourbe ein ©ante
gerufen, unb barauf ging ber ©erlangte oor unb gab, oon
ben anbeten unbeachtet, feine ©usfage 3U ©rotofoll. grau
<5üppi fah auf einer Seitenbant, es fprad) ein Itnbetannter
mit ibr. ©un tourbe Sarbelli aufgerufen, id) laufdjte, aber

oerftanb tein ©Sort. ©erlegen ftanb idj, obne bah fid) je»

vttanb um mid) getümmert ftätte unb obne bah id) es toagte,
mi<b niebersulaffen. Gin ®erid)tsbiener unterbrach bie Ser»

nebmung ba oorn mit einem Schreiben, bas er überreichte
unb bas ber ©id)ter öffnete. Samt tourbe in ber Gin»

oernebmung fortgefahren.

Gnblid) börte id)i meinen ©amen. 3d), trat oor ben

©ifcb bes ©icbters. ©Is boppelt bebrillter Heiner ©lann
fah er babinter unb fucbte eifrig in feinen ©apieren, unb

fobalb er ibn gefunben batte, breitete er meinen ©rief an

Geromstt) oor mir aus, mit ber grage, ob icb ben ge»

fcbrieben babe?

Gr toar fid)tlid> erfreut, als icb ia antwortete unb fcbien

bamit alles für aufgetlärt 3U halten. Defto mibmutiger
tourbe er, als ich ihm auf bie nächfte, grage bas toie unçb

toarum einbringlid) baräuftellen oerfucbte. Gr nahm feine

©rillen ab, pubte fie toäbrenb ich fprachi unb fchien an ettoas

gan3 anberes 3ü benten. £>te unb ba toarf er bem Steno»
grapben, ber neben ihm faff, 3u: „tonnen Sie folgen, ©m=

mann?" unb mir: „bitte gräulein, ettoas langfamer."

„Sinb Sie bereit, 3f)re hier gemachten Angaben nö=

tigenfalls 30 befdftoören?" frug er, nachibem id) geenbet hatte.
Gr gähnte babei unb führte läffig bie Danb 3um ©lunbe,
als er fchon gefdfloffen toar.

,,3a", fagte id). Unb rieb mir über bie Stinte: toar
bas nun alles nicht toieber ein unfinniger ©raunt?

Der ©id)ter trug einige 3eüen in fein Sud) ein. Sann
rief er grau £üppi unb ©arbelli an ben Difd). ©lit fdjläf»

riger Stimme las er feine ©otisen herunter: „Sie 3eugen=

ausfage bes £errn 3ofeph oon Geromstt), ber fid) im ©us=
Ianb aufhält, ift erft in mehreren ©Soeben, nad) ©ernebmung
bei bortigem ©ericht 3U gewärtigen. Ser näd)fte Dermin
toirb bis nad) Gingang biefer ©usfagen oerfdjoben."

Damit toaren toir entlaffen. ©Sas in aller ©Seit ging
bert ©id)ter biefer ©ro3efe an? £atte etwa Graft ben Ströfer
faft totgefchlagen unb toollte ihn iebt nochi einmal oertlagen,
um oor fold) einem Gericht ©echt 3U betommen?

©Is id) toieber auf ber Straße toar, fchtoamm mein
®eiftes3uftanb oom gleichen ©lorgen toie eine ferne ©ebel»

tooüe über mir, irgenbtoo, immer toeiter oon mir fort. —

3d) mufete ia bis 3u biefem ©ugenblid oon einem Un»

finn in ben anberen getaumelt fein — erft mich um eine
fo fintple Sache, toie ich fie aus bem Such bes ©idjters in
ihrer totalen ©leidjgültigteit für bie ©Seit oernehmen burfte,
halb sutobe gegrämt, gehärmt unb gefd)unben 3U haben,

um mir bann ein3ubilben, in meinem ©ufftieg 3ur ©Sabr»

beit ein ©rohes 3U oollbringen! — 3d) oerftanb immer
weniger oon allem, toas mit mir in meinem Sehen oor»

gegangen toar.
3dj eilte ins ©efdjäft. ©äbte machen, bas toar bas

Gin3ige, toas mir noch oon ©eftanb erfchien. ©tan tat feine

©rbeit, betaut ®elb bafür, oon bem ©elb taufte man Gffen,

mit bem Gffen tonnte man leben — unb man lebte, um 3u

arbeiten unb arbeitete, um ©elb bafür 3U betommen. Sies
allein toar noch unanfechtbar — toas toollte ich eigentlich?
grau öüppi hatte recht. Sie oerftanb bas Sehen! ©Sas

hatte id) mir oom Sehen gebadjt? ©lies falfdj, alles oer»

lehrt! —
Unb heimgetommen, fiel mein fd)ön aufgerichteter ©a=

laft, in bem meine eigene Störte wohnen follte unb meine

eigene ©einheit, nod) oollenbs in feine lebten ©rümmer
3ufammen. 3dj 3erbih mein Stiffen oor !3Beb unb Giferfucht
— oielleicbt hielt ieht Graft grau £üppi in feinen ©raten

— unb Sehnfucht übertam mid), fo groh, bah ich flehte,
(su wem wuhte ich fchon lange nicht mehr) ad), wenn bad)

Graft nur nod) einmal bei mir wäre, möchte er bann au,d)

alle Dirnen ber Grbe begehren! —

Darauf fchwanb id), wieber, mir felbft 3um ©bfcheu,

ins ©icöts 3ufammen, oerfcbwanb gän3lid) 3ertreten unb 3er»

brochen in ber grohen ungeheuren Sinnlofigteit ber ©Seit.

*

Stumpf unb bumpf ober mich sunt ©anb ber ©er»

3toeifIung treibenb ging ein ©ag nad) bem anberen bahin.
Sollte ich ein ©Sieberfehn mit Graft er3wingen? 3hn nicht

3ur ©uhe tommen laffen, bis er bie ©Sahrheit wußte unb

fid) wirtlich' frei entfcheiben tonnte 3U>if<hen ihr unb mir?
©lein Stol3 bäumte fid) auf, nochi etwas 3U unternehmen
nach ben beiben befchämenben 3urüdweifungen, bie ich er»

fahren, bann wieber fagte ich mir: Graft ift blinb gemacht,

betrogen wie ich es war, unb meine Sdjulb ift es, bah es

gelang. Soll ich oielleicht fo bühen müffen: mich aufgeben
bis 3um leßten ©eft, bamit er enblid) bie ©Sahrheit er»

fahren tann? Dod) ich' fanb leine ©löglichteit ba3U in mir.

©eue Sorgen umfingen mich: was follte aus bem Stint)

werben, bas ich trug? 3ch würbe meine Stelle halb aufgeben

müffen, äuherfte Sparfamfeit tat not.

©d) wie mübe unb traurig febe id) mich ieht noch buch)

bie falten Haren gebruarnäd)te oon ber ©rbeit beimfd)leid)en,

tief in ©ebanfen oerfunten, bie 3U feinem Gnbe führten. Der

helle Sternenhimmel war mir ein ©reuel unb bie Sonne in

ber ©titiagspaufe ein S?ohn. ©idjts gab es in ber ©Seit,

bas meinen 3ammer 3U faffen oermod)te. —
So manche ©acht war mein fehnlichfter ©Sunfd), if)t

Duntel möge nie mehr ber £elle weichen, möchte mich auf»

nehmen, mir enblid) ©uhe gönnen oon ber unaufhörlichen

Qual, unb bod), am ©lorgen ftanb ich wieber auf, 30g mit)

an, föchte meinen Staffee unb ging ins ©efd)äft. 3d) trabte

wie ein erblinbetes ©ferb im ©eleife meiner ©rbeit, fie war

ja ber einige noch nicht oerfchüttete ©Seg. 3d) hatte mW

fo oöllig oerloren, bah ich an jeber anberen Hoffnung oer»

sagenb, mid) in biefe nod), ein3ig mögliche äuhere goffli

3toang, barin erftarrenb wie ber Grfrierenbe in ber ©eftalt

in ber er fid) gerabe befinbet.

fiob fei ber unnad)fid)tlid)en ©Sahrheitsliebe beines ©a»

ters! ©ott weih, was aus mir geworben wäre, hätte et

mid) nicht eines ©benbs in bie lehte ©iefe ber ©ersweiflunô

hineingeftohen, bie mid) enblid) meine wahre unb eigene

Straft finben lieh.

3d) ging am Ufer bes gluffes entlang meiner

nung 3U, mübe unb ftumpf, als ich haftige Schritte
mir oeraahm. Sis ins innerfte ©lart er3ittere id),
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Kommen und Gehen, lautes Schwatzen, es wurde ein Name
gerufen, und darauf ging der Verlangte vor und gab, von
den anderen unbeachtet, seine Aussage zu Protokoll. Frau
Hüppi saß auf einer Seitenbank, es sprach ein Unbekannter
mit ihr. Nun wurde Bardelli aufgerufen, ich lauschte, aber
verstand kein Wort. Verlegen stand ich, ohne daß sich je-
mand um mich gekümmert hätte und ohne daß ich es wagte,
mich niederzulassen. Ein Gerichtsdiener unterbrach die Ver-
nehmung da vorn mit einem Schreiben, das er überreichte
und das der Richter öffnete. Dann wurde in der Ein-
Vernehmung fortgefahren.

Endlich hörte ich meinen Namen. Ich trat vor den

Tisch des Richters. Als doppelt bebrillter kleiner Mann
sah er dahinter und suchte eifrig in seinen Papieren, und
sobald er ihn gefunden hatte, breitete er meinen Brief an

Ceromsky vor mir aus, mit der Frage, ob ich den ge-
schrieben habe?

Er war sichtlich erfreut, als ich ja antwortete und schien

damit alles für aufgeklärt zu halten. Desto mißmutiger
wurde er, als ich ihm auf die nächste, Frage das wie und
warum eindringlich darzustellen versuchte. Er nahm seine

Brillen ab, putzte sie während ich sprach und schien an etwas

ganz anderes zu denken. Hie und da warf er dem Steno-
graphen, der neben ihm saß, zu: „können Sie folgen, Am-
mann?" und mir: „bitte Fräulein, etwas langsamer."

„Sind Sie bereit, Ihre hier gemachten Angaben nö-
tigenfalls zu beschwören?" frug er. nachdem ich geendet hatte.
Er gähnte dabei und führte lässig die Hand zum Munde,
als er schon geschlossen war.

„Ja", sagte ich. Und rieb mir über die Stirne: war
das nun alles nicht wieder ein unsinniger Traum?

Der Nichter trug einige Zeilen in sein Buch ein. Dann
rief er Frau Hüppi und Bardelli an den Tisch. Mit schläf-

riger Stimme las er seine Notizen herunter: „Die Zeugen-
aussage des Herrn Joseph von Ceromsky, der sich im Aus-
land aufhält, ist erst in mehreren Wochen, nach Vernehmung
bei dortigem Gericht zu gewärtigen. Der nächste Termin
wird bis nach Eingang dieser Aussagen verschoben."

Damit waren wir entlassen. Was in aller Welt ging
den Richter dieser Prozeß an? Hatte etwa Ernst den Kröser
fast totgeschlagen und wollte ihn jetzt noch einmal verklagen,

um vor solch einem Gericht Recht zu bekommen?

Als ich wieder auf der Straße war, schwamm mein
Geisteszustand vom gleichen Morgen wie eine ferne Nebel-
wölke über mir, irgendwo, immer weiter von mir fort. —

Ich mußte ja bis zu diesem Augenblick von einem Un-
sinn in den anderen getaumelt sein — erst mich um eins
so simple Sache, wie ich sie aus dem Buch des Richters in
ihrer totalen Gleichgültigkeit für die Welt vernehmen durfte,
halb zutode gegrämt, gehärmt und geschunden zu haben,

um mir dann einzubilden, in meinem Aufstieg zur Wahr-
heit ein Großes zu vollbringen! — Ich verstand immer
weniger von allem, was mit mir in meinem Leben vor-
gegangen war.

Ich eilte ins Geschäft. Nähte machen, das war das

Einzige, was mir noch von Bestand erschien. Man tat seine

Arbeit, bekam Geld dafür, von dem Geld kaufte man Essen,

mit dem Essen konnte man leben — und man lebte, um zu

arbeiten und arbeitete, um Geld dafür zu bekommen. Dies
allein war noch unanfechtbar — was wollte ich eigentlich?
Frau Hüppi hatte recht. Sie verstand das Leben! Was
hatte ich mir vom Leben gedacht? Alles falsch, alles ver-
kehrt! —

Und heimgekommen, fiel mein schön aufgerichteter Pa-
last, in dem meine eigene Stärke wohnen sollte und meine

eigene Reinheit, noch vollends in seine letzten Trümmer
zusammen. Ich zerbiß mein Kissen vor Ä5eh und Eifersucht
— vielleicht hielt jetzt Ernst Frau Hüppi in seinen Armen
— und Sehnsucht überkam mich so groß, daß ich flehte,
(zu wem wußte ich schon lange nicht mehr) ach, wenn doch

Ernst nur noch einmal bei mir wäre, möchte er dann achch

alle Dirnen der Erde begehren! —

Darauf schwand ich wieder, mir selbst zum Abscheu,

ins Nichts zusammen, verschwand gänzlich zertreten und zer-

krochen in der großen ungeheuren Sinnlosigkeit der Welt.
-l-

Stumpf und dumpf oder mich zum Rand der Ver-
zweiflung treibend ging ein Tag nach dem anderen dahin.
Sollte ich ein Wiedersehn mit Ernst erzwingen? Ihn nicht

zur Ruhe kommen lassen, bis er die Wahrheit wußte und

sich wirklich frei entscheiden konnte zwischen ihr und mir?

Mein Stolz bäumte sich auf, noch etwas zu unternehmen
nach den beiden beschämenden Zurückweisungen, die ich er-

fahren, dann wieder sagte ich mir: Emst ist blind gemacht,

betrogen wie ich es war, und meine Schuld ist es, daß es

gelang. Soll ich vielleicht so büßen müssen: mich aufgeben
bis zum letzten Nest, damit er endlich die Wahrheit er-

fahren kann? Doch ich fand keine Möglichkeit dazu in mir.

Neue Sorgen umfingen mich: was sollte aus dem Kind

werden, das ich trug? Ich würde meine Stelle bald aufgeben

müssen, äußerste Sparsamkeit tat not.

Ach wie müde und traurig sehe ich mich jetzt noch durch

die kalten klaren Februarnächte von der Arbeit heimschleichen,

tief in Gedanken versunken, die zu keinem Ende führten. Der

helle Sternenhimmel war mir ein Greuel und die Sonne in

der Mittagspause ein Hohn. Nichts gab es in der Welt,

das meinen Jammer zu fassen vermochte. —
So manche Nacht war mein sehnlichster Wunsch, ihr

Dunkel möge nie mehr der Helle weichen, möchte mich auf-

nehmen, mir endlich Ruhe gönnen von der unaufhörlichen

Qual, und doch, am Morgen stand ich wieder auf, zog mich

an, kochte meinen Kaffee und ging ins Geschäft. Ich trabte

wie ein erblindetes Pferd im Geleise meiner Arbeit, sie war

ja der einzige noch nicht verschüttete Weg. Ich hatte mich

so völlig verloren, daß ich an jeder anderen Hoffnung oer-

zagend, mich in diese noch einzig mögliche äußere Form

zwang, darin erstarrend wie der Erfrierende in der Gestalt,

in der er sich gerade befindet.

Lob sei der unnachsichtlichen Wahrheitsliebe deines Va-

ters! Gott weiß, was aus mir geworden wäre, hätte er

mich nicht eines Abends in die letzte Tiefe der Verzweiflung

hineingestoßen, die mich endlich meine wahre und eigene

Kraft finden ließ.

Ich ging am Ufer des Flusses entlang meiner Wob'

nung zu, müde und stumpf, als ich hastige Schritte hinter

mir vernahm. Bis ins innerste Mark erzittere ich, sein>
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Stimme ift es, bie mid) ruft: „Stnna, auf
ein SBort!" 3dj roenbe mid) um, er fteljt
oor mir. 3dj tarnt feine 3iige nicht fetjen
im Duntet unb bod) fühle idj feine Slugen,
feine Stäbe, xuie ein 23erburftenber bie Güble
bes Quells fühlt, ben er 3ktg unb Statut ge=

Jucht unb ber ihm nun entgegenraufdjt.

3d) finbe teine Silbe, bie idji ibm äu fagen
loühte, ftumm fdjreite id) ibm uoran, ftumm
fiibre id) ibn bis hinauf 3u mir unb madje
Gidjt. 3d)i mill in fein ©efidjt leuchten, bort
ftebt mein Stbidfal! Sod), er fentt bie Slugen
unb ftammelt: „Stnna, id) habe bir ttnredjt
getan, id) bitte bid) um 23er3eiljung oon gam
3em £er3en — aber — id) tann nicht 3urüd»
tommen 3u bir — bas .Geben ift anbers für
mid) getoorben, es bat mich' oon (Srunb auf
oermanbelt."

3dj fehte mich an meinen Sifch nieber, id)
tonnte ben Sränen nicht mehr mehren. ©s
hatte boch noch eine Hoffnung in mir ge=

glimmt, jeht muhte ich es: bas Schlimmfte
toar immer nod) nicht bas Schlimmfte ge=

raefen. 3ch barg, über ben 2if<h gelehnt,
mein ©efidjt in meinen Straten.

©rnft rebete auf mich ein. ©r oerfdjmieg
mir nichts, grau £üppi hatte ihn belogen
über mich, unb bie 23er3roeiflung, bie er über
meine Untreue burdjtoftet, bie münfdje er
feinem ärgften geinb nicht. Sann fei grau
Mppi 3u ihm getommen unb habe ihm oor»
geftetlt, rnie ein SOtann bodj bie .Straft haben
muffe, foldj einen Sdjmer3 3U überminben,
mis ihm bei feinen fdjönen ©aben bie gan3e
SBelt offen ftünbe, er roiffe fie nur nicht 3U

oermenben unb oergeube fein 23 eftes an falfche Gottardo Segantini: Frühlingsmorgen.
®orfteIIungen oon biefer SBett.

3a, er molle tein £et)I baraus machen, grau Mppi „Unb mie meiht bu nun plöhlich, bah ich nichts oon
allein habe ihn roieber aufgerichtet in feinem Sd)mer3, unb all bem bin, mas grau £üppi bir über mid) gefagt?" rief
bei all ihren gehlern, fie fei eine grau, bie bas Geben ich glühenb oor ©mpörung. —
tenne. — ©r habe eingefehen, mas für ein bumnter 3unge „Ser 23ro3eh hat es aufgebedt burch ©eromstps 23er»

sr eigentlid) bis jeht mar. nehmung in ©allien — grau Süppi fagte es mir aber
Stuf einen 23rief oon grau 5üppi habe bas ©elb fchon oorher —" fefete er haftig roerbenb hin3u, „fie hat

oon Gröfer nach brei Sagen oöllig ausge3ahtt oor ihm ge= mir aufrichtig geftanben, fchon ehe ©eromstps Stntmort ba
legen, unb in3mifchen habe fid) bie Summe oerbreifadjt, fo mar, bah fie mich nur aus Giebe su mir in ben 3rrtum
aefdjidt hätte grau £üppi bamit gemirtfchaftet. Stutter über bid) oerfeht hat, unb fiehft bu, Stnna", fuhr er fort,
unb 23rüber feien in einem fdjönen Seimroefen oor ber „fie fanb ben ätut, mir alles 3u betennen, unb als ich auf»
Stabt untergebracht, bie Schlofferei in tur3er 3eit gut oer» fahren roollte, hat fie gefagt: „SBemt grauen lieben, lügen
tauft morben. Stiles habe grau Süppi 3umege gebracht, fie alle. Stnna hat oerfdjroiegen, ich habe erfunben, im
ttnb nun liehe fie ihm 3uliebe fich fchieiben, fobalb bies aus» ©runbe ift ba tein Itnterfdjièb. 3m ©egenteil, miltft bu
aefprodjen unb bie Rapiere in Qrbnung, motte er mit ihr gerecht fein, fo muht bu 3ugeben, bah ich) oiel aufrichtiger
nad) Stmerita. Sich' hier in ben tieinen 23erhältniffen meiter bin als Stnna. 3dj ertenne bas Geben an mie es ift, mache

plagen habe leinen Sinn, er müffe in bie grohe SBett, tein £ef)I baraus, ich lebe es!" ttnb hat fie nicht recht?
ia bas fühle er, in ein Ganb, mo man feine Gräfte mirt» Sie lebt aufrichtig unb fpielt nicht S3erfted, alles hat fie
bdj brauchen tönne. mir ttar auseinanbergefeht, ihre ©elboerlegenheiten, mie fie

®uf leinen gall aber moite er bulben, bah ich hier in damals eben in Süppi rafenb oertiebt gemefen, unb mie

tot äurüdbliebe. — fo eins aus bem anberen getommen ift. Schön hat fie an
Steine Sränen maren oerfiegt. Sßie oon einer gif» bir, Stnna, nicht gehanbelt, bas ift ficher, aber auch bu

tiaen Schlange gebiffen fuhr ich in bie £öhe: warft nicht ohne Schulb." —
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Stimme ist es, die mich ruft: „Anna, auf
ein Wort!" Ich wende mich um. er steht

vor mir. Ich kann seine Züge nicht sehen

im Dunkel und doch fühle ich seine Augen,
seine Nähe, wie ein Verdurstender die Kühle
des Quells fühlt, den er Tag und Nacht ge-
sucht und der ihm nun entgegenrauscht.

Ich finde keine Silbe, die ich ihm zu sagen

wüßte, stumm schreite ich ihm voran, stumm
führe ich ihn bis hinauf zu mir und mache

Licht. Ich will in sein Gesicht leuchten, dort
steht mein Schicksal! Doch er senkt die Augen
und stammelt: „Anna, ich habe dir Unrecht
getan, ich bitte dich um Verzeihung von gan-
zem Herzen — aber — ich kann nicht zurück-
kommen zu dir — das Leben ist anders für
mich geworden, es hat mich von Grund auf
verwandelt."

Ich setzte mich an meinen Tisch nieder, ich

konnte den Tränen nicht mehr wehren. Es
hatte doch noch eine Hoffnung in mir ge-
glimmt, jetzt wußte ich es: das Schlimmste
war immer noch nicht das Schlimmste ge-
wesen. Ich barg, über den Tisch gelehnt,
mein Gesicht in meinen Armen.

Ernst redete auf mich ein. Er verschwieg
mir nichts. Frau Hüppi hatte ihn belogen
über mich, und die Verzweiflung, die er über
meine Untreue durchkostet, die wünsche er
seinem ärgsten Feind nicht. Dann sei Frau
Hüppi zu ihm gekommen und habe ihm vor-
gestellt, wie ein Mann doch die Kraft haben
müsse, solch einen Schmerz zu überwinden,
Wie ihm bei seinen schönen Gaben die ganze
Welt offen stünde, er wisse sie nur nicht zu
verwenden und vergeude sein Vestes an falsche t^oasrUo 8s^«ntini: priNiiinKsmorKsn,
Vorstellungen von dieser Welt.

Ja, er wolle kein Hehl daraus machen, Frau Hüppi „Und wie weißt du nun plötzlich, daß ich nichts von
allein habe ihn wieder aufgerichtet in seinem Schmerz, und all dem bin, was Frau Hüppi dir über mich gesagt?" rief
bei all ihren Fehlern, sie sei eine Frau, die das Leben ich glühend vor Empörung. —
kenne. — Er habe eingesehen, was für ein dummer Junge „Der Prozeß hat es aufgedeckt durch Ceromskys Ver-
er eigentlich bis jetzt war. nehmung in Ealizien — Frau Hüppi sagte es mir aber

Auf einen Brief von Frau Hüppi habe das Geld schon vorher setzte er hastig werdend hinzu, „sie hat
von Kröser nach drei Tagen völlig ausgezahlt vor ihm ge- mir aufrichtig gestanden, schon ehe Ceromskys Antwort da
legen, und inzwischen habe sich die Summe verdreifacht, so war, daß sie mich nur aus Liebe zu mir in den Irrtum
geschickt hätte Frau Hüppi damit gewirtschaftet. Mutter über dich versetzt hat, und siehst du. Anna", fuhr er fort,
und Brüder seien in einem schönen Heimwesen vor der „sie fand den Mut. mir alles zu bekennen, und als ich auf-
Stadt untergebracht, die Schlosserei in kurzer Zeit gut ver- fahren wollte, hat sie gesagt: „Wenn Frauen lieben, lügen
kauft worden. Alles habe Frau Hüppi zuwege gebracht, sie alle. Anna hat verschwiegen, ich habe erfunden, im
Und nun ließe sie ihm zuliebe sich scheiden, sobald dies aus- Grunde ist da kein Unterschied. Im Gegenteil, willst du
gesprochen und die Papiere in Ordnung, wolle er mit ihr gerecht sein, so mußt du zugeben, daß ich viel aufrichtiger
nach Amerika. Sich hier in den kleinen Verhältnissen weiter bin als Anna. Ich erkenne das Leben an wie es ist, mache
Zu plagen habe keinen Sinn, er müsse in die große Welt, kein Hehl daraus, ich lebe es!" Und hat sie nicht recht?
>a das fühle er. in ein Land, wo man seine Kräfte wirk- Sie lebt aufrichtig und spielt nicht Versteck, alles hat sie

kich brauchen könne. mir klar auseinandergesetzt, ihre Geldverlegenheiten, wie sie

Auf keinen Fall aber wolle er dulden, daß ich hier in damals eben in Hüppi rasend verliebt gewesen, und wie
Aot zurückbliebe. — so eins aus dem anderen gekommen ist. Schön hat sie an

Meine Tränen waren versiegt. Wie von einer gif- dir, Anna, nicht gehandelt, das ist sicher, aber auch du
tigen Schlange gebissen fuhr ich in die Höhe: warst nicht ohne Schuld." —
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„©rnft!" untertrat ich tf>rt, „warum fudjft bu fo oiele
©rünbe, mad)ft fo oielè SBorte? Du Iiebft fie, urtb rnid)
nidjt mehr!" unb id), toanble midj ab unb prefete meinet

Sänbe oors ©efidji, bamit mein Dobesfchmer3 nicht laut
heroorbredjen folic.

©r näherte fid) mir unb fagte gebrüdt unb traurig:
„9lnna, bu follft nicht in Ütot geraten. 3d) mill bir helfen
fo gut ich îann."

„Reifen, bu mir helfen?" 3ornflammenb ftiefe id) ihn
fort oon mir. „2Ber bift bu benn unb was baft bu noch

mit mir 3u fdjaffen? Sröfer bift bu geworben, ben bu einft
erfdjlagen wollteft um beines lauteren Wersens willen; wie

er ftehft bu oor mir unb willft mit bem Seiligften marïten,
bas je in mir gelebt hat! 3d) brauche beine Silfe nie unlb

nimmer, geh, Iah midj." —
(Er fliifterte mir bie $rage 311, bie ihn am meiften be»

briidte.
„9Bas geht es bid) an?" fcfetuch3te ich auf, „was in

aller 2BeIt tann bid) bas tümmern? (Seh, id) flehe bid) an,
geh. 0011 mir — bu bift 00II oon grau Süppis 93eildjenbuft

— id) tann bidj. nicht mehr ertragen!" —
3dj fühlte meine Sinne fdjwittben. Unb bodj ftanb id)

aufrecht, ftanb noch, unb fab nach ber Dür, als er fie fäitgft
hinter fich gefdhloffen hatte. (gortfefeung folgt.)

Das Schicksals-Quartett.
Eine Brahms-Novelle von Stephan Georgi.

(Schluss.)

9tn einem regnerifchen fjebruartage fafe ber Düffel»
borfer i^ongcrtbireïtor fRobert Schumann, ber feines fich

immer mehr oerfd)Iimmernben Seibens wegen ben Dirigenten»
ffcab hatte nieberlegen müffen, an feinem 9Irbeitstifdj unb
burdjwühlte, nach irgenb „etwas" fudjenb, taftenb, bie ÏBerte
Sölberlins unb fienaus. Durch feine Sippen brang ein ha»

ftiger 9ttem, unb feine klugen ftarrten in fiebernbem (Slam
auf bie aufgefdjlagenen Seiten. Quälenbe Sdjredniffe häm»
merten in feiner 23ruft uttb eine unfagbare 9ïngft oor bem
Sommenben, nicht 9lb3uwenbenben fdjnürte feine Sehte.
Dumpf, ntonoton bohrte es in feinen Schläfen. (Er bife
bie 3ähnc 3ufammen, fdjob bie Sücher beifeite unb fefete

fid) mit beit fechs non ihm oertonten Senau=ßiebern an ben

Slügel. Seife begann er 3U fpielen; 23Iatt für 23Iatt. 9tls
lefetes, fiebentes, fiel ihm bas Sîeguiem in bie Sänbe, bas
er bamals gefchrieben hatte, als er bie fRadjiridjt oom Dobe
bes bem SBahnfinn oerfallenen Didjters erhielt. SBie eine
etle Spinne warf er bas 93Iatt mit ben gingerfpifeen fort.
9cur nidjt benten! Sticht benten! Saut, alles übertönenb,
begann er auf bem glügel barauf los 3U fpielen. 2Birre
93l)cmtafien fprubeltert aus bem 3nftrument unb erfüllten
bas .Simmer mit imaginären ©eftalten. Sahen bem Spie»
lenben nidjt bie unheimlichen 8?rafeengeftalten (E. Dfe. 51-

Soffmanns über bie Sdjulter? Sprang ihm nicht faudjenb
ber Sater SRurr in ben Staden? 2Ber geigte ba 91? 3m»
mer wieber biefes gräfeliche 91? Seiljo, ber Stüter S3aga=
nini war es; mit 9lugen aus glühenben Sohlen. Unb feine
©eige! Stein, bie gehörte fa ©idjenborffs luftigem Dauge»
nid)ts, ber bort burdjs genfter tarn, ©eftalten ïrochen aus
ber ©eige, würben gröfeer unb gröfeer; Dämonen mit rie»
figen Srallenfingern, bie nach bes Spielenben Sopfe griffen.
Unb biefes fd)iteibenbe Strpen ber SUaben ba3wifdjen! 2Bas
war es? 9Bas 3trpten fie? 9Bar es nicht bas Dropfenmotio
aus SSÎenbelsfohns gingelsböhlenmufit? Dropfen, immer
wieber Dropfen rannen herab; frallenhänbige unb feuer»

3üngige Dämonen fingen fie auf, oereinten fie 311 33ächen,
3U reifeenben Strömen, 311 SBafferfällen, bie gellenb, rafenb,
todjenb auf ben Spielenben, ©rtrintenben einfielen

Schumann fprang auf. ©Ian3leer waren feine 9Iugen,
unb auf feinem fahlen ©efidjt lag lalter Schweife. 3n
Sausfdjufeen, ohne Sut unb SJtantel, fdjlidj er fid) aus bem
Saufe.

Das SBaffer bes Stheins war es, aus bem ïur3e 3eit
fpäter einige Sdjiffer ben Sonsertbirettor Stöbert Schumann
heraus3ogen. Siod) lebenb aber als Stadjfolger Sölberlins
unb Senaus.

*

©in hoffuungsbanges 3ahr. —
©leid) nach bem ©intreffen ber llnglüdsbotfdjaft war

3ohannes 93rafems auf fchnellftem 9Bege nach Düffelborf
3urüdge!ehrt, ber bebrängten, alleinftefeenben 5rau befeu»
flehen. 9Iu<h 3oadjim war getommen, mufete fich aber, ab»

gefdjloffener Sonserte wegen, balb wieber oerabfdjieben.
So war 3ohannes trofe feiner ungefeftigten materiellen

Sage in lefeter 9tufopferung bei Slara geblieben. SBodjen
erft, bann SRonate — unb nun tonnte er nicht mehr fort.

3n ber jßoftftrafee hatte er fich ein billiges Simmer ge»

mietet unb tarn jeben Wittag unb 9lbenb nadj ber 23ilter»
ftrafee, wo er bie umfangreidie 93ibIiotl)et Schumanns in
Orbnung bradjte, fid) felbft babei ftunbenlang in bidjterifdjen
©eift oertiefenb.

3m Serbft war ber erfte 23rief bes Srantert aus ber

Strioatheilanftalt bes Dottor Stichar3 in ©nbenid) bei 93onn

getommen unb hatte auf Slaras blaffes, ftillgefafetes 9tntlife
wieber ben Saud) 3Uüerfid)itIidjer Soffnung gelegt.

„2Bir wollen ihm fdjreiben, 3ohannes, wenn wir fdjon
nicht 3u ihm bürfen, ihm Wut geben. 3d) glaube", fügte
fie leife htU3U, „bas hat bas Uebel erft fo tragifdj gemacht,
bafe er, als man ihm feinen haften nahm, 3U 3tueifeln be»

gann, ben ©Iauben an fid) felbft oerlor. SBenn bei einem
Schaffenben erft einmal ber grunbfefte ©laube an fid) felbft
erfdjüttert wirb, bann ift es fdjwer, im Sicht 3U bleiben."

Dann wieber bunties Schweigen, bebentlidjes 9tdjfel=

3uden in ben ältlichen Sriefen aus ©nbenidj.
9In foldjen Dagen bot 3ol)annes mit boppeltem ©ifer

alles auf, bie gebrüdte Stimmung im Saufe 3U beleben,
©r fdjer3te bei ben Wafefeeiten mit ben Sinbent, ertlärte
ber treuen Saushälterin, wie bie Subereitung eines Wittags»
mahles mit fontrapunttifdjen ^Begriffen oereütbar fei unb

lieferte unter Sufeilfenahme arger Serentunft fogar ben Sc»

weis, bafe man ein ©olbftüd burdj Serreiben in ber Sanb
oerfdjwinben laffen tonnte. Slaras 93erfuch 3U einem .ßädjelti

3oIIte ihm Dant für fein liebeoolles 93emühen.
'91m 9Ibenb war er ber ^Betreuer ber Sinber, lub fich

3wei oon ihnen auf ben Sdjofe unb mufete Wärdjen e^âblet"
Dann aber tarn bas Serrlidjfte bes Dages, bie geterftunbe;
bas 9IIIeinfein mit Slara in einer Stunbe förbernben ©e»

fprädjs unb anregenben fütuffeierens. 3mmer mehr fefete

ihn bas unioerfelle 2Biffen biefer ungewöhnlid)en Srau in

©rftaunen; immer mehr tonnte er oon ihrem leitenben ©eifte

in fich aufnehmen.
9tlles fReue, was er gefdjrieben, brachte er ihr unb lief

ihre, ihm fo wertoolle Sritit über bas ©efchaffene ergehe"'
9Bie fehr hatte fie fid) über bas töftlidje S=Dur=Drio gc»

freut, bas unter bem belebenben ©influfe 3oadjims in_Sa"'
nooer entftanben war. Dann aber wieber tonnte fie fagett-

„3hre SRufit, 3ohannes, ift 9Inregungsmufit, fie tommi

oon aufeen her, oon ben ©inbrüden, bte 3hnen bie Sin"«

übermitteln, besbalb ift fie fo fdjwer unb wärmt fo toeîtifl'

2Bo bleibt bas Ser3? Saben Sie 3hr Ser3 noch nicht ent»

bedt?"
3ohannes hatte barauf nichts 3u erwibern; er fenm

ben Sopf, um ihren 9Iugen ni^t 3u begegnen uttb fp»
unhörbar oor 'fidj fetrt: „SBer weife etwas oon meinem

Set3en?"
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„Ernst!" unterbrach ich ihn, „warum suchst du so viele
Gründe, machst so viele Worte? Du liebst sie, und mich

nicht mehr!" und ich wandte mich ab und preßte meirch

Hände vors Gesicht, damit mein Todesschmerz nicht laut
hervorbrechen solle.

Er näherte sich mir und sagte gedrückt und traurig:
„Anna, du sollst nicht in Not geraten. Ich will dir helfen
so gut ich kann."

„Helfen, du mir helfen?" zornflammend stieß ich ihn
fort von mir. „Wer bist du denn und was hast du noch

mit mir zu schaffen? Kröser bist du geworden, den du einst

erschlagen wolltest um deines lauteren Herzens willen,- wie

er stehst du vor mir und willst mit dem Heiligsten markten,
das je in mir gelebt hat! Ich brauche deine Hilfe nie unjd

nimmer, geh, laß mich." —
Er flüsterte mir die Frage zu, die ihn am meisten be-

drückte.

„Was geht es dich an?" schluchzte ich auf, „was in
aller Welt kann dich das kümmern? Geh, ich flehe dich an.
geh von mir — du bist voll von Frau Hüppis Veilchenduft
— ich kann dich nicht mehr ertragen!" —

Ich fühlte meine Sinne schwinden. Und doch stand ich

aufrecht, stand noch und sah nach der Tür, als er sie längst

hinter sich geschlossen hatte. (Fortsetzung folgt.)

Das
Dine Lràins-lXovelle von Ztepìran Georpi.

(Làluss.)

An einem regnerischen Februartage saß der Düssel-
dorfer Konzertdirektor Robert Schumann, der seines sich

immer mehr verschlimmernden Leidens wegen den Dirigenten-
stab hatte niederlegen müssen, an seinem Arbeitstisch und
durchwühlte, nach irgend „etwas" suchend, tastend, die Werke
Hölderlins und Lenaus. Durch seine Lippen drang ein ha-
stiger Atem, und seine Augen starrten in fieberndem Glanz
auf die aufgeschlagenen Seiten. Quälende Schrecknisse häm-
merten in seiner Brust und eine unsagbare Angst vor dem
Kommenden, nicht Abzuwendenden schnürte seine Kehle.
Dumpf, monoton bohrte es in seinen Schläfen. Er biß
die Zähne zusammen, schob die Bücher beiseite und setzte

sich mit den sechs von ihm vertonten Lenau-Liedern an den

Flügel. Leise begann er zu spielen,- Blatt für Blatt. AIs
letztes, siebentes, fiel ihm das Requiem in die Hände, das
er damals geschrieben hatte, als er die Nachricht vom Tode
des dem Wahnsinn verfallenen Dichters erhielt. Wie eine
ekle Spinne warf er das Blatt mit den Fingerspitzen fort.
Nur nicht denken! Nicht denken! Laut, alles übertönend,
begann er auf dem Flügel darauf los zu spielen. Wirre
Phantasien sprudelten aus dem Instrument und erfüllten
das Zimmer mit imaginären Gestalten. Sahen dem Spie-
lenden nicht die unheimlichen Fratzengestalten E. Th. A.
Hoffmanns über die Schulter? Sprang ihm nicht fauchend
der Kater Murr in den Nacken? Wer geigte da A? Im-
mer wieder dieses gräßliche A? Heiho, der Ritter Paga-
nini war es: mit Augen aus glühenden Kohlen. Und seine

Geige! Nein, die gehörte ja Eichendorffs lustigem Tauge-
nichts, der dort durchs Fenster kam. Gestalten krochen aus
der Geige, wurden größer und größer: Dämonen mit rie-
sigen Krallenfingern, die nach des Spielenden Kopfe griffen.
Und dieses schneidende Zirpen der Zikaden dazwischen! Was
war es? Was zirpten sie? War es nicht das Tropfenmotiv
aus Mendelssohns Fingeishöhlenmusik? Tropfen, immer
wieder Tropfen rannen herab: krallenhändige und feuer-

züngige Dämonen fingen sie auf, vereinten sie zu Bächen,
zu reißenden Strömen, zu Masserfällen, die gellend, rasend,
kochend auf den Spielenden, Ertrinkenden einfielen

Schumann sprang auf. Elanzleer waren seine Augen,
und auf seinem fahlen Gesicht lag kalter Schweiß. In
Hausschuhen, ohne Hut und Mantel, schlich er sich aus dem
Hause.

Das Wasser des Rheins war es, aus dem kurze Zeit
später einige Schiffer den Konzertdirektor Robert Schumann
herauszogen. Noch lebend aber als Nachfolger Hölderlins
und Lenaus.

*

Ein hoffnungsbanges Jahr. —
Gleich nach dem Eintreffen der Unglücksbotschaft war

Johannes Brahms auf schnellstem Wege nach Düsseldorf
zurückgekehrt, der bedrängten, alleinstehenden Frau beizu-
stehen. Auch Joachim war gekommen, mußte sich aber, ab-
geschlossener Konzerte wegen, bald wieder verabschieden.

So war Johannes trotz seiner ungefestigten materiellen
Lage in letzter Aufopferung bei Klara geblieben. Wochen
erst, dann Monate — und nun konnte er nicht mehr fort.

In der Poststraße hatte er sich ein billiges Zimmer ge-
mietet und kam jeden Mittag und Abend nach der Bilker-
straße, wo er die umfangreiche Bibliothek Schumanns in
Ordnung brachte, sich selbst dabei stundenlang in dichterischen
Geist vertiefend.

Im Herbst war der erste Brief des Kranken aus der

Privatheilanstalt des Doktor Richarz in Endenich bei Bonn
gekommen und hatte auf Klaras blasses, stillgefaßtes Antlitz
wieder den Hauch zuversichtlicher Hoffnung gelegt.

„Wir wollen ihm schreiben. Johannes, wenn wir schon

nicht zu ihm dürfen, ihm Mut geben. Ich glaube", fügte
sie leise hinzu, „das hat das Uebel erst so tragisch gemacht,
daß er, als man ihm seinen Posten nahm, zu zweifeln be-

gann, den Glauben an sich selbst verlor. Wenn bei einem
Schaffenden erst einmal der grundfeste Glaube an sich selbst

erschüttert wird, dann ist es schwer, im Licht zu bleiben."
Dann wieder dunkles Schweigen, bedenkliches Achsel-

zucken in den ärztlichen Briefen aus Endenich.

An solchen Tagen bot Johannes mit doppeltem Eifer
alles auf, die gedrückte Stimmung im Hause zu beleben.
Er scherzte bei den Mahlzeiten mit den Kindern, erklärte
der treuen Haushälterin, wie die Zubereitung eines Mittags-
mahles mit kontrapunktischen Begriffen vereinbar sei und

lieferte unter Zuhilfenahme arger Hexenkunst sogar den Be-

weis, daß man ein Goldstück durch Zerreiben in der Hand
verschwinden lassen konnte. Klaras Versuch zu einem Lächeln

zollte ihm Dank für sein liebevolles Bemühen.
Am Abend war er der Betreuer der Kinder, lud sich

zwei von ihnen auf den Schoß und mußte Märchen erzählen.
Dann aber kam das Herrlichste des Tages, die Feierstunde:
das Alleinsein mit Klara in einer Stunde fördernden Ee-

sprächs und anregenden Musizierens. Immer mehr setzte

ihn das universelle Wissen dieser ungewöhnlichen Frau in

Erstaunen: immer mehr konnte er von ihrem leitenden Geiste

in sich aufnehmen.
Alles Neue, was er geschrieben, brachte er ihr und lieh

ihre, ihm so wertvolle Kritik über das Geschaffene ergehen.

Wie sehr hatte sie sich über das köstliche H-Dur-Trio ge-

freut, das unter dem belebenden Einfluß Joachims in Han-

nover entstanden war. Dann aber wieder konnte sie sagem

„Ihre Musik, Johannes, ist Anregungsmusik, sie kommt

von außen her, von den Eindrücken, die Ihnen die Sinne

übermitteln, deshalb ist sie so schwer und wärmt so wenig.

Wo bleibt das Herz? Haben Sie Ihr Herz noch nicht ein-

deckt?"
Johannes hatte darauf nichts zu erwidern: er senkte

den Kopf, um ihren Augen nicht zu begegnen und sMM
unhörbar vor fich hin: „Wer weiß etwas von meinem

Herzen?"
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