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®ift gelefen 3u bHaben, bdie eiferne Jungfvau fiel mir ein,
aber all das mwaren viel 3u milde Tobesarten fiir diefes
Weib! Nur jest nidt erfdwaden! fodte es in mir, midh
rdadyen, Jie 3u Tobe peinigen, wie fie midy langfam in Stiide
gefoltert hat. —

LB du ein Glas Wein, Anna?“ frug Frau Hiipyi,
die erfdroden aufgeftanden war, ,,dou fiehit jdledht aus!”

Als i) endlidh ihre Frage verftanden Hatte, Hhorte idh
nur nod) mein eigenes Laden — o miiffen Irrfinnige laden
— und dann taumelte id meiner Wobhnung 3u.

Dort fam bdbie Wirtin, als idh meine. Kammertiir auf-
jhlos und gab mir einen Brief. Ciner vom Geridht Habe
ibn gebradt. Es war bdie Jeugenovorladung im Brozeh
Barbelli-Hitppi fiir Montag frith um zehn. Heute Hatten
wir Freitag. Id) fah nady der Uhr. Nod) war Jeit, um vor
Tild eine Stunde ins Gedaft su gehen. Fort unter Mien-
jhen, nur jeht nidht allein Dbleiben; die Maldine trefen,
feinen Gtid auslafjen, nur nidt denfen, nidht wabniinnig
werden, damit id) nidt eingefperrt wurde, damit idh meine
Radye nehmen fonnte! Idy ging und ndhte iiber die Mitbags-
paufe, um das Verfaumte nadzubholen und bis in den WAbend,
bis in die Nadt hinein. (Fortlegung folgt.)

Das Schicksals-Quartett.

Eine Brahms-Novelle von Stephan Georgi.

(Fortsetzung.)

Klara! BVom erften Tage an aufgefeimt, wudys in Io-
hannes eine alles iiberragende Verehrung fiir dieje feltene
Frau auf, die mit Gipfelleiftungen durdfiihltejter Kunjt
ibrem fjternenhohen Beruf nadyging, mit milber KLebens-
weisheit ihren hausliden Kreis erfiillte und dariiber hinaus
immer Jeit fand, den jungen Gaft mit liebevoller Miitterlid)-
feit 3u umgeben, ihn Heimifd) werden 3u laffen in ihrem Heim
und mit ihm 3u teilen, was fie an finjtlerijder Vollendung
voraus Hatte.

Wie fein wupte Jie, wenn Iohannes am Injtrument jak,
in feine Werfe bHineinguhdren. ,,Braujefopi”, fagte fie, als
er ihr das WAndante eciner Sonate vor|pielte. Wber fie
ladyelte dabei. ,,Weld ein Ungeftitm tobt fidy da aus,
weld) trofig ftiivmender Gefelle podt hier auf jeinen Ju-
gendmut. Es ift redht Gutes, was Sie da gefdrieben Haben,
Johannes, naturhajt Sdhones, aber an Reife fehlt es nod,
am reifen Vollflang.” Sie legte ihm die Hand auf die
Sdulter. ,,Gie find erft 3wanzig Jahre alt. Wenn fid)
3u 3bhrem ftarfen Konnen einmal ein iibervolles, oder befjer,
ein leidgefldrtes Hery gefellen wird, dann werden Sie Vol-
[endetes dhaffen.’

Und Iohannes, defjen Jugend nidht Jeit jum Warten
hatte, ging Hin und laujdhte judend feinem ungeftitmen Her-
3en. 3In feinem befdeidenen Stiibden jah er, warf Joten
um Noten auf das Papier, die jeht unaufhaltjam quollen,
neigte das Obhr und horte nad) innen. Dort {Hlug IJugend,
Lebensmut, Wille und Hoffnung; aber das war ein Ju=
fammentlingen wie braufender Orgelflang, 3u jtarf, 3u mdad-
tig fiiv eine eingelne, feine Stimme.

Neues entftand und mubte SHumann ovorgelegt werden.

Geinter fort{dreitenden Krantheit wegen Hhatte man dem
Kongertdiveftor Robert Sdumann feinen Pojten entzogen.
Sdweigjam von jeher, war er nun nod einjilbiger und ver-
{dloffener geworden. Oft Iojtete es Miibhe, {iberhaupt ein
Wort aus ihm Dherauszubringen, ihn aus fjeiner |id) ab-
fhliegenden Griibelei herauszureiben. Sdweigend ging er
mit Jeinen leifen, behutjamen Sdritten durdy die IJimmer.

L Ralfen Gie ihn nur, wehrte Klara den immer wieder
wortheildenden Iohannes mit fanfter Rube ab.  IMit un-
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endlidher Liebe fubr fie dem Kranfen iiber das Haar. Da
fam, wie aus weiter Ferne Herbeigeholt, ein miid ladhelnder,
begliidter Blid 3u ihr; feine Hand ergriff die ihre, 3og fie
an die Wange, die Wugen [dIloffen fidh.

Cs war I im Jimmer. Gang leife nur wedielten
Klara und Iohannes ein paar Worte. .

Nad) einer Weile ridtete fih SHumann pldoglid em-
por und jah auf Brahms. ,,Warum horen Sie auf 3u
jpielen? ; ’ :

Der |diittelte den Kopf. ,,Id habe nidht gelpielt.”

Sdumann 3og die Lippen ein. ,,Idy Habe dod) eben
ein Stitd aus Ihrem Cs-moll-Gderzo gehdrt. Nur ariffen
Sie immer a fbatt as; immer a, diefes widerlidhe A.“

Johannes fah hilflos auf Klara. Die Hhatte das Haupt
dem Kranfen zugewandt, legte ihm die Hand auf die Stirn.
,Sdlaf weiter, Robert.”

Da ladte der Kranfe, 3og thre Hand fefter und Ydlief
wieder ein.

Als fich Iohannes vorfidhtig erhob, winfte ihm Klara
sum UAbjdied 3u, ohne jid umzufehen. Sie wollte ihr Ge:
it nidt zeigen.

Draufen jagte ein rauber, feudter Wind durd) Ddie
Gtragen. Der Crnft der Belorgnis um den Pieifter, um
die mitleidende Frau Tag auf Iohannes’ Gefidht. Wber die
abmungslos unbefiimmerte Juverfidt der Jugend war ftarter.
Die Sonate, meine neue Sonate! drdangte es in ihm. Das
Finale fehlt nod). Noten famen, Tone flogen auf ihn ein

3wet Tage arbeitete er, reihte JNoten und Tafte, ver:
warf Gefdriebenes, das ftrengjter Selbjtfritit nidt ftand-
halten fonnte, formte neu, ging mit feinem ganzen jungen
3d auf in diefem entjtehenden Werf und warf endlidy mit
glitdlichem, erlditem WAufatmen bdie Feber Dbeifeite.

Klava empfing ihn, als er am [pdten Nadmittag in
der Bilferftrake erfdien. Bejtiivt und angftooll ergriff er
thre Hand. ,,Was ijt Ihpnen? Was it gefdehen?”

Sie legte bejdwidtigend den Finger an den Pund.
Lidt Yo laut. Robert fiuhlt jid nidt wohl.” Iobhannes
trat in ihr Jimmer. Der Kopf Raffaels jhaute pon der
ﬂBgnb bevab. ,Der Meilter ift frdanfer?”’ foridte er un:
rubig. -

,Die Nerven wieder. Cr leidet dod) {hon lange daran”,
tonte die {dmerslidy leife Stimme mit dem warmen, liebe
vollen Rlang. Wber dunfel fiihlte . Johannes, dak aud
diefe Stimme ihm etwas verbarg.

Nod) einmal ergriff er impulfio Klaras Hand. ,,Sdonen
Gie fid). Cie — Sie haben geweint. Sie diirfen nidht ..."

Da ging die Tiir auf. Sdumann erjdjien; bleidy und
iibernddtigt ausfehend, wirr das fonjt {o affurat geftridhen
Haar. Cin frembdes, hobhles Leuchten jtand in feinem G
fiht, ein Glany gegenwartsferner Unwirflichteit. ,,Ah, det
junge Aar”, Jagte er mit einer Stimme, wie Jie IJohannes
nod) nidt gehort Hatte. ,,Id) horte Sie in Synfopen Ddit
Treppe hinaufgehen.” Ein Notenblatt Hielt er in der Hand,
nahm den junagen Gajt beileite und zeigte es ihm. ,,Seben
Sie’, Jagte er feierlid, ,,das Hhabe idy Heute morgen auf-

“gefdrieben.  IMit ehrfirdtiger, geheimnispoll gedampiter

Gtimme: ,,$eute nadt hatte idy hohen Befud). Sdubert und
Mendelsjohn waren bei mir und bradyten mir diefes wun
perfddne Thema. .

Klavas flehender Blid traf Iohannes. In bdiefer einen
Gefunde horte er aus dem jufammentlingenden, wudtigen
Orgelgetbn in fid sum erjten Male eine eingelne Fare
Gtimme: die Stimme Des Leides. Cr |Hwieg, weil er nid
3u |preden vermodyte.

Sdumann jabh ihn mit einem fern judenden, fladernden
Blid an: ,,Sie 3dgern mit Ihrem Glauben? O, legen ,e“e
die Hande auf den Tijh und fragen Sie. Die Tilde
wiffen alles.* '

Klava unternahm es, ihn mit freundlid beiteren"mom.“
von feinem Gefprad) abjulenfen; fie ftridy ihm iiber Die
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Wangen. ,,Du follteft did) ein wenig ausruben, Robert.
Dg}agtanaen Tag hajt du heute faum von der Wrbeit auf-
geblidt.”

Falt unwicfid entfubr es Sdumann: ,Nidht ‘Ruben!
Arbeiten! Nidht aufhdren! Idy Habe nod) viel 3u tun in
meinem Leben. Unfere Jeit it jhwady; id) will Wege ebnen
fiir eine itarfere 4

Klara ging mit, als Jid) der Kranfe zur Tiir wandte.

Aufs tiefite erjdiittert jtand Iohannes allein im Jim-
mer und fonnte fid) nidht von der Stelle rithren. Ein Ber-
jten, Bredyen, Splittern war um ihn. Seine Jdhne {dhlugen
aufeinander. Die grauenhafte Gewikheit Ddeffen, was er
bisher nidht 3u abhnen gewagt Hhatte, wiirgte in jeiner Kehle.
Go follte diefer Geift hingehen? Nein! Ridht fo! Nidht o !

Klava fam uriid. ,,Iohannes’, fagte fie und es flang
wie ein leifer, aufridhtender BVorwurf. ,,Wudy das wird vor-
iibergehen. Cr wird gefund werden.”

Wie? fubr es dem BVlonden da durd) den Sinn: Sie

troftet mid)y ? Wudy mid) mup fie troften, die am meijten
des Troftes bebarf? Cr ridtete Jidy auf. ,,Sie haben redt,
Gie giitige, ftarfe Frau; er wird genefen. Er mup es.’
Jiun fudte er nady Worten eines anderen Themas, aber er
fand feinen Webergang.

Da horte er: ,,Sie haben Ytoten Dei fid). Ctwas
Neues 2!

»3a; ein Finale ift Heute fertig geworden.”

,Gelen Sie fid), Iohannes; [pielen Sie mir oor.”

»Das Finale?"

Klava (todte. ,,Nein, nidht das Finale, fein Finale,
audy fein Wbagio; ein Wllegro oder ein Sdyerzn.”

Iohannes legte das Sderzo auf. Aber die Tone wollten
nidt vedht paffen 3u dem grauen $Herbitvegen, der draufen
an die Fenjter [hlug, 3u den herbitgrauen Gedanten, die jidy
trof allen Bemithens nidht verjagen Tlieken.

Sein Auge traf Klara. Bleid) das Gelidt, aber tapfer,
mutigen Wusharrens ooll, die grofen dunflen Wugen. Cin
Bild leidbvoller Starfe, fieghaften Glaubens.

Welde Groge in diefem Leid! Weldy eine unvergleid-
libe Frau! Sohannes fpielte, und feine Gebdanfen irrten
dabei wild durdyeinander. Sdumann, der Groke, Ebdle!
Die. Davidsbhiindler. Cterbende Romantif. Diefe Kldnge
umd Harmonien! Nidt fo! Nidt fo! Und Klara, die Leid-
gsepriifte ...

SFrau Klara ... Gie ditrfen nidt .

Wo waren die Worte bergefnmmen‘? Sjatte er felbit
fie gelprodhen? Die Joten verjdmwammen auf dem PBanpier,
tangten einen wirren Srrlidhtreigen.

b Da brad) Iohannes mitten im Spiel ab und rannte
maus,

*

3 Robert Shumanns %efmben war %eiierung ein=
getreten; er Degleitete RKlara auf einer Kongertreife nad
Holland.

Johannes jag im Suge nad Hannover. Shike trug
¢ bei fidh); die Freundidaft Sdhumanns, feine glithende
QBetebtung KRlaras, den Ritterfhlag der Kunjt. Wbermals
Wie oft {hon — griff er in die Rodtajde und 3og die lehte
iRHm_mer der in Qeipsig erfdeinenden , Iteuen IJeitidrift fiir
Mulit” herpor. Wieder las er: Cr ift gefommen! Ein junges
Blut, an deffenn MWiege Grazien und Helben Wadye bielten.

m Klavier jigend, fing er an, wunderbare Regionen 3u
enthiillen. Gr heigt Iohannes Brahms ...

So und mehr Hrieb Robert Shumann, der nad) jahre-
langer PBaufe nocf) einmal den Federhalter fiir die Jeitidrift
eariffen Hatte, in Worten hoditen Lobes iiber den jungen

amburger

Jmmer wieder, wenn Iohannes diefen Wrtitel las, be-
Madtigte fidy Jeiner eine geheime ngjt. War das nidt 3u
vie[? Sonnte er das, was man nun vorausfeend von ihm
®twartete, wirtlich. erfuIIen‘? Nudy Dhier riittelte feine Be-
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jdheidenheit, die Sdumann ebenfalls [obend erwdhnt hatte,
an dent Grundfeften feines Selbitbewuptieins. Dod) — war
ihm nidht Jhon oiel gelungen? Wieles, was er vor IJahren
nod nidt 3u erhoffen gewagt Hatte? Damals! Wls feine
Holzpantoffeln nod durdy die armjeligen Gaffen Hamburgs
flapperten und er, erfte mufifalifhe Wunderwelten ver-
nehmend, dem brummenden Kontrabak des Vaters jubdrte,
des ftadtijden Trdheftermufifers. Aber die vaterlidhe WAuffal-
fung oon der PMulfif war u primitiv, als dak fie dem dur-
ftigen Geilte des Kindes hdtte geniigen Ionnen. Wntwortete
ood) Bater Brahms einmal dem  Kapellmeifter, der fein
unreines Gpiel riigte: ,,Herr Kapellmeifter, en reinen Ton
up dem SKunterbak is en puren Taufall.” Da fonnte das
emfige Studbium bei Otto Coffel mehr bieten und das bei
dem Dbebeutenden Hamburger Tonmeijter Eduard Parzens
jogar Vollenbetes. Dann das aufreibende Nujizieren in
qualmigen Matrofenfneipen. Geld verdienen! WAls heip be-
gehrte Ubwed|lung nur Biider, Jean Jaul und €. Th. A.
$offmann vor allem. Und endlid) der. erfte Weg in die
Welt; mit dem ungarijden Geiger Romenpi von Stadt 3u
Gtadt, Kongerte gebenb s Glangpunit Weimar, die erfte
Befannt|daft mit einem Iongott Franz Lifst.

Dann Diiffeldorf.

Johannes legte den Kopf zuriid und {dHlok die Augen.
Die redhte Hand lag auf der Bruft, wo in der Rodtajde
die ,,eue Jeit|drift’ ftaf. Cin glidlides Ladeln legte
fid) auf feine LQippen. Robert ShHumann, du groper Kiinjtler,
du edler Freund und Helfer! Und gang dunfel, im Halb-
idlaf, ins monotone Réadergerajfel hinein: Klara! Domina!

Sannover! Johannes jtand im Gewiihl der Wus-
fteigenden auf dem Perron und hielt vergeblid) Wusidau
nad JIofef JIoadim. Wber natiiclidh mubte er bier fein.
Und fo 3og e¢r furzerhand bdie mitgefiihrte Trompete aus
dem Futteral und liek, unbefiimmert der verftandnislofen
Palfanten, einige weithin jHallende Tone rufen. Das half.
Mit-Jangen Sdritten Tam der dunfelhaarige, etwas heraus:
fordernd gefleidete Geiger Herbei. ,,Id fage dir, Iohannes,
pas & auf deiner Bledblafe flingt jdauderhaft; geh bhin
und taujde fie gegen einen anftandigen Fligel um.” Cr
wandte Jid) halb ab und blingelte — wie immer! dadyte der
Angefommene — einem hiibjden, abdretten Mdadden 3u.
L Alo Tos! Willfommen bei uns! Wuf 3u neuen Taten!
Sdumanns Artifel in der ,,Neuen’ Habe idy gelejen. Die
Bahn it frei, Iohannes Brahms fann marjdieren. Boila!
3d) fdreite mit meiner Stradivari als Herold voran: Weg
frei fiir Johannes Brahms!“

Die beiden [dritten auf einen wartenden Wagen 3u.
L Wie gebt’'s bei Shumanns?’ erfundigte |idy IJoadim.

,,Cr franfelte. €s war viel Sorge um ihn. Dod) es
hat fid) in den lehten Tagen gebeffert. Jeht jind [ie beide
auf einer Konzertreife nad Holland.”

L Und Klara? Unfere Domina?”

00, Klava! Cin Leudyten trat in IJohannes Wugen,
bas fein ganzes ®elidt iiberfonnte. ,,Weikt du, Iofef, eine
Frau wie Klara Sdumann gibt es nur einmal in der Welt.”

(Sdluk folgt.)

Johannes Brahms Beziehungen
zu der Schweiz.

(Schluss.)
Einige chronologische Notizen. '
Und nun folgen bdie drei Thuner Sommer der Jahre
1886—1888.
1886. ‘Faft gegeniiber bem Hdausden, das Heinridy
Kleift bewohnt Datte, aber am andern Wareufer, mietete
fih Brahms bei dem Kaufmann Spring ein. Alle Jimmer
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