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Wintereinsamkeit. Von Emil Hügli.

Nun liegt die Welt in Schnee gehüllt
So schön wie eine tote Braut;
Von Schweigen ist die Luft erfüllt —
Kein Menschentritt, kein Vogellaut.

Der Bergwald wurde zum Palast,
Gebaut aus Marmor und Kristall:
Die Wipfel blendender Damast,
Die Stämme gleissendes Metall.

3Bo3u brauchte Stau SRenga biefes ©lüd 311 flöten?
SSielleid)! roar ihre ftranïfjeit nur ein 33orroanb geroefen,
gortunat an3uloden unb für ihren ffJIan gefügig 3U machen.
£>, fie füllte ihr 3tel nicht erreichen. Sie roollte fidj nicht
einfach ihr ergeben, fie roollte mit ihr fämpfen, um gor=
tunat, um ihr ©lüd.

grau KRenga ftanb oor ihr in ihrer fchlanlen 23eroeg=
liebfeit, roie fie fie am 33reiler Sugenbfeft äuerft berounbert
hatte. (Es hatte (Ellen gefdjmerät, als fie bie Dumafdjfinber
äunächft an ihren Difdj ge3ogen unb ihnen bie Deller gefüllt
hatte.

^Bieber ftanb grau äRenga oor ihr, feftlich roie an
ihrer Soweit, im fdjroeren fdjroar3en Seibenfleib, in ber
fdjlidjten, 3u ihr gehörigen gorm, bie bunfeln döpfe bicht
um ben dopf gefchloffen. Der 3nbegriff altes beffen, roas
®Ien an »reit liebte.

„Das ift Stil", hatte ein äRaler fie berounbert; bie
anbern roaren irgenb roeldje reidje grauen, fie roar grau
®ienga (Saliner.

©Ilen liefe bie £änbe finfen, bie fidj fampfbereit gegen
grau SRenga erhoben hatten. Sticht bie SOtutter allein, mit
thr. fämpfte bie Heimat um gortunat. SBie foïïte fie ba=
9egen ftreiten?

grau SRengas Vtraft umleite feft im 23oben, fo be=

beglich fie barüber emporragte. Unb (Ellen rourbe es be=

wuht, bafe ihr biefer £alf fehlte, bah fie heimatlos roar..
®ie hatte ja nicht einmal einen Stamen, ber fp recht 3U ihr
gehörte: (Ellen nannte fie bie SJtutter, Seien ber SSater, unb.

Die grosse Stille ist erwacht
Und Todeskälte allerwärts
Ich aber trage durch die Pracht
Mein sehnsuchts-unruhvolles Herz.

Und durch das Schweigen ferne brüllt
Ein Hirsch, das tönt wie Klagelaut
Doch stumm liegt rings in Schnee gehüllt
Die Welt gleich einer toten Braut.

8

gortunat erfanb ihr alle paar SBodjen einen neuen 3ofe=

namen.
Da ftöhnte gortunat im Schlaf, unb fie rouhte nur

roieber bas ©ine, bah er unglüdlidj roar, bah er an ihrer
Seite unglüdlidj geroorben. 3u ihr hatte er fein Vertrauen
gehabt, ber SKutter hatte er fein £er3 ausgefdjüttet, über fie

hinroeg in ein neues Jßeben fdjreiten roollen. Slun fühlte fie

fich erft gan3 oerlaffen, feines SSertrauens nicht roürbig, als
unbrauchbar unb minberroertig auf bie Seite geftellt..

©ine Iähmenbe SIngft flieg in ihr auf roie fo oft in

ihren 5tinber= unb SKäbchentagen.

Der SKutter Stimme flang oorrourfsooll enttäufdjt aus
jenen Dagen herüber: „Du roeiht bidj auch gar nidjt 3U be=

nehmen roie bie anbern, unb roie fiehft bu aus, fo erbiht
unb bas Vtleib 3erbrüdt!"

Seit jenem Äinberball hatte fie immer, in Slngft oor
©nttäufdjungen, in SIngft oor ber SRutter gragen unb SSor»

roürfen ihre Vergnügen erlebt, roar oon biefer SIngft in ein

unnatürliches 2ßefen getrieben roorben, mit fich felbft um
eins unb un3ufrieben, bis fie gortunat lieb gewonnen, an

ihm ben frj-alt gefunben hatte. Seht hatte fie auch ben oer»

loren, jeht roar ihr auch biefes ©röhte unb £ehte mih=

lungen.
35er3roeifelt ftarrte fie ins Dunfei, lange, lange, bis

aus ber SSerlaffenheit roie oon roeit her gortunats ÜBorte

ihr roieber ins Serouhtfein brangen, bah Srau äRenga ihn
3U ihr gefdjidt, unb. bah er ihr nidjt hätte oerraten follen,
roie fie 3ü ihren ©unften gefprodjen. grau SRenga hatte ihn

Frau Menga. Novelle von Esther Odermatt.
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Nnn lieAt die ^Velr ill Aebnee Aebülb
80 sebön wie eine tote Lrant;
Von 8ebwei^en ist die bukt erküllt —
l^eill Nenscbentritt, bein Vo^ellant.

Der LerZwald wurde î?um Oalast,
Oebant ans Narinor und I^ristall:
Die ^Vipkel blendender Oainast,
Ois 8tänune Zleissendes Netall.

Wozu brauchte Frau Menga dieses Glück zu stören?
Vielleicht war ihre Krankheit nur ein Vorwand gewesen,
Fortunat anzulocken und für ihren Plan gefügig zu machen.
O, sie sollte ihr Ziel nicht erreichen. Sie wollte sich nicht
einfach ihr ergeben, sie wollte mit ihr kämpfen, um For-
tunat, um ihr Glück.

Frau Menga stand vor ihr in ihrer schlanken Beweg-
lichkeit, wie sie sie am Breiler Jugendfest zuerst bewundert
hatte. Es hatte Ellen geschmerzt, als sie die Tumaschkinder
zunächst an îhren Tisch gezogen und ihnen die Teller gefüllt
hatte.

Wieder stand Frau Menga vor ihr. festlich wie an
ihrer Hochzeit, im schweren schwarzen Seidenkleid, in der
schlichten, zu ihr gehörigen Form, die dunkeln Zöpfe dicht
um den Kopf geschlossen. Der Inbegriff alles dessen, was
Ellen an Breil liebte.

„Das ist Stil", hatte ein Maler sie bewundert: die
andern waren irgend welche reiche Frauen, sie war Frau
Menga Caliver.

Ellen lieh die Hände sinken, die sich kampfbereit gegen
Frau Menga erhoben hatten. Nicht die Mutter allein, mit
à kämpfte die Heimat um Fortunat. Wie sollte sie da-
gegen streiten?

Frau Mengas Kraft wurzelte fest im Boden, so be-
weglich sie darüber emporragte. Und Ellen wurde es be-
wußt, daß ihr dieser Halt fehlte, daß sie heimatlos war..
Sie hatte ja nicht einmal einen Namen, der so recht zu ihr
gehörte: Ellen nannte sie die Mutter, Helen der Vaters und

Oie grosse 3title ist erwacbt
Oud lodesbälte allerwärts
lob aber traZe dnreb die Oraebt
Nein sebnsnebts-unrubvolles Hers.

bind dnreb das 3ebweÌAen kerne brüllt
bin Oirseb, das tönt wie bda^elant
Ooeb stnnnn lie^t rinAs in 8cbnes gebullt
Oie l^glt Zleieb einer toten Lrant.
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Fortunat erfand ihr alle paar Wochen einen neuen Kose-

namen.
Da stöhnte Fortunat im Schlaf, und sie wußte nur

wieder das Eine, daß er unglücklich war, daß er an ihrer
Seite unglücklich geworden. Zu ihr hatte er kein Vertrauen
gehabt, der Mutter hatte er sein Herz ausgeschüttet, über sie

hinweg in ein neues Leben schreiten wollen. Nun fühlte sie

sich erst ganz verlassen, seines Vertrauens nicht würdig, als
unbrauchbar und minderwertig auf die Seite gestellt.

Eine lähmende Angst stieg in ihr auf wie so oft in

ihren Kinder- und Mädchentagen.
Der Mutter Stimme klang vorwurfsvoll enttäuscht aus

jenen Tagen herüber: „Du weißt dich auch gar nicht zu be-

nehmen wie die andern, und wie siehst du aus, so erhitzt

und das Kleid zerdrückt!"
Seit jenem Kinderball hatte sie immer, in Angst vor

Enttäuschungen, in Angst vor der Mutter Fragen und Vor-
würfen ihre Vergnügen erlebt, war von dieser Angst in ein

unnatürliches Wesen getrieben worden, mit sich selbst un-
eins und unzufrieden, bis sie Fortunat lieb gewonnen, an

ihm den Halt gefunden hatte. Jetzt hatte sie auch den ver-
loren, jetzt war ihr auch dieses Größte und Letzte miß-

lungen.
Verzweifelt starrte sie ins Dunkel, lange, lange, bis

aus der Verlassenheit wie von weit her Fortunats Worte
ihr wieder ins Bewußtsein drangen, daß Frau Menga ihn

zu ihr geschickt, und daß er ihr nicht hätte verraten sollen,

wie sie zu ihren Gunsten gesprochen. Frau Menga hatte ihn

I Novelle von lüstber Oderinatt.
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3irifjr gefdjidt unb flatte fie oor ber Demütigung beroahren
mollen? Das roar mie eine Sanb, bie fid) ihr entgegenftredte

— aber bartrt rüttelte es fie auf, medte es ihren Siol3. Sie
burfte fid) nidjt Kein 3eigen oor biefer HAutter. Sie mollte'
3U ihr, fie muhte 3U i£>r. Dort, bei grau HAenga roürbe fid)

alles entfcöeiben.

Aus biefer Eingebung jtiegen ungeahnte Gräfte in ihr
auf unb grob unb ftar! bie Siebe 3U gortunat. "Auf alles
roollte fie oer3idjten, auf bie Stabt, bie Aähe ber Eltern,
ihren Ebrgei3, nur'nicht auf ihn. ®or ber Auseinanberfehung
mit ber eigenen SDZutter aber roollte fie fid) flüchten, üraft
holen in gortunats Heimat, nadj ber es fie mächtig himog.

Sie ermannte fid) an ihrem Entfdjluh, mar ftol3 auf
ihn, fühlte fid) fo heroifd) mie nie in ihrem flehen. So
heroifch mollte fie oor grau HAenga treten unb ihr ihren
grob3Ügigen ©er3idjt anbieten. Das ftärtte unb beruhigte fie.

*

gran HAenga manberte am Arm ber Sdjmiegertodjter
burd) roeihe grühlingsmiefen, burd) bie gelber mit ben aus
buntler Scholle sartgrün fproffenben Saaten. Hieben ben ge=

löften unb boch befjerrfcfjten ©eroegungen grau HAengas,

bereit gub ihr nach ber ïur3ert 3eit fchon mieber oöllig ge=

hordjte, erfchien Ellens ©ang unb Saltung gebunben unb

unfrei, oon einer »erhaltenen Anmut, bie fid) nicht 3U ent»

falten magte.
Die Angft, »or ber Abreife noch ber eigenen HAutter

Hiebe ftehen 3U müffen unb unter ihren forfcfjenben ©liden
mantenb 3U merben, hatte Ellen 3ur rafdjen Ausführung
ihres Entfdjluffes getrieben. Am Telephon, bas fie um
erbittlid) oor ber HAutter gragen gerufen, hatte fie fidj hinter
bie Ausrebe oerfdjait3t, grau HAenga brauche gortunat brim
geitb 3ur Erlebigung gefdjäftlitiber Angelegenheiten, unb fie

fdjulbe ihr einen Äranfettbefuch, morauf bie HAutter fid) mum
berte, bab fie biefe 3SfIi<ht fo lange oerfäumt hätte.

gortunat mar untermegs bei grau 23riba ausgeftiegen,
mährenb Ellen tapfer oorausfuhr, ftols unb bang, 3uerft

mit grau HJlenga allein 3U fein.

Aus ber Ieifen Verlegenheit ber erften freunblid) behut-
famen 3miefprad)e an grau HAengas 3affeetifd) flüchteten
fid) bie beibett grauen hinaus auf ben Söfjemoeg gegen ben

©reiler Stein, ber bas flanb talauf unb *ab unb tief unten

am {teilen Sang ben Anftieg ber Strabe beherrfchte, mo bie

HBanberer auf Augenblide entbedt merben tonnten.
Ellens fcfjroer errungene Selbftänbigteit, ihr Stol3 auf

ben grobmütigen Verzicht mar oor grau HAengas Augen 3m
fammengeftür3t. HBäbrenb grau HAenga teilneljmenb nach

Eltern, Saus unb ©arten fid) ertunbigte, bohrte fid) Ellen
immer ftedjenber bas ©enmhtfein ein, bab grau HAettga fie

eigentlich oeradjten mübte. Sie mubte ia, bab gortunat fid)
bei ihr uitgliiälidj gefühlt, bab er über fie hinroeg fein Sdjid»
fal hatte entfdjeiben, oielleicht ohne fie feine 3utunft grünben
mollen, unb bab nur grau HAenga ihr biefe Demütigung,
biefe Sdjmad) erfpart hatte. So rourbe fie immer fdjeuer,
ihre Stimme immer gequälter. Sie nahm alle ftraft 3m
fantmen, um nidjt in Dränen aus3ubrechen.

SBarum mar fie hergetommen, marum noch fo tinbifch
töricht gortunat oorausgeeilt? HBeil fie fid) überfchäht hatte,
ihr Opfer überfdjäht.

2Bas mollte fie hier, mas tonnte fte hier mollen? HBenit

gortunat iefet 3ur HAutter tarn — fie fühlte ieben marmen

©lid, ben grau HAenga ben Sang hinab 3ur Strabe gleiten

lieb — bann mar fie überflüffig, ein Einbringling, heimatlos,

nur oon ber ©robmut ber anbern gebulbet, oon ihrer ©rojp
mut, bie ihr ben Sohn 3urüdgegeben.

grau HAenga fpürte immer beutlicher bie Qual bei

3ungen. Sie blieb ftehen unb fdjaute ihr in bie Augen,

3U benen Dränen aufwiegen, unb fdjaute burdj biefe Augen

hinburch bie fdjeue Seele, bie nach einem Salt fudjte, bie

fchenten mollte unb es nicht magte aus Angft, 3urüdgemiefen

3U merben.

3n einem einigen Augenblid, mie ihr alle Ertenntnis
tarn, ertannte fie biefes Äinb, fdjaute fie es ber talten Satb»

lichteit feiner HAutter gegenüber, bie es immer eingefdjüchterf

hatte. So maren biefe Augen ranbooll mit Dränen gemefen,

als bas HAäbdjen bamals bei feinem erften ©reiler Auf»

enthalt freubeglühenb oon bent Streif3ug hdmgerannt tant

unb bie HAutter ihm mit einem fdjarfen Dabei über bas be»

fdjmuhte flleib bie greube 3erriffeit hatte.

Salb unberouht hatte Ellen für ihr eigenes oerfünn

inertes HBefen Schuh unb Salt bei gortunat gefud)t. Ad),

unb biefer gortunat mar noch 3U tnabenhaft gemefen, hatte

fich felber noch nicht gefunben unb besljalb fid) hinüber»

3iehen laffen, borthin, mo beibe leine rechte Seimat hatten.

Die red)te Seimat muhten fie erft 3ufammen finben, bie

beiben.

„Ellen", rnanbte fid) grau HAenga ber ^Begleiterin 3U.

hielt aber fofort inne, im 3toeifeI barüber, ob unb toie

gortunat mit ihr gerebet. „fliehe, eqäbl boch etroas."

Ellen fühlte, bah grau HAenga aus Schonung nicht 311

fprechen anfing, unb als fid) beren Arm taftenb auf ben

ihren legte, brach fie bas Sdjmeigen. Sie ertrug es nicht

länger.
„gortunat hat mit mir gefprodjen, hat mir alles ge»

fagt." Hlur eine Setunbe 3ögerte fie: „Auch, bah bu es ihn

geheihen haft."
Da flammte grau HAengas HAitleib auf: „Der bumme

©ub! Das mar gar nicht fo. Aur im erften Augenblick

Er hätte fdjon oon felbft mit bir gefprodjen, tonnte boch

nicht anbers."

Ellen fdjämte fich nod) mehr bei bem ©erfudj g«u
HAengas, ihr 311 helfen, bie traurige Datfadje 31t befchönigen.

Sie hätte fid) flüchten, fich oerïriedjen mögen mit ÜB®

Schanbe, ihrem Schmer3.

Aber grau HAenga fchob fie fanft bie paar «Schritte

hinauf 3um Stein unb 30g fie auf bie ©an!, bie meit aus<

blidenb, oor ber Strahe gebedt, im Schuhe bes gelsblod*

ftanb.
„Htein, nein", mehrte Ellen in ausbredjenber

antlage iebe ©efänftigung ab, „ich meih es ja, ich

gortunats Uttglüd, mas ich anfaffe, mirb 3um Unglüd,

immer fchon —"
„flena, flinb, mas benïft bu, mas fagft bu!"
grau HAengas Arme öffneten fich, unb — erft un*

gläubig aufhordjenb — bann mit einem Subelruf mie bem

erften 3aud)3er eines ïleinen 5tinbes fdjmiegte ®flen F
hinein.
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zu ihr geschickt und hatte sie vor der Demütigung bewahren
wollen? Das war wie eine Hand, die sich ihr entgegenstreckte

— aber dann rüttelte es sie auf, weckte es ihren Stolz. Sie
durfte sich nicht klein zeigen vor dieser Mutter. Sie wollte-
zu ihr, sie muhte zu ihr. Dort, bei Frau Menga würde sich

alles entscheiden.

Aus dieser Eingebung stiegen ungeahnte Kräfte in ihr
auf und groß und stark die Liebe zu Fortunat. Auf alles
wollte sie verzichten, auf die Stadt, die Nähe der Eltern,
ihren Ehrgeiz, nur nicht auf ihn. Vor der Auseinandersetzung
mit der eigenen Mutter aber wollte sie sich flüchten, Kraft
holen in Fortunats Heimat, nach der es sie mächtig hinzog.

Sie erwärmte sich an ihrem Entschluß, war stolz auf
ihn, fühlte sich so heroisch wie nie in ihrem Leben. So
heroisch wollte sie vor Frau Menga treten und ihr ihren
großzügigen Verzicht anbieten. Das stärkte und beruhigte sie.

S

Fran Menga wanderte am Arm der Schwiegertochter
durch weiße Frühlingswiesen, durch die Felder mit den aus
dunkler Scholle zartgrün sprossenden Saaten. Neben den ge-

lösten und doch beherrschten Bewegungen Frau Mengas,
deren Fuß ihr nach der kurzen Zeit schon wieder völlig ge-

horchte, erschien Ellens Gang und Haltung gebunden und

unfrei, von einer verhaltenen Anmut, die sich nicht zu ent-

falten wagte.
Die Angst, vor der Abreise noch der eigenen Mutter

Rede stehen zu müssen und unter ihren forschenden Blicken
wankend zu werden, hatte Ellen zur raschen Ausführung
ihres Entschlusses getrieben. Am Telephon, das sie un-
erbittlich vor der Mutter Fragen gerufen, hatte sie sich hinter
die Ausrede verschanzt, Frau Menga brauche Fortunat drin-
gend zur Erledigung geschäftlicher Angelegenheiten, und sie

schulde ihr einen Krankenbesuch, worauf die Mutter sich wun-
derte, daß sie diese Pflicht so lange versäumt hätte.

Fortunat war unterwegs bei Frau Brida ausgestiegen,

während Ellen tapfer vorausfuhr, stolz und bang, zuerst

mit Frau Menga allein zu sein.

Aus der leisen Verlegenheit der ersten freundlich behüt-
samen Zwiesprache an Frau Mengas Kaffeetisch flüchteten
sich die beiden Frauen hinaus auf den Höhenweg gegen den

Breiler Stein, der das Land talauf und -ab und tief unten

am steilen Hang den Anstieg der Straße beherrschte, wo die

Wanderer auf Augenblicke entdeckt werden konnten.

Ellens schwer errungene Selbständigkeit, ihr Stolz auf
den großmütigen Verzicht war vor Frau Mengas Augen zu-
sammengestürzt. Während Frau Menga teilnehmend nach

Eltern, Haus und Garten sich erkundigte, bohrte sich Ellen
immer stechender das Bewußtsein ein, daß Frau Menga sie

eigentlich verachten müßte. Sie wußte ja, daß Fortunat sich

bei ihr unglücklich gefühlt, daß er über sie hinweg sein Schick-

sal hatte entscheiden, vielleicht ohne sie seine Zukunft gründen
wollen, und daß nur Frau Menga ihr diese Demütigung,
diese Schmach erspart hatte. So wurde sie immer scheuer,

ihre Stimme immer gequälter. Sie nahm alle Kraft zu-
sammen, um nicht in Tränen auszubrechen.

Warum war sie hergekommen, warum noch so kindisch

töricht Fortunat vorausgeeilt? Weil sie sich überschätzt hatte,
ihr Opfer überschätzt.

Was wollte sie hier, was konnte sie hier wollen? Wem
Fortunat jetzt zur Mutter kam — sie fühlte jeden warmen
Blick, den Frau Menga den Hang hinab zur Straße gleiten

ließ — dann war sie überflüssig, ein Eindringling, heimatlos,

nur von der Großmut der andern geduldet, von ihrer Groh-

mut, die ihr den Sohn zurückgegeben.

Frau Menga spürte immer deutlicher die Qual der

Jungen. Sie blieb stehen und schaute ihr in die Augen,

zu denen Tränen aufstiegen, und schaute durch diese Augen

hindurch die scheue Seele, die nach einem Halt suchte, die

schenken wollte und es nicht wagte aus Angst, zurückgewiesen

zu werden.

In einem einzigen Augenblick, wie ihr alle Erkenntnis

kam, erkannte sie dieses Kind, schaute sie es der kalten Sach-

lichkeit seiner Mutter gegenüber, die es immer eingeschüchtert

hatte. So waren diese Augen randvoll mit Tränen gewesen,

als das Mädchen damals bei seinem ersten Breiler Auf-

enthalt freudeglühend von dem Streifzug heimgerannt kam

und die Mutter ihm mit einem scharfen Tadel über das be-

schmutzte Kleid die Freude zerrissen hatte.

Halb unbewußt hatte Ellen für ihr eigenes verküm-

mertes Wesen Schutz und Halt bei Fortunat gesucht. Ach,

und dieser Fortunat war noch zu knabenhaft gewesen, hatte

sich selber noch nicht gefunden und deshalb sich hinüber-

ziehen lassen, dorthin, wo beide keine rechte Heimat hatten.

Die rechte Heimat mußten sie erst zusammen finden, die

beiden.

„Ellen", wandte sich Frau Menga der Begleiterin zu,

hielt aber sofort inne, im Zweifel darüber, ob und wie

Fortunat mit ihr geredet. „Liebe, erzähl doch etwas."

Ellen fühlte, daß Frau Menga aus Schonung nicht zu

sprechen anfing, und als sich deren Arm tastend auf den

ihren legte, brach sie das Schweigen. Sie ertrug es nicht

länger.
„Fortunat hat mit mir gesprochen, hat mir alles ge-

sagt." Nur eine Sekunde zögerte sie: „Auch, daß du es ihn

geheißen hast."
Da flammte Frau Mengas Mitleid auf: „Der dumme

Bub! Das war gar nicht so. Nur im ersten Augenblick.

Er hätte schon von selbst mit dir gesprochen, konnte doch

nicht anders."

Ellen schämte sich noch mehr bei dem Versuch Frau

Mengas, ihr zu helfen, die traurige Tatsache zu beschönigen.

Sie hätte sich flüchten, sich verkriechen mögen mit ihrer

Schande, ihrem Schmerz.

Aber Frau Menga schob sie sanft die paar Schritte

hinauf zum Stein und zog sie auf die Bank, die weit aus-

blickend, vor der Straße gedeckt, im Schutze des Felsblocks

stand.

„Nein, nein", wehrte Ellen in ausbrechender Selbst-

anklage jede Besänftigung ab, „ich weiß es ja, ich Mr

Fortunats Unglück, was ich anfasse, wird zum Unglück,

immer schon —"
„Lena, Kind, was denkst du, was sagst du!"
Frau Mengas Arme öffneten sich, und — erst um

gläubig aufhorchend — dann mit einem Jubelruf wie dem

ersten Jauchzer eines kleinen Kindes schmiegte Ellen st°>

hinein.
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„Sena, mein ftinb", micberbolie <?rau

SJlenga, ftridj ber Sungen über Stirn unb

Saare, unb es tourbe tfjr erït jeßt bemußt —
unb ein feiiges Sächeln ging auf ibrem ©e=

ficfjt auf — baß fie gam felbftoerftänblich für
©ten ibren ©amen gefunben unb ibr £eimat=
redbt gegeben batte in ibrem Se^en.

Das grobe Stinb in ibreti Strrnen bob bie

9Iugen 3U ibr empor unb fdjaute fie mit
Snbrunft an: „SRutter, jeßt babe ich eine

Heimat bei bir, jeßt baft bu mir einen Stamen

gefdjenït, einen eigenen —"
3br œar, als ob ©erge oon ibr fielen unb

ibr eingeätocingtes Selbft freiließen, unb bann
fdjämte fie ficb roieber, baß fie mit einer

©roßmutsgebärbe bergereift roar unb nun
fo reich befdjentt umrbe. Sie löfte fidj aus
jfrrau SRengas SIrmen unb legte ben Äopf
in ibren Schoß.

ffrrau ÏRengas fdjarfe Slugen batten auf
ber unterften Straßentebre Fortunat erblidt.
Sie raintte mit ibrem 2mcb, unb fein iöut
flog bod) in bie fiuft.

„fiena, feßt biegt er um bie ©de, geb ihm
entgegen. 3)u lertnft ja bie Slb!ür3ungen."

„SRutter, laß mich", fdjmiegte fie fidj noch
fefter an, „fdjid mich nicht fort."

„Stein ftinb, icb mill bid) fdjon bebaltert.
Stur ben Fortunat follft bu mir holen."

„heimholen, äRutter, 3u bir."
Sie roollte auffteben unb tonnte bodj 5rau

SRengas Sänbe nidjt loslaffen unb tourbe
plößlidj brennenb rot: „Stber toenn er micb
nicbt mebr lieb bat, nicbt feft lieb bat?"

tfrau SRenga toar ibres Sobnes fidjer:
"^cna, bätte er bicb gefreit, toenn er bicb
meßt beb gehabt, unb jeßt erft — So geß Winterlandschaft bei St. Moritz.
ood), unb oerfudjs!"

„SIber roir baben ja gar nichts befprodjen, gar nichts fffrau SRenga fchaute unoertoanbt nach bem Qlborn,
ausgemalt —" ^5 Neffen buntlem ©eäft bie toeiße Straße emporftieg,

„Scidbts unb oielleicht alles, bas ©itt3ige, bas ©roßte." ben Stugenblid nicht 3U oerfäumen, too bie beiben auf»
lachten einanber an, unb als ©lien fchon oer= tauften. Oft batte fie fdjon hier Wusfdjau gehalten, aber

Immunben toar, lehrte fie nodj einmal 3urüd, tüßte grau fo ©eidjes hatte ihr bie Straße noch nie gebracht.

ben Sang^bi fâ^ell ""b fprang in großen Säßen fchollen fchon Stimmen berauf, tauchten ©eftalten

Sïron ^ r- empor: ein games Srüpplein, ein Marren, nicht bie ©r=

©s mrtr i! 'bre ftinber. Ahnten. Doch, ba fdjmenïte einer ben £ut, Fortunat, ber

ibr ftth
©übe \br, nur fühlte fie, tnie alles in abutter ©inas &ol3Ïarren fcßob, ©lien bas itleine im 9îot=

ber ©rro^-^ ^gen ben oertlärten ©Ian3 rödlein auf bem 3trm, ©lutter ©ina, mübfelig unb ge»

SBnlfptt f ^ enbfchein, ber fernbin 3iebenben leßten ben barfußftoffelnben ©üben nach3iebenb. Slun toar

Kip m
"rr+^ ^w^n. bie fDöbe erreicht. Fortunat fchob ben Marren auf ben ebenen

baéte horf,° marten, marten. Unb cjßeg, ©lien ftellte bas kleine auf bie trummen ©eineben,

tönneo cml Î! bie nicht marten als bie ©Tie noch banïte unb mintte, faßen bie beiben
©eraännitrfif^ Ü müßten, mie alle ©rfüllung nach neben «Jran ©lenga unb hielten fdjroeigenb ihre öänbe.

1 fdmtedt, ben îobesîeim in ficb trägt, toäb*
renb btefes Sßarten aus innerer ©übe heraus ein Stüd bas fcßön hier", jubelte Fortunat, „biefes C5rrüb=

®migteit toar. lingslanb unb ihr beibe!"
Seßt toürben fie ficb finben, bie beiben, ihre ftinber, ®8en errötete. „©lutter, fag bu's ihm."

m großer neuer Siebe, nachbem fie fidj fetber gefunben hatten. „Sßas, ilinb?"
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„Lena, mein Kind", wiederholte Frau
Menga, strich der Jungen über Stirn und

Haare, und es wurde ihr erst jetzt bewußt —
und ein seliges Lächeln ging auf ihrem Ge-

sicht auf — daß sie ganz selbstverständlich für
Ellen ihren Namen gefunden und ihr Heimat-
recht gegeben hatte in ihreni Herzen.

Das große Kind in ihren Armen hob die

Augen zu ihr empor und schaute sie mit
Inbrunst an: „Mutter, jetzt habe ich eine

Heimat bei dir, jetzt hast du mir einen Namen
geschenkt, einen eigenen —"

Ihr war, als ob Berge von ihr fielen und

ihr eingezwängtes Selbst freiließen, und dann
schämte sie sich wieder, daß sie mit einer

Großmutsgebärde hergereist war und nun
so reich beschenkt wurde. Sie löste sich aus
Frau Meng as Armen und legte den Kopf
in ihren Schoß.

Frau Mengas scharfe Augen hatten auf
der untersten Straßenkehre Fortunat erblickt.
Sie winkte mit ihrem Tuch, und sein Hut
flog hoch in die Luft.

„Lena, jetzt biegt er um die Ecke, geh ihni
entgegen. Du kennst ja die Abkürzungen."

„Mutter, laß mich", schmiegte sie sich noch
fester an. „schick mich nicht fort."

„Nein Kind, ich will dich schon behalten.
Nur den Fortunat sollst du mir holen."

„Heimholen, Mutter, zu dir."
Sie wollte aufstehen und konnte doch Frau

Mengas Hände nicht loslassen und wurde
plötzlich brennend rot: „Aber wenn er mich
nicht mehr lieb hat, nicht fest lieb hat?"

Frau Menga war ihres Sohnes sicher:
„Lena, hätte er dich gefreit, wenn er dich
mcht lieb gehabt, und jetzt erst — So geh îiàààbê bei St. Noà,
doch, und Versuchs!"

„Aber wir haben ja gar nichts besprochen, gar nichts Frau Menga schaute unverwandt nach dem Ahorn,
ausgemacht —" ês dessen dunklem Geäst die weiße Straße emporstieg,

„Nichts und vielleicht alles, das Einzige, das Größte." den Augenblick nicht zu versäumen, wo die beiden auf-
^îe lachten einander an, und als Ellen schon ver- tauchten. Oft hatte sie schon hier Ausschau gehalten, aber

Ichwunden war, kehrte sie noch einmal zurück, küßte Frau so Reiches hatte ihr die Straße noch nie gebracht.

den
schnell und sprang in großen Sätzen schollen schon Stimmen herauf, tauchten Gestaltenoen Hang hinunter. ^ - à^ ^

- empor: ein ganzes Trupplem, ein Karren, nicht die Er-

Es wni- ^ und wartete auf ihre Kinder, sehnten. Doch, da schwenkte einer den Hut, Fortunat, der

ihr kicb ^ îu ihr, nur fühlte sie, wie alles in Mutter Binas Holzkarren schob, Ellen das Kleine im Not-

der
die Augen den verklärten Glanz rgäin auf dem Arm, Mutter Bina, mühselig und ge-

Wvtkpn ^ endschein, der fernhin ziehenden letzten h^ckt. den barfußstoffelnden Buben nachziehend. Nun war

Ai-
vermochten. die Höhe erreicht. Fortunat schob den Karren auf den ebenen

dackt?
^ denken, nur warten, warten. Und Weg. Ellen stellte das Kleine auf die krummen Beinchen,

können
die Menschen, die nicht warten îlnd als die Alte noch dankte und winkte, saßen die beiden

VeraänM.lbr^? ^ wüßten, wie alle Erfüllung nach schg^ neben Fran Menga und hielten schweigend ihre Hände,
"ergangllchkert schmeckt, den Todeskeim in sich trägt, wäh-
rend dieses Warten aus innerer Ruhe heraus ein Stück das schön hier", jubelte Fortunat. „dieses Früh-
Ewigkeit war. lingsland und ihr beide!"

Jetzt würden sie sich finden, die beiden, ihre Kinder. Ellen errötete. „Mutter, sag du's ihm."
in großer neuer Liebe, nachdem sie sich selber gefunden hatten. „Was, Kind?"
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„Dab ich mit ihm gebe, mobin [ein $Beg ihn führt,
bas meib er fdjon, aber bas anbere "

„Safe bu ßena?" Sie ftrich über ibr Saar.,

Prof. Dr. Karl Hilty.

„3a, gortunat, menn ich [ie bir nicht entgegengefdjidt
bätte, märe [ie bei mir geblieben, unb bu mufet mir's
banïen."

gortunat fdjaute bie beiben grauen an. ©lien mar's,
als ob grau 9Kengas Biebe ibr neuen eigenen SBert oer=

liebe. ©s ging ein Schein oon ©lud unb Stolj auf ibrem
©efidjt auf, löfle ibre ganäe ©eftalt 3u einer füllen Qlnmut,
bab gortunat mit fernsten Slugen es oerfcblang unb 3U=

fammen mit ber Sftutter £anb bie £anb ©Hens erfaßte.

„gortunat, ich glaube, mir [inb bier bei ber SRutter

neue SHen[cben getoorben, unb mir muffen nun aucb 3U=

fammen einen neuen 2Beg geben."

„bliebt neu, nur mir felber roollen mir fein unb ben

eigenen 2Beg, unferen 933eg geben, tölutter, unb bab feine

îlngft, bab icb mie ein ftnabe banbeln roerbe. 2Bir mollen
beimfommen — —"

Seine Släne legte er bar, mie er, obne bie Scbroieger»

eitern 3U oerleben, fich bort löfen molle, banfbar für alle

geroonnene ©inficht, obne bie er nie für bie £eimat fdjaffen
fönnte, mas er boffte, mas fie hofften, alle brei: „Hnab=
bängig, fchlidjt unb frei unb mit reinen Sänben."

Da bielt es grau fölenga nicht länger. Sor ibr [probte
eine Saat auf, mie fie fie herrlicher nicht erträumt hotte-
Sie mufete allein fein, allein mit bem greubenfturm, ber

ihre Seele burchraufcbte.

„ftinber, liebe ftinber, gebt beim unb Iaht mich einen

5lugenblid. Stein, nein, nur bah i<b bie greube ertrage."

Schon eilte fie ben £>öbenroeg hinan, iung unb ftarf,
meiter linb roeiter burch bie bunfeln Saatfelber mit bem

3artfproffenben ©rün, auch bie lebten [teilen Schritte noch

bis hinauf 3ur Sirte, mo fie nie mehr geftanben, feit fie

oor langen 3abren ihr junges Srautglüd unb alle grobe

Hoffnung ihres Bebens hier hinauf getragen.

Still ftanb fie oben, fdjaute hinauf 3ur Sirle, bie fid)

bem grüblingsminb neigte, hinaus ins oerbämmernbe flanb
unb fonnte es faum faffen, bah bas fo leicht mar, mas fie

fo fchmer geglaubt, bah fie fo reich befdjenït morben, roo fie

nur grohmütig 3U opfern gemeint hatte. Sie hatte fich bim

gegeben unb fiel) felbft erft empfangen unb mollte nichts mehr

als geben, geben — fie lächelte, um immer neu 3U empfangen.

Sie lächelte auch, bah fie oom geft bie Seftätigung ihres

©lüdes hatte empfangen mollen. Die brauchte fie nicht mehr.

3n reifer neuer SJtutterfcbaft ftanb fie hier oben neben

ber Sirte. Die Biebe 3um ©atten ihrer 3ugenb, 3U ben

Äinbern, 3ur Heimat floh 3ufammen in ein grohes ©efübl,
in bem fie bie <5änbe faltete, unb ihr mar, als erlebte fie

3um erftenmal bas gröhte SBunber, bas Rimmel unb (Erbe

lernten, bas ber grüblingsfturm braufte, bem bie Sirte fich

neigte, bas 2Bunber ber Biebe. ©nbe.

Prof. Dr. Karl Hilty.
Zum 100. Geburtstag, 28. Februar 1933.

Der Serner Staatsrechtslebrer Srof. Dr. Start Siltt)
mar ber erfte Sertreter ber Scbmei3 im Snternationalen
Gerichtshof im £aag, SRitglieb bes fcbmeherifchen Slationab
rates, Oberaubitor ber fchroeherifchen SIrmee roäbrenb oielett

Sabren, Serfaffer oon beute noch, äuherft gefchähten miffem
fchaftlicben Arbeiten über ©efdjicbte unb [Rechtsfragen. Schon

biefe Dätigfeit mürbe es rechtfertigen, 3um 100. Geburtstag
feiner 3U gebenlen. ülber £>ilü) ift ber breiten Oeffentlidj*
teit mehr als mabrbaft chriftlicher ©piler belannt geroorben.

grüber fehlten feine Südjer nur in menigen Säufern unb

beute noch trifft man fie oielerorts neben Sibel unb ©efang*
buch. Siltp, ber bochöebilbete Wlabemiler, magte es, 3U

einer 3ett im Sörfaal, an Sollsoerfammlungen, im Sarla*
ment etbifebe unb religiöfe gragen an3ufcbneiben, als bie

gebilbeten Streife fich gegen foldje Dinge eher ablehnend
menigftens gleichgültig oerbielten. SBobl machte fich «fo

geroiffer Spott infolgebeffen audb an ihn heran, aber Siltb
machte fich nichts daraus. Der frühere amerilanifcbe Sunbep
präfibent [Roofeoelt be3eichnete Siltps ,,©lüd", mobl fei"

belannteftes Such, als eines ber heften ÏBerfe ber 2BeU=

literatur unb empfahl ben amerilanifchen Stubenten bas

Stubium angelegentlich. Diefes Such rourbe in 3ablreiche

frembe Sprachen überfebt, auch in bie ruffifdje. ©ine ruf
fifdje 3eitfcbrift urteilte bamals: „Gs gehört 3U ben
ehern, bie nicht oeralten unb einen bleibenden SBert haben;

gerne unb oft mirb ber gebilbete ßefer barauf 3urüdgreifen,

3U geiftiger Anregung, 3ur Sefeitigung oon 3meifel unb

Stleinmut unb 3ur görberung unb Sefeftigung feines äußeren

Bebens." Die grage, mas ©Iüd fei, beantroortet S>ilü) "}
pofitio chriftlichem Sinne. 3bm beftebt bas in biefer SBelt

erreichbare bauernbe ©Iüd in beftänbiger, nützlicher Arbeit
oerbunben mit einer ebenfo beftänbigen Stäbe ©ottes. wjj
bas 3U mpftifd) finbe, lönne ja einftroeilen oerfudjen,
burch ben Slusdrud „Beben in großen unb mabren
bauten" 3u erfeben.

Sjiltp fchrieb auch über „S)öflichteit", bie ihm oeP

ebelte Statürlichteit ift, eine Sorftufe ber greunbfhaft, bet

Biebe oermanbt. Setannt ift „gür fdjlaflofe flächte",
gülle nachbentlicher Gebauten entbaltenb. SBertooII ftn®

„Heber Steuraftbenie" unb „Strante Seelen", beibe b®

einem oerftänbnisoollen §er3en gefdjrieben. 3n „Sriefe '

„Sîeue Sriefe" unb „Heber greunbfehaft" offenbart P
ijilto als grofeer SRenfdjentenner unb Seelenforfdjer.
greunfehaft ift ihm bas ftärlfte, bauerbaftefte, ebelfte

fühl, beffen ein 2Renfcbenber3 fäbis ift..
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„Daß ich mit ihm gehe, wohin sein Weg ihn führt.
das weiß er schon, aber das andere "

„Daß du Lena?" Sie strich über ihr Haar.,

k>rok. Dr. Karl Nütz,.

„Ja, Fortunat, wenn ich sie dir nicht entgegengeschickt

hätte, wäre sie bei mir geblieben, und du mußt mir's
danken."

Fortunat schaute die beiden Frauen an. Ellen war's,
als ob Frau Mengas Liebe ihr neuen eigenen Wert ver-
liehe. Es ging ein Schein von Glück und Stolz auf ihrem
Gesicht auf, löste ihre ganze Gestalt zu einer stillen Anmut,
daß Fortunat mit feuchten Augen es verschlang und zu-
sammen mit der Mutter Hand die Hand Ellens erfaßte.

„Fortunat, ich glaube, wir sind hier bei der Mutter
neue Menschen geworden, und wir müssen nun auch zu-
sammen einen neuen Weg gehen."

„Nicht neu, nur wir selber wollen wir sein und den

eigenen Weg, unseren Weg gehen. Mutter, und hab keine

Angst, daß ich wie ein Knabe handeln werde. Wir wollen
heimkommen — —"

Seine Pläne legte er dar, wie er, ohne die Schwieger-
eltern zu verletzen, sich dort lösen wolle, dankbar für alle

gewonnene Einsicht, ohne die er nie für die Heimat schaffen

könnte, was er hoffte, was sie hofften, alle drei: „Unab-
hängig, schlicht und frei und mit reinen Händen."

Da hielt es Frau Menga nicht länger. Vor ihr sproßte
eine Saat auf, wie sie sie herrlicher nicht erträumt hatte.
Sie mußte allein sein, allein mit dem Freudensturm, der

ihre Seele durchrauschte.

„Kinder, liebe Kinder, geht heim und laßt mich einen

Augenblick. Nein, nein, nur daß ich die Freude ertrage."

Schon eilte sie den Höhenweg hinan, jung und stark,

weiter und weiter durch die dunkeln Saatfelder mit dem

zartsprossenden Grün, auch die letzten steilen Schritte noch

bis hinauf zur Birke, wo sie nie mehr gestanden, seit sie

vor langen Jahren ihr junges Brautglück und alle große

Hoffnung ihres Lebens hier hinauf getragen.

Still stand sie oben, schaute hinauf zur Birke, die sich

dem Frühlingswind neigte, hinaus ins verdämmernde Land
und konnte es kaum fassen, daß das so leicht war, was sie

so schwer geglaubt, daß sie so reich beschenkt worden, wo sie

nur großmütig zu opfern gemeint hatte. Sie hatte sich hin-

gegeben und sich selbst erst empfangen und wollte nichts mehr

als geben, geben — sie lächelte, um immer neu zu empfangen.

Sie lächelte auch, daß sie vom Fest die Bestätigung ihres
Glückes hatte empfangen wollen. Die brauchte sie nicht mehr.

In reifer neuer Mutterschaft stand sie hier oben neben

der Birke. Die Liebe zum Gatten ihrer Jugend, zu den

Kindern, zur Heimat floß zusammen in ein großes Gefühl,
in dem sie die Hände faltete, und ihr war, als erlebte sie

zum erstenmal das größte Wunder, das Himmel und Erde

kennen, das der Frühlingssturm brauste, dem die Birke sich

neigte, das Wunder der Liebe. Ende.

Dr. Karl l!à).
Turn 100. t^eburtstuA 28. lebruur 1933.

Der Berner Staatsrechtslehrer Prof. Dr. Karl Hilty
war der erste Vertreter der Schweiz im Internationalen
Gerichtshof im Haag, Mitglied des schweizerischen National-
rates, Oberauditor der schweizerischen Armee während vielen

Jahren, Verfasser von heute noch äußerst geschätzten wissen-

schaftlichen Arbeiten über Geschichte und Rechtsfragen. Schon

diese Tätigkeit würde es rechtfertigen, zum 100. Geburtstag
seiner zu gedenken. Aber Hilty ist der breiten Oeffentlich-
keit mehr als wahrhaft christlicher Epiker bekannt geworden.

Früher fehlten seine Bücher nur in wenigen Häusern und

heute noch trifft man sie vielerorts neben Bibel und Gesang-

buch. Hilty, der hochgebildete Akademiker, wagte es, zu

einer Zeit im Hörsaal, an Volksversammlungen, im Parla-
ment ethische und religiöse Fragen anzuschneiden, als die

gebildeten Kreise sich gegen solche Dinge eher ablehnend,

wenigstens gleichgültig verhielten. Wohl machte sich ein

gewisser Spott infolgedessen auch an ihn heran, aber Hilty
machte sich nichts daraus. Der frühere amerikanische Bundes-

Präsident Roosevelt bezeichnete Hiltys „Glück", wohl sein

bekanntestes Buch, als eines der besten Werke der Welt-

literatur und empfahl den amerikanischen Studenten das

Studium angelegentlich. Dieses Buch wurde in zahlreiche

fremde Sprachen übersetzt, auch in die russische. Eine rus-

fische Zeitschrift urteilte damals: „Es gehört zu den Bü-

chern, die nicht veralten und einen bleibenden Wert haben:

gerne und oft wird der gebildete Leser darauf zurückgreifen,

zu geistiger Anregung, zur Beseitigung von Zweifel und

Kleinmut und zur Förderung und Befestigung seines äußeren

Lebens." Die Frage, was Glück sei, beantwortet Hilty ur

positiv christlichem Sinne. Ihm besteht das in dieser Wen

erreichbare dauernde Glück in beständiger, nützlicher Arbeit,

verbunden mit einer ebenso beständigen Nähe Gottes. W«

das zu mystisch finde, könne ja einstweilen versuchen, ,.Elü»
durch den Ausdruck „Leben in großen und wahren à
danken" zu ersetzen.

Hilty schrieb auch über „Höflichkeit", die ihm ver-

edelte Natürlichkeit ist, eine Vorstufe der Freundschaft, der

Liebe verwandt. Bekannt ist „Für schlaflose Nächte", eure

Fülle nachdenklicher Gedanken enthaltend. Wertvoll M
„Ueber Neurasthenie" und „Kranke Seelen", beide av-

einem verständnisvollen Herzen geschrieben. In „Briefs
„Neue Briefe" und „Ueber Freundschaft" offenbart M

Hilty als großer Menschenkenner und Seelenforscher. A
Freunschaft ist ihm das stärkste, dauerhafteste, edelste rve-

fühl, dessen ein Menschenherz fähig ist..
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