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Karl Spitzweg : Schaarwache.

Karl Spitzweg. Von H. W. May.

©or 125 Sahren, am 5. Februar 1808, rourbe bem
Kaufmann, baprifdjen Sanbtagsabgeorbneten unb ©ffefor
am ©lertantilgeridjte ©tünchen, Simon Spihmeg, ein Sohtt
geboren, ©us einem moljlhabenben unb geiftig regfamen
©ürgerhaufe entftammenb, blieb fo Spihroeg fein Sehen lang
„Sürger", obne baff fein Sürgertum jemals in 3onflitt
mit feinem Stünftlertume getommen märe. So mürbe er 3um
unerreichbaren ©leifter bes bürgerlichen Sehens unb 3um
groben Sd)ilberer bes bürgerlichen ©tenfchen, ben er uns
mit Saune unb £umor, aber immer mit einer groben |>od)=
acbtung oor feinem imterlidjen ©Serte barftelU.

5tarï Spibmeg roudjs 3U einem etmas fcfjmädjlidjen unb
blaffen Sungen heran unb follte nadj bem ©Sunfdje feines
©aters ©potljeter roerben, mie fein älterer ©ruber ©r3t,
bamit fid) beibe „in bie £änbe arbeiten" tonnten. ©ber ber
tieine 5tarl oergnügte fid) meitaus häufiger bamit bie Sun*
ben in ber ©pothete feines Sehrherren 3U 3eidjnen, als ihnen
©üloerchen 3U ftoben unb Salben 3U reiben. Demtodj be*
ftanb er fein Unioerfitätseramen mit ©us3eidjnung unb be*
fiegelte bie Sehr* unb Stubien3eit mit einer luftigen Statten*
reife.

3urüdgefef)rt begann er fidj ernfthafte ©ebanten über
feine 3untunft 311 machen. ©m ©nbe berfelben ftanb eine
eigene ©pothete in feiner ©aterftabt ©tünchen, aber oorher
— bas roiffen mir oon ihm felbft —, mollte er in ber
Sdjmei3, in 3üridj, Sern ober St. ©allen tonbitionieren.
©s ift uns 3mar nichts an Quellen erhalten, über ben ©3eg,
ben er auf feiner Stalienreife burd) bie Sdjroei3 nahm, ©ber
bcnitod) muh Spihmeg gerabe oon ber Sdjmei3 grofee unb
bleibenbe ©inbrüde empfangen haben, ba anbers fein ©nt=
fchlufc in ber S<hmei3 3U tonbitionieren, nicht ertlärlich märe,
©r muh 3üridj befucht haben, St. ©allen paffiert unb

©ern tennengelernt haben, ©s mag auch tein 3ufall fein,

bah er bie Sdjmei3 Iiebgemann — fdjmei3erifdje SanbfdjaftS'
elemente finb aus oieten feiner ©über 3U lefen, — beim

ihm, bem burdj unb bur<h ©ärgerlichen, muh naturgemäß
bie fdjmei3erifdje immer freibürgerliche Sultur unb Sehens*

art eine oermanbte ©tmofphäre bebeutet haben.
©ber es follte nicht 3U feinem erfehnten Schmeiß

©ufenthalt tommen. ©in fdjmeres ©eroenfieber ftörte im

Srühiahr 1833, oor genau 100 fahren, als er fid) fdjon

reifefertig machen mollte, feine ©läne. Der barauffolgenbe
©ufenthalt im Sanatorium bes curiofen unb tunftliebenben
Dr. 3euh brachte Spihroeg 3um enbgültigen ©ntfdjluh» be«

©törfer mit ber ©alette 3U oertaufdjen.
Der ©utobibatt hatte leinen einfachen ©3eg. Der „©n®

©oet in ber Dadjtammer", ben mir heute als eines fein«

poetifdjften Silber bemunbern, mürbe oon ben 3eitgenofffl
abgelehnt unb auf Sabre gingen bes oerfdjüdjterten ©id
fters SDSerte ohne Signum ober unter Dednamen in äii

©Seit, ©ur langfam mächft ihm eine tieine ©efoIgfWj
©erftehenber unb ©erounbernber heran, ©rft in ber 3®

oon 1878 bis 1884 finben feine Silber greunbe unb W
nehmer.

©Ser ift Spihmeg? — „Das ba malte ein gut*'
©ienfdj. ©tian finbet menige folcher ©rt unter ben Süt#
lern oon heute. Sie treiben lalle Satire ftatt ffjumor 3j>

haben, finb Srititer ftatt ©hilofophen bes Sehens. Sie fW

feine — Sdjalte mehr, meil nur ber burch unb burd)
©tenfdj ein mirllicher Schalt fein tann. Der roabre SünP
ift aber immer Schalt 3ugleich", fagte mir fürüid) ein aP
Sammler, als er mir bie Spihroegs feiner ©rioatfammW
mit Stol3 3eigte. „©Siffen Sie", fuhr er bann fort,
meg liebt man fdjon als ©tenfdj, ehe man ihn als SünP
bemunbert. ©ei anberen tommt man oielleicht aus ber

rounberung gar nicht heraus, aber man tommt bann P®

nicht ba3u, ben Sünftler 3ugleich im Silbe mit3ulieben. SoP
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Karl 8pit2vves: öckilsr^solie.

Xarl Vo» n î- à)
Vor 125 Jahren, am 5. Februar 1308, wurde dem

Kaufmann, bayrischen Landtagsabgeordneten und Assesor

am Merkantilgerichte München, Simon Spitzweg, ein Sohn
geboren. Aus einem wohlhabenden und geistig regsamen
Bürgerhause entstammend, blieb so Spitzweg sein Leben lang
„Bürger", ohne datz sein Bürgertum jemals in Konflikt
mit seinem Künstlertume gekommen wäre. So wurde er zum
unerreichbaren Meister des bürgerlichen Lebens und zum
großen Schilderer des bürgerlichen Menschen, den er uns
mit Laune und Humor, aber immer mit einer großen Hoch-
achtung vor seinem innerlichen Werte darstellt.

Karl Spitzweg wuchs zu einem etwas schwächlichen und
blassen Jungen heran und sollte nach dem Wunsche seines
Vaters Apotheker werden, wie sein älterer Bruder Arzt,
damit sich beide „in die Hände arbeiten" könnten. Aber der
kleine Karl vergnügte sich weitaus häufiger damit die Kun-
den in der Apotheke seines Lehrherren zu zeichnen, als ihnen
Pülverchen zu stoßen und Salben zu reiben. Dennoch be-
stand er sein Universitätseramen mit Auszeichnung und be-
siegelte die Lehr- und Studienzeit mit einer lustigen Italien-
reise.

Zurückgekehrt begann er sich ernsthafte Gedanken über
seine Zunkunft zu machen. Am Ende derselben stand eine
eigene Apotheke in seiner Vaterstadt München, aber vorher
— das wissen wir von ihm selbst —, wollte er in «der

Schweiz, in Zürich, Bern oder St. Gallen konditionieren.
Es ist uns zwar nichts an Quellen erhalten, über den Weg,
den er auf seiner Jtalienreise durch die Schweiz nahm. Aber
dennoch muß Spitzweg gerade von der Schweiz große und
bleibende Eindrücke empfangen haben, da anders sein Ent-
schluß in der Schweiz zu konditionieren. nicht erklärlich wäre.
Er muß Zürich besucht haben, St. Gallen passiert und

Bern kennengelernt haben. Es mag auch kein Zufall sein,

daß er die Schweiz liebgewann — schweizerische Landschafts-
elemente sind aus vielen seiner Bilder zu lesen, — dem

ihm. dem durch und durch Bürgerlichen, muß naturgemäß
die schweizerische immer freibürgerliche Kultur und Lebens-

art eine verwandte Atmosphäre bedeutet haben.
Aber es sollte nicht zu seinem ersehnten SchweiM

Aufenthalt kommen. Ein schweres Nervenfieber störte im

Frühjahr 1833, vor genau 100 Jahren, als er sich sch°»

reisefertig machen wollte, seine Pläne. Der darauffolgende
Aufenthalt im Sanatorium des curiosen und kunstliebende»

Dr. Zeuß brachte Spitzweg zum endgültigen Entschluß, de»

Mörser mit der Palette zu vertauschen.

Der Autodidakt hatte keinen einfachen Weg. Der „Arm
Poet in der Dachkammer", den wir heute als eines seiner

poetischsten Bilder bewundern, wurde von den Zeitgenosse»

abgelehnt und auf Jahre gingen des verschüchterten M»
sters Werke ohne Signum oder unter Decknamen in die

Welt. Nur langsam wächst ihm eine kleine GefolgsW
Verstehender und Bewundernder heran. Erst in der Ze»

von 1878 bis 1884 finden seine Bilder Freunde und A>>

nehmer.
Wer ist Spitzweg? — „Das da malte ein guter

Mensch. Man findet wenige solcher Art unter den Kunst

lern von heute. Sie treiben lalle Satire statt Humor Z»

haben, sind Kritiker statt Philosophen des Lebens. Sie M
keine — Schalke mehr, weil nur der durch und durch M
Mensch ein wirklicher Schalk sein kann. Der wahre KünM
ist aber immer Schalk zugleich", sagte mir kürzlich ein aim

Sammler, als er mir die Spitzwegs seiner PrivatsammM
mit Stolz zeigte. „Wissen Sie", fuhr er dann fort, ..SB
weg liebt man schon als Mensch, ehe man ihn als KünD
bewundert. Bei anderen kommt man vielleicht aus der ^
wunderung gar nicht heraus, aber man kommt dann an

nicht dazu, den Künstler zugleich im Bilde mitzulieben. Sow



Nr. 5 DIE BERN

Seule entfernen ltd) bann oon uns in bie gang grojje unb
hohe Runftgefdjthte. 5Iber Spibroeg —- ber Bleibt bei uns!"
©r fjatte recbt! Stögen einige Spibroeg für ben buntorigen
Scbilberer ber guten alten 3eit Balten — audj bas ift er
unb man tann ibn um beffentroilten allein fdjon lieben, —
unb ibn für nidjt mebr batten als eben bas. 2Ber Spib»
roeg roirttidj tennt, roeih, bah er oiel, oiel mebr ift. Dab in
biefen Siebermeierftaffagen, hinter ben Satermörbern unb
Sürgerroebruniformen, ben Rrinotinen unb SBrufttüdfern nur
ein Sdjaltsroert ftedt, bas er aucb mit uns beutigen nodj
treibt. 3n SBirïtidjïeit finb biefe tomifdppebantifhen, aber
roobtebrbaren unb tüchtigen Sürger unb Hanbroerfer, bie
graoitätifdjen 5Imtsperfonen, bie armen Poeten unb oer»
ftaubten Sibtiotbefare, bie tjübfhen Stäbchen unb bie ftot»
äierenben 3unggefeIIen, alte bie Sonbertinge, Dadjftuben»
beraobner, Rattusfammter, 5IIdjemiften, Sternguder unb
Shmetterlingsfänger nodj beute unter uns in ©äffen unb
2BinfeIn, bie feitfjer aud) nur ein menig bas RIeib ge=
medjfett haben, ober florieren in ben Stäbten unb Stäbt»
(Ben, bie beute noch auf bemfelben gtede flehen als baäumal,
begrüben fid), neden fid), lieben unb baffen fid), genau toie
bamals in Spibroegs „guter, alter Seit". Stur bah fie
ein menig „moberner" finb im 5Ieuheren unb Unroihtigen
unb mir fie baber leicht überfeben. —

Spibroeg nur als launigen Sdjitberer bieberrrteierlid)en
Sehens 3u lieben, beib't ihm alfo nicht ooll gerecht merben.
©r mar ein guter SR e n f d), ber bie Stenfdjen oon ©runb
auf oerftanb, Stenfdjen, bie fid) unter ben toedjfelnben Sto»
ben unb Reiten ja im ©runbe gleich bleiben, Unb barum
merben uns feine Silber auch immer nah bleiben.

Annas Irrwege.
Roman von Sophie Jacot Des Combes. 5

3dj abonnierte oon meinem Dafdjengelb auf einen
Stellenanäeiger, in ben ich mich oergrub, fobalb id) ihn
bem tfBoftboten aus ber Hanb geriffen. 3dj brängte ben
Sater unb brachte ihn fo meit, bah er einige Stale nach
Zürich fuhr, bod) immer roieber !am er unoerrichteter Dinge
beim; er betonte in 5Introort auf meine ©nttäufdjung, bah
td) es nicht nötig habe, unter gremben mein Srot 3U effen,
unb bafj er roenigftens in Stühe ein paffenbes Saus für
fem ftinb fudjen molle.

©nbtidj fchtug boch noch meine Stunbe. ©r !am 3urüd
unb hatte eine „fehr feine" Stelle für mich gefunben als
atühe ber Sausfrau in einer grembenpenfion. Die Dame
let fehr gebilbet, fagte er, ich mürbe 3ur gamilie gerechnet
merben unb betäme für ben Sfnfang ein Dafhengelb oon
mersig iranien im Stonat. Diefe grau Starga Hüppi, ihr
Scann mar ein berühmter Silbbauer, hatte ihm ausnebmenb
üefallen. ©ine feine, eine gan3 feine grau!

3d) roeih nicht roarum, aber in ber Strt, in ber mein
Sater oon ihr fpradj, Hang für mich etroas Unheimliches
77 td) hatte ihn noch nie lebhaft oon einer grau reben
boren, id) muhte an ben SBahn bes Stortimer benlen, menn
er oon ber Staria fprach — aber bas fuhr mir nur fo blib=

t ^rh Trtein Hirn — fonft ftanb meine ganse Sieb»
3ebmährigteit oom Scheitel bis 3ur Sohle in geuer unb
mammen über bie Slusficht: nah 3üridj! ©nbtidj, enbtidj
tu bte SBelt, ins Seben hinaus!

grau Hüppi hatte 3ur Sebingung gemäht, bah ih
'rj'efallen müffe unb ben Sater gebeten, midj in ben

Dagen 3ur Sorftellung nah Sürth 3U fhiden.
s«j febe mid), mein SInbreas, erroartungsootl im Salon
meiner neuen Herrin fteben, grob, Iräftig, im oerlängerten
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Ronfirmationsfleib, beffen Slermel oon allem Stnfang an
unabänberlih fdjledjt gefeffen hatten unb bie mir feine rechte
freie Seroegung erlaubenb, bie ^Befangenheit meiner Seele
noh erhöhten. — 3h fdjaute mich, martenb, in bem ge»

räumigen Simmer um. Stiebere Diroans mit meihen orien»
tatifdjen Deppidjen belegt, umreihten bie SBänbe, eingelegte
©eberholgtaburetts, bodjfitbtge .eleftrifhe Stehlampen mit
bunten, perlenbefranften Schirmen roaren 3mifhen bequemen
Seffeln oerftreut. 3n ber Stitte bes 3tmmers ftanb ein
mäbig grober runber Difdj, auf bem burdjeinanber Südjer,
Seitfdjriften unb Dages3eitungen tagen. Stitten in bem
SBuft oon papieren unb roten unb gelben Sudjbedetn
blühten aus einer burhfihtigen flachen ©lasfdjale tiefblaue
©U3iane. Heber ihnen hing fdjroer unb brüdenb ein reih
oerfdjnörfelter golbener Hüfter. ©in gröftetn burdjfhüttette
mih- 2Bie un3äf)Iige traurige Slugen fahen bie Stumen
3U mir herüber unb frugen: too ift bie Sonne? Steine Rnie
gitterten, ih fühlte nur noh: fönnte ih fort, fdjnell roieber
fort oon hier!

Dia trat grau Hüppi ein. SBie foil ih bir meine
iteberrafdjung befhreiben? 3n meinem Heben hatte ih
etroas fo Schönes, feileres, einmütiges noh niht gefehen.
©ine Dufttoolfe beraufhenben SBohtgeruhs breitete fih um
mih aus, ih ftarrte ber 3auberhaften ©rfheinuug ratlos
ins ©efidj't, roährenb ih fie roie ein Unglaubhaftes auf nüh
3ufommert fah, ihre Hanb auf meiner Shutter fühtte unb
eine ftingenb roeidje Stimme fagen hörte: „Sieh ba, bies
alfo ift einna Retter, ein liebes Rütb, roie mir fdjeint!
eirme Rleüte, Sie finb ohne Stutter aufgeroadjfen, bettfen
Sie, auch ih hübe meine Stutter nie gefannt. 3h roilt
3hnen SDtutter fein, Sie fotlen es gut bei mir herben!" —
Dabei fdjob fie, als fennten mir uns fhon lange, ihre
Sanb unter meinen 2Irm unb führte mih tn mein 3U=

fünftiges fauberes freunbtihes Simmer, bas im brüten
Stod, 3roifdjen bem Stübhen ber Haushälterin, gräutein
fiieoer, unb ber Rammer tag, in ber Rpbia unb Pauline,
Stubenmäbhen unb Röhin, 3ufammen fhliefen. 511s ih
grau Hüppi oerlieh, mar ih tote mit fdjminbelerregenbem
©etränf angefüllt, unfähig mih 3u rühren. 23emegungstos
ftanb ih oor bem Haufe auf bem Sürgerfteig, fühlte bie
eleftrifhe Sahn, bie Häufer, bie tttlenfhen im Rreife um
mih herumtan3en, unb erft ber breifte 5Inruf eines halb»
roühfigen Surfhen, ber mih im Sorbeigehn flegelhaft an»

ftreifte, medte mih aus meiner roeltenfernen unbegreiftihen
Serfunfenheit.

5Iht Dage fpäter, beim erften Dtahteffen im Haufe
Hüppi, erhielt ih ben unterften Stab am tpenfionstifh-
Die fogenannte gamilienpenfion beherbergte bamals etroa
oier3ehn ©äfte, 3U meinem Staunen nur Herren. 3h tonnte
bir noh iebes 2Bort fagen, bas an jenem 5Ibenb gefprohen
rourbe. tütan unterhielt fih mü tauten tRufen bes Sebauerns
oom Dob einer berühmten Sdjaufpielerin. Stöbtih roarf
grau Hüppi über ben Difdj: „2Ber oon 3hnen, meine
Herren, fann es leugnen, bah er bie arme Ifkulicci je^t
nur beshatb mit fo oiel ©ifer betrauert, meit fie fdjön, gött»
tih fhön mar? 2Bas für ein SRätfet ift boh bie Shönheit!"

9Iun hätteft bu hören fotlen, SInbreas! — grau 2Inna
fonnte ein betuftigtes Hächeln niht unterbrüden — 5In=
breas, hätteft bu bas hören fönnen roie bie Herren in
Hibe gerieten: ÎBorte, SBorte — SIehftaub, greilidjt, ©ei=
ftes3uder mirbetten über bie täfebeftreuten SRattaroni hin,
unb ih fah mit offenem fUîunbe, oerroirrt oon fooiel ftugem
©erebe, oon bem idj nihts 3U faffen oermohte. Dem ehr»

tihen Hüppi aber rourbe es äuoiel, er ftanb auf unb ging
noh uor bem Deffert hinaus.

5IIs ih an jenem 5Ibenb fjeih non allem ©richten in
mein Sett fdjlüpfte, erftanb grau Hüppis 5Inmut greifbar
nah nor mir: bas graufeibene galtentleib, bas bie ootte
tRunbung ihrer Sruft unb ihre fdjlanfen Hüften umfhtoh,

M. 5 vie KLM

Leute entfernen sich dann von uns in die ganz große und
hohe Kunstgeschichte. Aber Spitzweg — der bleibt bei uns!"
Er hatte recht! Mögen einige Spitzweg für den humorigen
Schilderer der guten alten Zeit halten — auch das ist er
und man kann ihn um dessentwillen allein schon lieben. —
und ihn für nicht mehr halten als eben das. Wer Spitz-
weg wirklich kennt, weiß, daß er viel, viel mehr ist. Daß in
diesen Biedermeierstaffagen, hinter den Vatermördern und
Bürgerwehruniformen, den Krinolinen und Brusttüchern nur
ein Schalkswerk steckt, das er auch mit uns heutigen noch
treibt. In Wirklichkeit sind diese komisch-pedantischen, aber
wohlehrbaren und tüchtigen Bürger und Handwerker, die
gravitätischen Amtspersonen, die armen Poeten und ver-
staubten Bibliothekare, die hübschen Mädchen und die stol-
zierenden Junggesellen, alle die Sonderlinge, Dachstuben-
bewohner, Kaktussammler, Alchemisten, Sterngucker und
Schmetterlingsfänger noch heute unter uns in Gassen und
Winkeln, die seither auch nur ein wenig das Kleid ge-
wechselt haben, oder stolzieren in den Städten und Städt-
chen, die heute noch auf demselben Flecke stehen als dazumal,
begrüßen sich, necken sich. lieben und hassen sich, genau wie
damals in Spitzwegs „guter, alter Zeit". Nur daß sie
ein wenig „moderner" sind im Aeußeren und Unwichtigen
und wir sie daher leicht übersehen. —

Spitzweg nur als launigen Schilderer biedermeierlichen
Lebens zu lieben, heißt ihm also nicht voll gerecht werden.
Er war ein guter Mensch, der die Menschen von Grund
auf verstand, Menschen, die sich unter den wechselnden Mo-
den und Zeiten ja im Grunde gleich bleiben. Und darum
werden uns seine Bilder auch immer nah bleiben.

àriâ8 IrrvveM.
Koinan von Aoplai« laeoì Des Lombes. 5

Ich abonnierte von meinem Taschengeld auf einen
Stellenanzeiger, in den ich mich vergrub, sobald ich ihn
dem Postboten aus der Hand gerissen. Ich drängte den
Vater und brachte ihn so weit, daß er einige Male nach
Zürich fuhr, doch immer wieder kam er unverrichteter Dinge
heim! er betonte in Antwort auf meine Enttäuschung, daß
ich es nicht nötig habe, unter Fremden mein Brot zu essen,
und daß er wenigstens in Ruhe ein passendes Haus für
sein Kind suchen wolle.

Endlich schlug doch noch meine Stunde. Er kam zurück
und hatte eine „sehr feine" Stelle für mich gefunden als
stütze der Hausfrau in einer Fremdenpension. Die Dame
sei sehr gebildet, sagte er, ich würde zur Familie gerechnet
werden und bekäme für den Anfang ein Taschengeld von
vierzig Franken im Monat. Diese Frau Marga Hüppi, ihr
Mann war ein berühmter Bildhauer, hatte ihm ausnehmend
gefallen. Eine feine, eine ganz feine Frau!

Ich weiß nicht warum, aber in der Art, in der mein
Vater von ihr sprach, klang für mich etwas Unheimliches
77 ich hatte ihn noch nie lebhaft von einer Frau reden
hören, ich mußte an den Wahn des Mortimer denken, wenn
er von der Maria sprach — aber das fuhr mir nur so blitz-

durch mein Hirn — sonst stand meine ganze Sieb-
Zehniährigkeit vom Scheitel bis zur Sohle in Feuer und
Flammen über die Aussicht: nach Zürich! Endlich, endlich
m die Welt, ins Leben hinaus!

m
î>îe Frau Hüppi hatte zur Bedingung gemacht, daß ichP-à müsse und den Vater gebeten, mich in den

Tagen zur Vorstellung nach Zürich zu schicken.
sehe mich, mein Andreas, erwartungsvoll im Salon

memer neuen Herrin stehen, groß, kräftig, im verlängerten
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Konfirmationskleid, dessen Aermel von allem Anfang an
unabänderlich schlecht gesessen hatten und die mir keine rechte
freie Bewegung erlaubend, die Befangenheit meiner Seele
noch erhöhten. — Ich schaute mich, wartend, in dem ge-
räumigen Zimmer um. Niedere Diwans mit weichen orien-
talischen Teppichen belegt, umreihten die Wände, eingelegte
Cederholztaburetts, hochfüßige .elektrische Stehlampen mit
bunten, perlenbefransten Schirmen waren zwischen bequemen
Sesseln verstreut. In der Mitte des Zimmers stand ein
mäßig großer runder Tisch, auf dem durcheinander Bücher.
Zeitschriften und Tageszeitungen lagen. Mitten in dem
Wust von Papieren und roten und gelben Buchdeckeln
blühten aus einer durchsichtigen flachen Glasschale tiefblaue
Enziane. Ueber ihnen hing schwer und drückend ein reich
verschnörkelter goldener Lüster. Ein Frösteln durchschüttelte
mich. Wie unzählige traurige Augen sahen die Blumen
zu mir herüber und frugen: wo ist die Sonne? Meine Knie
zitterten, ich fühlte nur noch: könnte ich fort, schnell wieder
fort von hier!

Da trat Frau Hüppi ein. Wie soll ich dir meine,
Ueberraschung beschreiben? In meinem Leben hatte ich

etwas so Schönes, Heiteres, Anmutiges noch nicht gesehen.
Eine Duftwolke berauschenden Wohlgeruchs breitete sich um
mich aus, ich starrte der zauberhaften Erscheinung ratlos
ins Gesicht, während ich sie wie ein Unglaubhaftes auf mich
zukommen sah, ihre Hand auf meiner Schulter fühlte und
eine klingend weiche Stimme sagen hörte: „Sieh da, dies
also ist Anna Keller, ein liebes Kind, wie mir scheint!
Arme Kleine, Sie sind ohne Mutter aufgewachsen, denken

Sie, auch ich habe meine Mutter nie gekannt. Ich will
Ihnen Mutter sein, Sie sollen es gut bei mir haben!"
Dabei schob sie, als kennten wir uns schon lange, ihre
Hand unter meinen Arm und führte mich in mein zu-
künftiges sauberes freundliches Zimmer, das im dritten
Stock, zwischen dem Stübchen der Haushälterin, Fräulein
Liever, und der Kammer lag, in der Lydia und Pauline,
Stubenmädchen und Köchin, zusammen schliefen. Als ich

Frau Hüppi verließ, war ich wie mit schwindelerregendem
Getränk angefüllt, unfähig mich zu rühren. Bewegungslos
stand ich vor dem Hause auf dem Bürgersteig, fühlte die
elektrische Bahn, die Häuser, die Menschen im Kreise um
mich herumtanzen, und erst der dreiste Anruf eines halb-
wüchsigen Burschen, der mich im Vorbeigehn flegelhaft an-
streifte, weckte mich aus meiner weltenfernen unbegreiflichen
Versunkenheit.

Acht Tage später, beim ersten Nachtessen im Hause
Hüppi, erhielt ich den untersten Platz am Pensionstisch.
Die sogenannte Familienpension beherbergte damals etwa
vierzehn Gäste, zu meinem Staunen nur Herren. Ich könnte
dir noch jedes Wort sagen, das an jenem Abend gesprochen
wurde. Man unterhielt sich mit lauten Rufen des Bedauerns
vom Tod einer berühmten Schauspielerin. Plötzlich warf
Frau Hüppi über den Tisch: „Wer von Ihnen, meine
Herren, kann es leugnen, daß er die arme Paulicci jetzt

nur deshalb mit so viel Eifer betrauert, weil sie schön, gött-
lich schön war? Was für ein Rätsel ist doch die Schönheit!"

Nun hättest du hören sollen, Andreas! — Frau Anna
konnte ein belustigtes Lächeln nicht unterdrücken — An-
dreas, hättest du das hören können wie die Herren in
Hitze gerieten: Worte, Worte — Vlechstaub, Freilicht, Gei-
steszucker wirbelten über die käsebestreuten Makkaroni hin,
und ich saß mit offenem Munde, verwirrt von soviel klugem
Gerede, von dem ich nichts zu fassen vermochte. Dem ehr-
lichen Hüppi aber wurde es zuviel, er stand auf und ging
noch vor dem Dessert hinaus.

Als ich an jenem Abend heiß von allem Erlebten in
mein Bett schlüpfte, erstand Frau Hüppis Anmut greifbar
nah vor mir: das grauseidene Faltenkleid, das die volle
Rundung ihrer Brust und ihre schlanken Hüften umschloß,
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