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Annas Irrwege.
Roman von Sophie Jacot Des Combes. 4

Saum  eingefegnet, fam id nad Ujter .in das Haus
einer entfernten Verwanbdten, um Ddort die Weikndbherei
ariindlid 3u erlernen. Da gab’s nun auBer der Wrbeit,
nidt viel Jteues 3u erleben. Das Stadtdyen Fannte id) in-
und auswendig, und mein vorjdnelles Geldbnis, mid) nur
nod) unt Wrbeit und Jonjt nidts in der Welt u fiimmern,
hatte id) Ydhon Idnglt als unbraud)bar iiber Bord geworfen.
Serrgott, hatten die Stide, die da in den Hembden- und
Sofenitoff geldlungen wurden, reden fdnnen von dem, was
mir durd) Fiige und $Hdnde tobte, wenn idh die Mdfdine
trat, wenn id) den Stoff hin- und Hherwandte, die Nabdel ein-
fadelte und [dlicklid) das Rad im Saufetatt meines Buls-
jhlages toben lieB, dal die Stube jitterte und die Baje
Jeter und Mordio drie, id wiirde ihr die Najdine nod
furs und flein jdlagen! — Trohdem verfdaffte idh mic
meinen Plag im Haule, denn id verftand  meine Wrbeit
bald, und nad) und nad) wurde idh Jogar mit einer gewiffen
Chrfurdyt behandelt, weil der einzige Sohn, Dder in einer
Ctidereifabrif als Mufterseidhner jehr gut bezablt war, Tidh
in mid overliebte. Diefer Sohn war der Wbgott der Fa-
milie, die fid) in ftandigem GStaunen dariiber. befand, o
etwas Gervorgebradt 3u haben. Cr war flein und {dmddtig
ul}b eines feiner Wugen dffnete fih nie gans, das Lid war
wie auf der Hdlfte eingefdlafen. Er war mir lieb, weil er
anbers war als die anberen Ufterer und fehr oiel 3u er-
3dblen wukte, was idh) brennend gern erfubr. Er reiite jedes
Jabr sweimal nad) Paris, um auf den Frithiahrs- und
Sfierbitrennen die Toiletten der Damen 3u - jtudieren, da er
fiir feine Gtidereientwiirfe immer genau Bejdeid itber bdie
neufte Mode wiffen mupte. Du fannjt dir denfen, dak id
nidt faul war, ihm suzubhdren — einer, der die Welt gefehen
batte — i) Taujdhte mit glanzenden Augen und mit vor
Crregung ineinanbergeprefsten Hianden, abendelang, woden-
lang, monatelang. ‘

Und fiihlte das Verhdangnis gar nidht fommen, fo ver-
Junten war id) in das Bild der Welt, die er mir malte und
M der i) immer gewiffer das vermutete, was mid) fo ge-
feimnisooll und unausdentbar von ferne lodte. Er aber
Igs m meiner Begeifterung — wie hdtte es anders fein
tonnen — immer gewiffer die Bejahung leiner mid) De-
gebrenden  Wiinjdhe. Und das Erwaden war fiicdterlid.
Cr 1if mid) eines Wbends, als wir allein waren, in feine
Arme, und id ftiel ihn entfet von mir. Maklos ehrgeizig
und vermdhnt wie er war, traf ihn die Krdanfung unleidlid)
beftig, und idy fonnte midy der Sculd nidt Freifprecen,
denn i) mukte mir geltehen, dal id)y mir feiner Gefithle wobhl
b'emuigt‘ gewefen war, ofne das Geringjte 3u tum, ihn itber
die meinen aufzufldren. Selbjt in die WAngft hinein iiber
P‘}.S, was id) angeridtet, mijdte lidh Jehnlides Berlangen,
letne Cr3dblungen weitersuhpren und innige Betriibnis, dak
¢ damit nun fiir immer oporbei war. Mein Ctiindlein in
Ujter Batte gefdhlagen. I [hlich, nadh einer recht unlieb-
lamen Ausipradye mit der Tante, am naditen Mittag wie
e arme Giinderin Heim und iiberrajdte den Bater bei
letner  Qeftiire ber Uiterer euften Nadyridhten mit meinen
allerneuften tadyridyten aus Uiter. Gr zeigte fidh nidts
Wemtger als entsiidt, denn der Wbgewiefene wdre ihm als
Gcf)xmegeriobn jehr willfommen gewejen: ein ehrlider braver
Utenjd, be; fiinfhundert im Monat verdient, aus einer jo-
liden Familie {tammt, — jo etwas Blaft man dod) nidt
wie eien PFiff in den Wind! —

. »Uber, Bater, er ijt ja o hiklid, wie hat er mur denfen
tonnen, dak idy ihn mag?"

uf{dhﬁd) — DhdBlid! 2 rief der BVater drgerlid), ,, madt
etwa die Shpnheit jatt?” v ;
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Da durddrang mid)y ein tiefer Sdauer; idy jagte fein
Wort; aber id) gelobte mir: lieber will idy mein ganzes Qeben
lang nidts weiter fun, als- Majdine ndhen, dodh) mir ein-
reden laffen, dak es nidhts befleres gibt als Frau Mujter-
seidyner in Ufter 3u werden, davor bewahre mid) der Himmel!

Der BVater iiberwand feinen Mibmut nur langfam;: ex
liep mid) . fiihlen, dak id ihm den Strid) durdy eine wohl=
erwogene Rednung gemadt. I aber fiirzte mid auf jede
fih mir darbietende Wrbeit im Haufe, 3um Teil oielleidt,
um ihn verjdhnlider 3u ftimmen, zum grojeren Teil dod)

‘wobl, weil id) die iiberfdhdumenden Krafte nicht anders unter-

subringen wulte. . So lange nod) allerlei 3uriidge{dobene
Wrbeit angeftaut war, iiberlicg mir Sdwejter Berta gern
genug davon, um mneinen Cifer in iibermdkiger Tdtigleit
su Tiiblen. Wllein, nur ooriibergehend wdhrie diejer Jujtand
friedliden Gleidgewidts. Es' gab eben im Grunde dod
nidt genug 3u [daffen fiiv drei Leute .in dem fleinen Haus
und Gdrtden. Lebteres beforgte der Vater mit bejonderer
Treude. WuBerdem trug er uns das Brennhol, oft genug
jogat das Walfer 3u.” Wud) er hatte den Drang fidh aus-
suldaffen. ‘ : B ‘

Die Shwelter BVerta ward bald drgerlidh) .in der CEr-
fenntnis, dak, falls fie nidht da wdre, i am CEnde alles,
was fie belorgte, ebenfogut tun fonnte, und eine nad der
anderen anverfraute Wrbeit nahm fie mir wieder ab, mit
der Begriindung, daf id) Jie nun geniigend gut gelernt
habe und lieber fiir den Haushalt ndhen jolle!

Ja aber was? Ein Halbes DuBend Hemden fiir den
Vater. — Als jie fertig dalagen, waren wir mit unferem
Latein 3u Ende, denn Haus- und Kiidenwdide gab ‘es
reidlidh und fiir Berta und mid war aud nidts 3u ndben,
benn wir Dbefagen Ddie grofe Wusiteuer der Miutter zum
Wbtragen. RKleider maden hatte id nidht gelernt, verfuchte
aber, um dod) etwas 3u leiften, eine Waldbluje 3u ndhen.
Als id) fie Berta seigte, wupte fie nidhts befjeres, als dak
wir |old eine Blufe im Wusverfauf in Ujter moderner und
billiger befommen hdatten. —

3 heulte und lief hinaus und rvief ihr dabei drohend
3u, i wiirde iiberhaupt nidhts mehr im Haufe anriihren,
fonbern mir eine Stelle bei Leutent juden, die nidt imnrer
nur ungufrieden mit mir feien! —

Die gange Sdwermut eines als nulos empfunbdenen
Dajeins iiberfiel mid) und madte mid totungliidlid). Sdwe-
jter Berta, froh, wieder alleinige Meifterin ihrer Tdtigleit
su fein, lieg mid graufam mneben Jid) Hergehen, ohne aud
nur einen Berfud), mir weiterzubelfen, und id) habe jie im
Berdadt, dak lie fidh insgeheim freute, in meiner findijden
Unbeltandigfeit wieder einen dunflen. Hintergrund fiir ihre
leudhtende Idtigfeit zu Dbefiten. Sie judte vor dem Bater
bie Wdleln iiber meinen Wanfelmut, der nur ein Wlles
ober ein’ Nidhts 3u Tenmen (dhien, und idh wurde meines
Trofes gefdolten, deffen inneren Grund feiner von beiden
begreifen fonnte und den ihnen 3u erfliren mir damals un-
moglid- war, weil idh ibn dod nur fiblte und nidt 3u
fagen gewuBt hatte. : :

: Gp fam-id in meiner BVerzweiflung und Langenweile
darauf, in der Bibliothet des BVaters herumsuitdbern, die
als Jeiden feiner Lehrerwiirde, ein an griinen Sdniiren
hangendes Wandbrett Jdwer belajtete. Sie war jo in Ber-
gelfenbeit geraten, dafy der Nagel, der fie trug, Jeit ge-
funden batte jid) 3u Iodern und bei meinem rajden O1iff,
mir die gange Weisheit entgegenitiirzen lies, die bis dabin
nur gewdhnt gewefen, mit dem Staubtud) Ieife gefdubert
3u werden. Da lagen fie nun in meinem Sdofk, offene und
dod) jo verjdlofiene Welten: Goethe in pier Bdnben, braun
mit Gold, 3wei Sdhillerhiider in rot mit jHwarzen BVer=
sierungen, von denen man nidt wugte, ob Jie Ranien,
Sdlangen, Fragezeiden ober ineinanderverhifelte Para-
graphen vorftellen follten, ein BHalb jerfledertes Reflam-
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bandden wie ein armes Bettelfind dazwijden, Heines Ge-
didhte im groBen Pradtband mit Bildern, die man mir
in meinen Kinberjahren gejeigt Hatte. Sie jtellten meift
Menjdengeftalten dar, die in ihrer durdidimmernden Bldffe
der -Bliite, in ihrem bHodjdlangelnden Wuds dem Stile
fener frembden Lotospflanze gliden, welde als Randoerzie-
rung in nimmer miidben Windungen immer wiederfehrte.

3 durdijudyte den midh umflutenden Segen vor allem
nad) Riebesgejdidhten, merfte aber fehr Dbald, dak man
fhwer 3u - ibnen gelangen fann, obhne nod vielen weniger
intereffanten WuseinanderfeBungen 3u begegnen. - Id ent-
jdlok mid fir Fauit und Gretden und legte ein Jeiden
in das Bud), dort, wo es mid) padte, ehe idh den Nagel
wieder einfdlug. Dann bemddytigte i meiner eine tiefe
Erregung, als id) im Lefen fortfubr. Ctwas, wabhrideinlid
das Gtarfjte in mir, ftraubte Jid) gegen den Wusgang diefes
Madden|didials. Warum, warum fehlte Margaretha bdie
Kraft, ihbr Kind ans Herz 3u nehmen? Es empidrie, es be-
jhamte mid) im Namen meines Gefdledhtes. Mir Tdien,
die Liebe einer Mutter zu ihrem KNind hatte ftarfer fein
miiffen als Teufel, Tod und Sduld, bdie rings um ibhr
Shidial ftanden.

- Jtadh dem Faujt, den id) nur jo weit las, als Niar-
garetha dabei war, fam das Reflambdnddhen an die Reibe.
€s ladte mir 3u, wie ein verjdmiter Wlleswilfer, in feinem
diinnen flatterhaften Papierrddden. Es war o bequem
mitaunehmen, id) jtedte es in die Tajde und lief damit
in den Wald hinaus bis auf meine Lidhtung und dort fah
id mit gliihendem Kopf und hodygezogenen Knien und las
und las. Umduftet von Sommer, wdhrend [dHwingende
Weidenrdsden mir bis an die Wangen reidyten mit ihren
weiden folenden Bliiten, las i) das Trauerfpiel von Ro-
meo und Julia.

Als id) geendet, legte i) midh) herum, die Hdande ins
Gras geftredt, die Stirn ins Waldmoos gewithlt und wulte:
jo war bdie Liebe, o mufte fie fein! — Dann dadte idh
nad). Welde Wufregung bradte es, zu bdenfen, dak ein
Brief, nur ein Brief den |dlimmen Wusgang herbeifiihrte.
Ad), wie es einem umwiihlte, dak man das Ungliid fom-
men jah und durd) nidts es aufhalten fonnte. — Wieber
und wieder mupte i es lefen und wieder und wieder Hoffte
id fiir Romeo und fiir Julia, bis nidhts mehr 3u hoffen war.
Cndlid) vang id midy durdy: 1elb}t der ITod war YHon in
joldy einer Liebe — er war nidht Irauer mehr, er war
die hodyite Bereinigung.

Miv Jelbft unheimlid) ward idy, als idy Maria Stuart
las. Jwijden Wonne und Jweifel verfeste mid) diefes
Werf. Was ging mit mir vor, dak id felber nidht ver-
jtand, warum id) diefe Maria lieben mubte? War jie nidt
leichtfinnig und publiidtia, liebstoll und eine Gattenmdrderin
gewefen, fie leugnete nidht einmal, dak es o war, und dod
igf)ien nidts jelbitveritandlider, fa man erwartete es form-
lid), daly Mortimer fiir Yie in den Tod ging; man Hakte
_Eeiceiter, dak er 3dgerte, Tid) fiir fie 3u opfern, und id, aud
iy hatte mid) nidt einen Wugenblid befonnen, fiir Jie 3u
Ti'_erfgen. Trat fie auf, Jo webte rings um fie Her eine Ib-
mghtf.)e Luit, wer wére ihr da nidht gern untertan gewefen?
$Hobeitsooll war fie und jdHon, und Horte man ibre jauber-
bafte Stimme, Jo mupte man tun, was fie fordberte. Selbit
pen} eIgnben Leicefter, ad), wie er mid) empbdrie! vergab id
IdlieBlid) feine Baflenswerte Feigheit, weil er fie wahlte,
wenn aud) erjt nady ihrem Tode, und nidt jene Tramerhafte
Clijabeth. Wie id) Ddiefen lehten Sak veridlang: ,,Der
Egrb lat Tid)y entiduldigen, er it 3u Sdiff nad Frant-
rgtd)!“ Jd) teant ihn formlid) in mid binein, Ha! wie es
die propige Clijabeth wurmen mubte und wie id ihr das
gbnnte!  3Ihr eigenes Tobdesurteil Hatte jie unteridrieben
mit dem von der Maria, Jo fam es mir vor. ,Der Lord
lakt fid entiduldigen —“ jdhien mir die Siegesfanfare all
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deffen, was id) bheimlid) liebte, gegen das, was mir auf-
gedrungen werden follte,

Die Meinen hdrten nidht auf ob meiner BVerlejen= und
neuen Bertraumtheit zu (delten. Cntweder jie [hafft wie
ein Mo oder fie viihrt Teinen Finger, hiek es. Ia, fie hatten
redht, BVater und Sdwefter, fo und nidht anders war es.
Aber was follte |dHlieglid) in diefer engen Welt aus mir
werden, war dod) darin weder meinem Idrperliden mnod
geiftigen Berlangen irgend eine redyte Wufgabe geftellt. In
mir brodelte und gdrte es allmabhlidh wie in einem Heuftod,
Der an feiner eigenen Hike Feuer fangt. Idh lag dem
Vater Tag nad) Tag in den Obren, er mdge mid) eine
Arbeit Juden lafjen irgendwo, aber bHier bleiben und nidt
wiffen was tun, das fonne id) nidt Ildnger ertragen.

. Eine Weile flehte idh vergebens, dod als id nidt
nadlie und immer dringlider wurde, veriprad) er, fid
gelegentlid) nad) etwas fiiv midh) umzutun.

Webr war fiirs erfte nidt 3u errveiden, und feufzend
ftand id) wieder vor der Wiiderreihe und griff wabhllos
nad einem anbderen Vand, um wenigitens vom Leben er-
3ablen 3u horen, nad) delfen wirflidem Unblid id Ddiiritete.

Der Torquato Tallo war es, den idh aufidhlug.

€s ging nidht lange, o lief id® davon und fudte im
Garten Raupen von den Rofenfloden, was mir der Bader
jhon 3weimal aufgetragen bhatte. Warum legte idh Ddas
Budy) o leidht beifeite, marum bielt es midy nidht feft wie
die anderen? bdod) von ihm freigelajfen fiiplte id) mid
wiederum aud) nidt. Es verurfadte mir eine unbeftimmie
Unrube; ein inneres Unbehagen. ,,Ein dummes Bud)!” fagte
id) und verfudyte, mid) Jo von ihm Ioszumadyen, mupte aber
immer wieder daran bdenfen. Wie eine unerledigte Sdul:
aufgabe wurde es mir, wie etwas, bei defjen BVerfaumnis
man ein |dledtes Gewilfen hat. Nod) einmal nahm id
bas Bud) wieder auf und legte es nod) einmal fort: alles
was Ddiefe Menjdhen |pracdhen war fremd und fern, was
ging es mid) an? — Gpo [dHlug i mid) abwedfelnd mit
diefem Ratlel und mit meinem Gewilfen Herum, und eanid)
am Gonntag erzitterte leife ein geheimes Fiihlen in mir,
wdbrend i) Taflos Sdidjal ju Ende las. CEine Ahnung
von Tafjos Sdmerzen ging mir auf, als idh die Vringelfin
fliehen, ihn mit Teeren $Handen Ytehen fah. Die Erinnerung
einer Fvaurigfeit durdbebte mid), idh (piirte nody einmal,
wie Fraulein Badthold midh an jidh 3og und wie i nad
ihrem Wbjdied allein ftand, oon jeder Freude verlaffen. —

Unleidlid) wurde aud) jeft wieder diefer Sdhmer;. Tal
jos Welt des Verzidhtes — nein! I wollte, idy Tonnte fold

eine Welt nidht ertragen. Taufendbunt lag ja das KQeben

oor mir. Id) wollte es leben, ih wollte gliidlid) werden
wie Julia es war in den WArmen ihres Romen! — und ftand
auf foldy eine Grfiillung der Tod — fei’s drum, fo wollte
id) ibn jterben!

Bon nun an [itt es mid) jelbjt bei den Biidhern nidt
mebhr. Gtumm verfanfen fie in alte Bergeffenheit. Nirgends
lieg die Ungeduld, die brennende, peinigende mir Rajt. Dit
MWelt, das Leben, die Liebe, mit eigenen Augen wollte id
jie endlid) Jdyauen. (§ortiebung folat.)

Das Zeugnis.

Serr Peterfen war lingere Jeit verreift. Herr Peterier
iit wieder da. Jum it er am Tijd) und [offelt die Suppe:
,Und wie it es mit dem Jeugnis?“ fragt er nad)
einem Weilden. .
Peter, der dreizehnidbrige, wird ein gans flein bikder
bla. Frau Peterfen sudt ihre feiften, gerundeten Schultet™
,Sdbn ift es gerade nidht”, jagte fie, eigentlid) elft
wenig 3dgernd. ,,Kannit es dir ja nad dem Ejjen einmd
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