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Annas Irrwege.
Roman von Sophie Jacot Des Combes. 4

Raum eingesegnet, fam id) nad) lifter in bas Saus
einer entfernten Verroanbten, um bort bie SBeifenäherei
grünblidj 3u erlernen. Da gab's nun aufeer ber Vrbeit,
nicht oiel üteues su erleben. Das Städtchen tannte idj in»
unb ausroenbig, unb mein oorfcfenelles ©elöbnis, mid) nur
noch um Vrbeit unb fonft nidjts in ber Sßelt 3u tümmern,
batte id) fdjon längft als unbraud)bar über Sorb gemorfen.
Serrgott, hätten bie totidje, bie ba in ben Semben» unb
Sofenftoff gefdjlungen mürben, reben tonnen oon bem, mos
mir burd) Sfüfee unb Sänbe tobte, menn id) bie Vtafd)ine
trat, menn idj ben Stoff fein» unb berroanbte, bie «Rabej ein»
fabelte unb fdjliefelich bas «Rab im Saufetatt meines Vuls»
fdjlages toben liefe, bafe bie Stube gitterte unb bie Vafe
3eter unb SKorbio fdjrie, id) mürbe ihr bie Vtafcfeine nod)
turj unb Hein fcfelagen! — Drofebem oerfdjaffte id) mir
meinen Vlafe im Saufe, benn idj oerftanb meine Arbeit
balb, unb nadj unb nadj mürbe ich fogar mit einer gemiffen
(Eljrfurdjt befeanbelt, roeil ber einige Sofen, ber in einer
Stidereifabrit als tOHifter^eidjner fefer gut bejafelt roar, fid)
in midj oerliebte. Diefer Sohn mar ber Vbgott ber Sa»
milie, bie fidj in ftänbigem Staunen barüber befanb, fo
ettoas feeroorgebracfet 31t haben, ©r mar tiein unb fdjmädjtig
unb eines feiner Vugen öffnete fidj nie gan3, bas Sib mar
raie auf ber Sälfte eingefdjlafen. ©r mar mir lieb, roeil er
anbers mar als bie anberen Hfterer unb fefer oie! 3U er»
öäfjlen roufete, mas idj brennenb gern erfuhr, ©r reifte jebes
3ahr 3toeimaI nad) Varis, um auf ben ^rüfeiafers» unb
Serbftrennen bie Doiletten ber Damen 3u ftubieren, ba er
für feine Stidereientroürfe immer genau Vefcfeeib über bie
neufte 9Hobe roiffen mufete. Du tannft bir benten, bafe ich
nicht faul mar, ihm 3U3uhören — einer, ber bie VSelt gefehen
hatte — id) laufchte mit gtän3enben Singen unb mit oor
©rregung ineinanbergeprefeten Sänben, abenbelang, roodjen»
lang, monatelang.

Hub fühlte bas Verhängnis gar nicht tommen, fo oer»
Junten roar id) in bas Vilb ber V3elt, bie er mir malte unb
in ber ich immer geroiffer bas oermutete, mas midj fo ge=
heimnisooll unb unausbentbar oon ferne lodte. ©r aber
las in meiner Vegeifterung — mie hätte es anbers fein
lönnen — immer geroiffer bie Vejaljung feiner mid) be=
gehrenben SBünfdje. Unb bas ©rroadjen mar fürchterlich.
®r rife midj eines Vbenbs, als mir allein roaren, in feine
Vrrne, unb ich ftiefe ihn entfefet oon mir. Vtafelos eljrgeisig
unb oermöhnt mie er mar, traf ihn bie Rräntung unleiblich
pftig_, unb ich tonnte mid) ber Sdjulb nicht freifprecfeen,
benn id) mufete mir geftehen, bafe idj mir feiner ©efüfele roofel
betoufei^ gemefen mar, ohne bas ©eringfte 3u tun, ihn über
bte meinen auf3utlären. Selbft in bie Vngft hinein über
pas, mas id) angerichtet, mifdjte fich fehnliches Verlangen,
leine ©Zählungen roeiter3u'hören unb innige Vetrübnis, bafe
es bamit nun für immer oorbei mar. Vtein Stünblein in
lifter hatte gefdjlagen. 3dj fdjlidj, nach einer recht unlieb»
lernten Vusfpradje mit ber Dante, am nädjften «Wittag mie
eine arme Sünberin heim unb überrafdjte ben Vater bei
fetner Settüre ber Hfterer Veuften «Radjridjten mit meinen
aüerneuften «Radjridjten aus Hfter. ©r 3eigte fidj nichts
meniger als ent3üdt, benn ber Vbgeroiefene märe ihm als
^djrokgerfohn fehr roilltommen gemefen: ein ehrlicher braoer
-Utenfd), ber fünfhunbert im Vtonat oerbient, aus einer fo»
oben Familie flammt, — fo etmas bläft man bodj nicht
we einen «pfiff in ben VSinb! —

„Vber, Vater, er ift ja fo häfelid), mie hat er nur beuten
tonnen, bafe ich ihn mag?"

»toäfelid) — feäfelidj!?" rief ber Vater ärgerlich, „madjt
etma bie Schönheit fatt?"

Da burdjbrang mid) ein tiefer Schauer; ich fagte tein
2Bort, aber ich gelobte mir: lieber mill ich mein gan3es Sehen
lang nidjts roeiter tun, als Vtafdjine nähen, both mir ein»
reben ïaffen, bafe es nichts befferes gibt als f?rau HRufter»
3eid)ner in Hfter 3U merben, baoor bemahre mich ber Gimmel!

Der Vater übermanb feinen Vtifemut nur Iangfam; er
liefe micfe fühlen, bafe ich ihm ben Strich burch eine rooljl»
ermogene «Rechnung gemacht. 3d) aber ftüräte mid) auf iebe
fidj mir barbietenbe Vrbeit im £>aufe, 3um Seil oielleidjt,
um ihn oerföhnlicher 3U ftimmen, 3um gröfeeren Seil bodj
mohl, meil idj bie überfdjäumenben Rräfte nicht anbers unter»
3ubringen roufete. So lange nod) allerlei 3urüdgefdjobene
Slrbeit angeftaut mar, überliefe mir Sdjroefter Verta gern
genug baoon, um meinen ©ifer in übermäfeiger Dätigfeit
3U fühlen. Vllein, nur oorübergehenb mährte biefer 3uftanb
frieblicfeen ©leidjgeroidjts. ©s gab eben im ©runbe bod)
nidjt genug 3U fdjaffen für brei Seute in bem tleinen Saus
unb ©ärtdjen. Sefeteres beforgte ber Vater mit befonberer
greube. Vufeerbem trug er uns bas VrewtboH, oft genug
fogar bas VSaffer 3m Vucfe er hatte ben Drang fid) aus»
3ufcfeaffen.

Die Sdjroefter Verta roarb halb ärgerlich in ber ©r»

tenntnis, bafe, falls fie nicht ba märe, idj am ©nbe alles,
mas fie beforgte, ebenfogut tun tonnte, unb eine nad) ber
anberen anoertraute Slrbeit nahm fie mir mieber ab, mit
ber Vegrünbung, bafe ich fie nun genügenb gut gelernt
habe unb lieber für ben Haushalt nähen folle!

3a aber mas? ©in halbes Dufeenb ^emben für ben

Vater. — Vis fie fertig balagen, maren mir mit unfere;m
Satein 3U ©nbe, benn Saus» unb Rüdjenroäfdje gab es

reidjlid) unb für Verta unb midj mar audj nichts 3U nähen,
benn mir befafeen bie grofee Vusfteuer ber Vîutter 3um
Vbtragen. RIeiber machen hatte ich nicht gelernt, oerfudjte
aber, um boch etmas 3U Ieiften, eine SBafdjblufe 311 nähen.
Vis ich fie Verla geigte, mufete fie nichts befferes, als bafe

mir fold) eine Vlufe im Vusoertauf in Hfter moberner unb
billiger betommen hätten. —

3dj heulte unb lief htuaus unb rief ihr babei brohenb
3U, ich mürbe überhaupt nichts mehr im |jaufe anrühren,
fonbern mir eine Stelle bei Seilten fudjen, bie nidjt immer
nur un3ufrieben mit mir feien! —

Die gan3e Sdjroermut eines als nufelos empfunbenen
Dafeins überfiel mich unb machte mid) totunglüdlidj. Sdjroe»
fter Verla, froh, mieber alleinige HReifterin ihrer Dätigleit
3u fein, liefe mich graufam neben fich hergehen, ohne auch

nur einen Verfud), mir roeitequhelfen, unb ich habe fie im
Verbadjt, bafe fie fich insgeheim freute, in meiner Rnbifdjen
Hnbeftänbigteit mieber einen buntlen ^intergrunb für ihre
leudjtenbe Dätigteit 3U befifeen. Sie 3udte oor bem Vater
bie Vchfeln über meinen Sßantelmüt, ber nur ein Vlies
ober ein Vidjts 3U tennen fchten, unb ich mürbe meines
Drofees gefdjolten, beffen inneren ©rufib feiner oon beiben

begreifen tonnte unb ben ihnen 3U ertlären mir bamals un»
möglich toar, meil ich ihn boch nur fühlte unb nicht 3U

fagen geroufet hätte.
So tarn ich in meiner Ver3roeiflung unb Sangenmeile

barauf, in ber Vibliothet bes Vaters feerum3uftöbern, bie
als Seiten feiner Sehrermürbe, ein an grünen Schnüren
hängenbes VSanbbrett fdjroer belaftete. Sie mar fo in Ver»
geffenheit geraten, bafe ber «Ragel, ber fie trug, 3eit ge»

funben hatte fich 3U lodern unb bei meinem rafdjen ©riff,
mir bie gait3e VSeisheit entgegenftürsen liefe, bie bis bahin
nur geroöhnt gemefen, mit bem Staubtuch leife gefäubert
3u merben. Da lagen fie nun in meinem Schofe, offene unb
boch fo oerfdjloffene VSelten: ©oetfee in oier Vänben, braun
mit ©olb, groei Sdjillerbüdjer in rot mit fdjroaigen Ver»
3ierungen, oon 'benen man nicht roufete, ob fie «Ranten,

Schlangen, $rage3eidjen ober ineinanberoerhätelte Vara»
graphen oorftellen füllten, ein halb gerflebertes «Retlam»
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Kaum eingesegnet, kam ich nach llster in das Haus
einer entfernten Verwandten, um dort die Weihnäherei
gründlich zu erlernen. Da gab's nun außer der Arbeit,
nicht viel Neues zu erleben. Das Städtchen kannte ich in-
und auswendig, und mein vorschnelles Gelöbnis, mich nur
noch uni Arbeit und sonst nichts in der Welt zu kümmern,
hatte ich schon längst als unbrauchbar über Bord geworfen.
Herrgott, hätten die Stiche, die da in den Hemden- und
Hosenstoff geschlungen wurden, reden können von dem, was
mir durch Füße und Hände tobte, wenn ich die Maschine
trat, wenn ich den Stoff hin- und herwandte, die Nadel ein-
fädelte und schließlich das Rad im Sausetakt meines Puls-
Wages toben ließ, daß die Stube zitterte und die Vase
Zeter und Mordio schrie, ich würde ihr die Maschine noch
kurz und klein schlagen! — Trotzdem verschaffte ich mir
meinen Platz im Hause, denn ich verstand meine Arbeit
bald, und nach und nach wurde ich sogar mit einer gewissen
Ehrfurcht behandelt, weil der einzige Sohn, der in einer
Stickereifabrik als Musterzeichner sehr gut bezahlt war, sich

in mich verliebte. Dieser Sohn war der Abgott der Fa-
milie, die sich in ständigem Staunen darüber befand, so

etwas hervorgebracht zu haben. Er war klein und schmächtig
und eines seiner Augen öffnete sich nie ganz, das Lid war
wie auf der Hälfte eingeschlafen. Er war mir lieb, weil er
anders war als die anderen Usterer und sehr viel zu er-
zählen wußte, was ich brennend gern erfuhr. Er reiste jedes
Jahr zweimal nach Paris, um auf den Frühjahrs- und
Herbstrennen die Toiletten der Damen zu studieren, da er
für seine Stickereientwürfe immer genau Bescheid über die
neuste Mode wissen mußte. Du kannst dir denken, daß ich
nicht faul war, ihm zuzuhören — einer, der die Welt gesehen
hatte — ich lauschte mit glänzenden Augen und mit vor
Erregung ineinandergepreßten Händen, abendelang, wochen-
lang, monatelang.

Und fühlte das Verhängnis gar nicht kommen, so ver-
sunken war ich in das Bild der Welt, die er mir malte und
in der ich immer gewisser das vermutete, was mich so ge-
heimnisvoll und unausdenkbar von ferne lockte. Er aber
las in meiner Begeisterung — wie hätte es anders sein
können immer gewisser die Bejahung seiner mich be-
gehrenden Wünsche. Und das Erwachen war fürchterlich.
Er riß mich eines Abends, als wir allein waren, in seine
Arme, und ich stieß ihn entsetzt von mir. Maßlos ehrgeizig
und verwöhnt wie er war, traf ihn die Kränkung unleidlich
heftig, und ich konnte mich der Schuld nicht freisprechen,
denn ich mußte mir gestehen, daß ich mir seiner Gefühle wohl
bewußt gewesen war, ohne das Geringste zu tun. ihn über
die meinen aufzuklären. Selbst in die Angst hinein über
das, was ich angerichtet, mischte sich sehnliches Verlangen,
leine Erzählungen weiterzuhören und innige Betrübnis, daß
es damit nun für immer vorbei war. Mein Stündlein in
Uster hatte geschlagen. Ich schlich, nach einer recht unlieb-
lamen Aussprache mit der Tante, am nächsten Mittag wie
eine arme Sünderin heim und überraschte den Vater bei
lemer Lektüre der Usterer Neusten Nachrichten mit meinen
allerneusten Nachrichten aus Uster. Er zeigte sich nichts
weniger als entzückt, denn der Abgewiesene wäre ihm als
Schwiegersohn sehr willkommen gewesen: ein ehrlicher braver
Mensch, der fünfhundert im Monat verdient, aus einer so-
"den Familie stammt, — so etwas bläst man doch nicht
wie einen Pfiff in den Wind! —

„Aber, Vater, er ist ja so häßlich, wie hat er nur denken
können, daß ich ihn mag?"

„Häßlich — häßlich!?" rief der Vater ärgerlich, „macht
etwa die Schönheit satt?"

Da durchdrang mich ein tiefer Schauer: ich sagte kein

Wort, aber ich gelobte mir: lieber will ich mein ganzes Leben
lang nichts weiter tun, als Maschine nähen, doch mir ein-
reden lassen, daß es nichts besseres gibt als Frau Muster-
Zeichner in Uster zu werden, davor bewahre mich der Himmel!

Der Vater überwand seinen Mißmut nur langsam: er
ließ mich fühlen, daß ich ihm den Strich durch eine wohl-
erwogene Rechnung gemacht. Ich aber stürzte mich auf jede
sich mir darbietende Arbeit im Hause, zum Teil vielleicht,
um ihn versöhnlicher zu stimmen, zum größeren Teil doch
wohl, weil ich die überschäumenden Kräfte nicht anders unter-
zubringen wußte. So lange noch allerlei zurückgeschobene
Arbeit angestaut war, überließ mir Schwester Berta gern
genug davon, um meinen Eifer in übermäßiger Tätigkeit
zu kühlen. Allein, nur vorübergehend währte dieser Zustand
friedlichen Gleichgewichts. Es gab eben im Grunde doch

nicht genug zu schaffen für drei Leute in dem kleinen Haus
und Gärtchen. Letzteres besorgte der Vater mit besonderer
Freude. Außerdem trug er uns das Brennholz, oft genug
sogar das Wasser zu. Auch er hatte den Drang sich aus-
zuschaffen.
- Die Schwester Berta ward bald ärgerlich in der Er-
kenntnis, daß, falls sie nicht da wäre, ich am Ende alles,
was sie besorgte, ebensogut tun könnte, und eine nach der
anderen anvertraute Arbeit nahm sie mir wieder ab, mit
der Begründung, daß ich sie nun genügend gut gelernt
habe und lieber für den Haushalt nähen solle!

Ja aber was? Ein halbes Dutzend Hemden für den

Vater. — AIs sie fertig dalagen, waren wir mit unsereM
Latein zu Ende, denn Haus- und Küchenwäsche gab es

reichlich und für Berta und mich war auch nichts zu nähen,
denn wir besaßen die große Aussteuer der Mutter zum
Abtragen. Kleider machen hatte ich nicht gelernt, versuchte
aber, um doch etwas zu leisten, eine Waschbluse zu nähen.
Als ich sie Berta zeigte, wußte sie nichts besseres, als daß
wir solch eine Bluse im Ausverkauf in llster moderner und
billiger bekommen hätten. —

Ich heulte und lief hinaus und rief ihr dabei drohend
zu, ich würde überhaupt nichts mehr im Hause anrühren,
sondern mir eine Stelle bei Leuten suchen, die nicht immer
nur unzufrieden mit mir seien! —

Die ganze Schwermut eines als nutzlos empfundenen
Daseins überfiel mich und machte mich totunglücklich. Schwe-
ster Berta, froh, wieder alleinige Meisterin ihrer Tätigkeit
zu sein, ließ mich grausam neben sich hergehen, ohne auch

nur einen Versuch, mir weiterzuhelfen, und ich habe sie im
Verdacht, daß sie sich insgeheim freute, in meiner kindischen

Unbeständigkeit wieder einen dunklen Hintergrund für ihre
leuchtende Tätigkeit zu besitzen. Sie zuckte vor dem Vater
die Achseln über meinen Wankelmut, der nur ein Alles
oder ein Nichts zu kennen schien, und ich wurde meines
Trotzes gescholten, dessen inneren Grund keiner von beiden

begreifen konnte und den ihnen zu erklären mir damals un-
möglich war, weil ich ihn doch nur fühlte und nicht zu
sagen gewußt hätte.

So kam ich in meiner Verzweiflung und Langenweile
darauf, in der Bibliothek des Vaters herumzustöbern, die
als Zeichen seiner Lehrerwürde, ein an grünen Schnüren
hängendes Wandbrett schwer belastete. Sie war so in Ver-
gessenheit geraten, daß der Nagel, der sie trug, Zeit ge-
funden hatte sich zu lockern und bei meinem raschen Griff,
mir die ganze Weisheit entgegenstürzen ließ, die bis dahin
nur gewöhnt gewesen, mit dem Staubtuch leise gesäubert
zu werden. Da lagen sie nun in meinem Schoß, offene und
doch so verschlossene Welten: Goethe in vier Bänden, braun
mit Gold, zwei Schillerbücher in rot mit schwarzen Ver-
zierungen, von denen man nicht wußte, ob sie Ranken.
Schlangen, Fragezeichen oder ineinanderverhäkelte Para-
graphen vorstellen sollten, ein halb zerfledertes Reklam-
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bänbchen rate ein armes ©etteltinb basroifdjen, Seines ©e=
bichte im großen ©radftbanb mit Silbern, bie man mir
in meinen Kinberjahren ge3eigt Batte- Sie ftellten meift
©tenfchengeftalten bar, bie in ihrer burdjfchimmernben ©läffe
ber ©Iüte, in iBrem hod)fd)Iängelnben ©3ud)S bem Stile
jener frentben Sotospflanse glictjen, raelcBe als ©anboer3ie=
rung in nimmer miiben ©Sinbungen immer miebertehrte.

3ch burdjfuchte bcn mid) umflutenben Segen cor allem
nad) Siebesgefdjid)ten, mertte aber fehr balb, bah man
fchroer 3U iBnen gelangen tarnt, ohne nod) Dielen raeitiger
intereffanten ©useinanberfehungen 311 begegnen. 3d) ent=
fd)Iofe micB für gauft unb ©retchen unb legte ein 3<eid)en
in bas Sud), bort, rao es mitt) padte, eBe id) ben DRagel
raieber einfdjlug. Dann bemächtigte fid) meiner eine tiefe
©rregung, als id) im Sefen fortfuhr, ©traas, roahrfdjeinlid)
bas Stärtfte in mir, fträubte fid) gegen ben Ausgang biefes
©täbdjenfdfidfals. ©Sarum, raarum fehlte ©targaretha bie
Kraft, ihr Kinb ans Ser3 3U nehmen? ©s empörte, es be=

fdfämte mich im ©amen meines ©efchledjtes. ©tir fchien,
bie Siebe einer ©hitter 31t ihrem Kinb hätte ftärter fein
müffett als îeufel, Dob unb Sdfulb, bie rings um ihr
Sd)idfal ftanben.

©ach bem Sauft, bett id) nur fo raeit las, als SJiar=
garetha babei raar, tarn bas ©etlambänbdjen an bie Seihe,
©s lachte mir 311, raie ein oerfchmihter ©Ilesraiffer, in feinem
bünnen flatterhaften ©apierröddjen. ©s raar fo bequem
mit3unehmen, id) ftedte es in bie Dafche unb lief bamit
in ben ©Salb hinaus bis auf meine Sidptung unb bort fah
id) mit glühenbem Kopf unb hod)ge3ogencn Knien unb las
unb las. Ifmbuftet oon Sommer, raährenb fchroingenbe
ÏÏSeibeitrôsdjcn mir bis an bie SBangen reidjten mit ihren
roeidfen tofcnbcn Slüten, las id) bas Drauerfpiel non ©0=
meo unb 3ulia.

Sis ich geenbet, legte id) mid) hemm, bie £änbe ins
©ras geftredt, bie Stirn ins ©Salbmoos geraühlt unb rauhte:
fo raar bie Siebe, fo muffte fie fein! — Dann badjte id)
nad). Sßelche Sufregung bradfte es, 3u benten, bafj ein
©rief, nur ein ©rief ben fd)Iimmen Susgang herbeiführte.
Sd), raie es einem umroühlte, bah man bas ITnglüd tom»
men fah unb burd) nichts es aufhalten tonnte. — ©3ieber
unb raieber muhte id) es lefen unb raieber unb raieber hoffte
id) für ©omeo unb für 3ulia, bis nichts mehr 3U hoffen raar.
©nblid) rang id) mid) burd): felbft ber Dob raar fdjön in
fold) einer Siebe — er raar nicht Trauer mehr, er raar
bie höd)fte ©ereinigung.

©tir_ felbft unheimlich raarb id), als id) ©taria Stuart
las. 3mifd)en ©Sonne unb 3roeifel perfekte mid) biefes
©3ert. ©Sas ging mit mir oor, bah id) felber nicht oer=
ftanb, raarum id) biefe ©taria lieben muhte? ©3ar fie nicht
leichtfinnig unb puhfüdjtig, liebstoll unb eine ©attenmörberin
geraefen, fie leugnete nicht einmal, bah es fo raar, unb boch
fchien nidfts felbftoerftänblicher, ja man erroartete es form»
lid), bah ©tortimer für fie in ben Dob ging; man bähte
Seicefter, bah er 3ögerte, fid) für fie 31t opfern, unb ich, aud)
id) hätte mich nicht einen Sugcnblid befonnen, für fie 311

fterben. Drat fie auf, fo raebte rings um fie her eine tö=
nigliche Suft, raer roäre ihr ba nicht gern Untertan geraefen?
S»ol)eitsDoII raar fie unb fd)ön, unb hörte man ihre sauber»
hafte Stimme, fo muhte man tun, raas fie forberte. Selbft
bem elenbeit Seicefter, ach, raie er mich empörte! oergab id)
fchliehlid) feine haffensraerte Feigheit, raeil er fie raählte,
roenn auch erft nad) ihrem Hobe, unb nicht jene trämerhafte
©lifabeth. ©Sie ich biefen legten Sah oerfchlang: „Der
Sorb läht fid) entfchulbigen, er ift 3U Sd)iff nadj grant»
reid)!" 3d) tränt ihn förmlich in mid> hinein, ha! raie es
bie prohige ©lifabeth rourmen muhte unb raie ich ihr bas
gönnte! 3hr eigenes Dobesurteil hatte fie untertrieben
mit bem oon ber ©taria, fo tarn es mir oor. „Der Sorb
läht fid) entfchulbigen —" fchien mir bie Siegesfanfare all

beffen, raas ich heimlich liebte, gegen bas, raas mir auf*
gebrungen raerben follte,

Die ©teinen hörten nicht auf ob meiner ©erlefen» unb
neuen ©erträumtheit 3u fchelten. ©ntraeber fie fdjafft toie

ein ©oh ober fie rührt feinen ginger, hieh es. 3a, fie hatten
recht, ©ater unb Sdjraefter, fo unb nicht anbers raar es.

©ber raas follte fdfliehlid) in biefer engen ©Seit aus mir
raerben, raar bodj barin raeber meinem törperlidjen nod)
geiftigen ©erlangen irgenb eine rechte ©ufgabe geftellt. 3n
mir brobette unb gärte es allmählich raie in einem Seuftod,
ber an feiner eigenen 5ihe geuer fängt. 3ch lag bem

©ater Dag nach Dag in ben Ohren, er möge mid) eine

©rbeit fuchen laffen irgenbrao, aber hier bleiben unb nicht
roiffen raas tun, bas tönne idj nid)t länger ertragen.

©ine ©Seile flehte ich oergebens, boch als ich nid)t
nachlieh unb immer bringlicher raurbe, perfpradj er, fid)

gelegentlich nach etraas für mid) um3utun.
©lehr raar fürs erfte nicht 3U erreidjen, unb feuf3enb

ftanb ich raieber oor ber Südjerreihe unb griff raahllos
nach einem anberen Sartb, um raenigftens oom Sehen er»

3äl)len 3U hören, nach beffen rairtlichem ©nblid id) bürftete.
Der Dorquato Daffo raar es, ben ich auffchlug.
©5 ging nicht lange, fo lief id) baoon unb fuchte int

©arten ©aupen oon ben ©ofenftöden, raas mir ber ©ater
fdjon 3raeimal aufgetragen hatte. ©Sarum legte ich bas
Sud) fo leicht beifeite, raarum hielt es mich nidjt feft raie

bie anberen? bodj oon ihm Jreigelaffen fühlte ich mich

roieberum auch nicht, ©s oerurfadjte mir eine unbeftimmte:
Unruhe, ein inneres Unbehagen. ,,©irt bummes Sud)!" fagte
id) unb oerfudfte, mich fo oon ihm los3uma<hen, muhte aber
immer raieber baran benten. ©Sie eine unerlebigte Schub
aufgäbe raurbe es mir, raie etraas, bei beffen ©erfäumnis
man ein fdbledjtes ©eraiffen hat. ©od) einmal nahm ich

bas Such raieber auf unb legte es nod) einmal fort: alles

raas biefe ©tenfdfen fprachen raar fremb unb fern, raas

ging es mid) an? — So fd)Iug id) mich abmedjfelnb mit
biefem ©ätfel unb mit meinem ©eraiffen henwt, unb enblid)

am Sonntag ergitterte leife ein geheimes gühten in mir,
raährenb ich Daffos Sdfidfal 3" ßnbe las. ©ine ©hnuttg
oon Daffos Schmerlen ging mir auf, als ich bie ©rin3effitt
fliehen, ihn mit leeren Ifänben ftehen fah- Die Erinnerung
einer Draurigteit burd)bebte mich, id) fpürte noch' einmal,
raie gräulein Sächtbolb mich an fich 30g unb raie, ich nad)

ihrem ©bfchieb allein ftanb, oon ieber greube oerlaffen. —

Unleiblich raurbe aud) jefct raieber biefer Sdjmer3. Dah
fos ©Seit bes ©er3id)tes — nein! 3d) raollte, ich tonnte fold)

eine ©Seit nicht ertragen. Daufenbbunt lag ia bas Seher

oor mir. 3d) raollte es leben, ich raollte glüdlidj raerben

raie 3ulia es raar in ben ©rmen ihres ©omeo! — unb ftanb

auf fold) eine ©rfiillung ber Dob — fei's brum, fo raollte

id) ihn fterben!
©on nun an litt es mid) felbft bei ben ©üchern nicht

mehr. Stumm oerfanîen fie in alte ©ergeffenheit. ©irgenbs
lieh bie Ungebulb, bie brennenbe, peinigenbe mir ©aft. Die

©Seit, bas Sehen, bie Siebe, mit eigenen ©ugen raollte id)

fie enblid) fdjauen. (gortfehung folgt.)

Das Zeugnis.
fçjerr ©eterfen raar längere 3eit oerreift. £err ©eterfen

ift raieber ba. ©un fiht er am Difch unb löffelt bie Sup©.
„Unb raie ift es mit bem 3eugnis?" fragt er nad)

einem ©Seilchen.
©eter, ber bre^ehnjährige, rairb ein gan3 tiein bih$^

bläh, grau ©eterfen 3udt ihre feiften, gerunbeten Shultern-
„Schön ift es gerabe nicht", fagte fie, eigentlich)

raenig 3ögernb. „Kannft es bir ia nad) bem ©ffen einmal
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bändchen wie ein armes Bettelkind dazwischen. Heines Ge-
dichte im großen Prachtband mit Bildern, die man mir
in meinen Kinderjahren gezeigt hatte. Sie stellten meist
Menschengestalten dar, die in ihrer durchschimmernden Blässe
der Blüte, in ihrem hochschlängelnden Wuchs dem Stile
jener fremden Lotospflanze glichen, welche als Randverzie-
rung in nimmer müden Windungen immer wiederkehrte.

Ich durchsuchte den mich umflutenden Segen vor allem
nach Liebesgeschichten, merkte aber sehr bald, daß man
schwer zu ihnen gelangen kann, ohne noch vielen weniger
interessanten Auseinandersetzungen zu begegnen. Ich ent-
schloß mich für Faust und Gleichen und legte ein Zeichen
in das Buch, dort, wo es mich packte, ehe ich den Nagel
wieder einschlug. Dann bemächtigte sich meiner eine tiefe
Erregung, als ich im Lesen fortfuhr. Etwas, wahrscheinlich
das Stärkste in mir, sträubte sich gegen den Ausgang dieses
Mädchenschicksals. Warum, warum fehlte Margaretha die
Kraft, ihr Kind ans Herz zu nehmen? Es empörte, es be-
schämte mich im Namen meines Geschlechtes. Mir schien,
die Liebe einer Mutter zu ihrem Kind hätte stärker sein
müssen als Teufel, Tod und Schuld, die rings um ihr
Schicksal standen.

Nach dem Faust, den ich nur so weit las. als Mar-
garetha dabei war, kam das Reklambändchen an die Reihe.
Es lachte mir zu, wie ein verschmitzter Alleswisser, in seinem
dünnen flatterhaften Papierröckchen. Es war so bequem
mitzunehmen, ich steckte es in die Tasche und lief damit
in den Wald hinaus bis auf meine Lichtung und dort saß
ich mit glühendem Kopf und hochgezogenen Knien und las
und las. Umduftet von Sommer, während schwingende
Weidenröschen mir bis an die Wangen reichten mit ihren
weichen kosenden Blüten, las ich das Trauerspiel von Ro-
meo und Julia.

Als ich geendet, legte ich mich herum, die Hände ins
Gras gestreckt, die Stirn ins Waldmoos gewühlt und wußte:
so war die Liebe, so mußte sie sein! — Dann dachte ich
nach. Welche Aufregung brachte es, zu denken, daß ein
Brief, nur ein Brief den schlimmen Ausgang herbeiführte.
Ach, wie es einem umwühlte, daß man das Unglück kom-
men sah und durch nichts es aufhalten konnte. — Wieder
und wieder mußte ich es lesen und wieder und wieder hoffte
ich für Romeo und für Julia, bis nichts mehr zu hoffen war.
Endlich rang ich mich durch: selbst der Tod war schön in
solch einer Liebe — er war nicht Trauer mehr, er war
die höchste Vereinigung.

Mir selbst unheimlich ward ich, als ich Maria Stuart
las. Zwischen Wonne und Zweifel versetzte mich dieses
Werk. Was ging mit mir vor, daß ich selber nicht ver-
stand, warum ich diese Maria lieben mußte? War sie nicht
leichtsinnig und putzsüchtig, liebstoll und eine Gattenmörderin
gewesen, sie leugnete nicht einmal, daß es so war, und doch
schien nichts selbstverständlicher, ja man erwartete es förm-
lich, daß Mortimer für sie in den Tod ging! man haßte
Leicester, daß er zögerte, sich für sie zu opfern, und ich. auch
ich hätte mich nicht einen Augenblick besonnen, für sie zu
sterben. Trat sie auf, so wehte rings um sie her eine kö-
nigliche Luft, wer wäre ihr da nicht gern Untertan gewesen?
Hoheitsvoll war sie und schön, und hörte man ihre zauber-
hafte Stimme, so mußte man tun. was sie forderte. Selbst
dem elenden Leicester, ach, wie er mich empörte! vergab ich
schließlich seine hassenswerte Feigheit, weil er sie wählte,
wenn auch erst nach ihrem Tode, und nicht jene krämerhafte
Elisabeth. Wie ich diesen letzten Satz verschlang: „Der
Lord läßt sich entschuldigen, er ist zu Schiff nach Frank-
reich!" Ich trank ihn förmlich in mich hinein, ha! wie es
die protzige Elisabeth wurmen mußte und wie ich ihr das
gönnte! Ihr eigenes Todesurteil hatte sie unterschrieben
mit dem von der Maria, so kam es mir vor. „Der Lord
läßt sich entschuldigen —" schien mir die Siegesfanfare all

dessen, was ich heimlich liebte, gegen das, was mir auf-
gedrungen werden sollte.

Die Meinen hörten nicht auf ob meiner Verlesen- und
neuen Verträumtheit zu schelten. Entweder sie schafft wie
ein Roß oder sie rührt keinen Finger, hieß es. Ja, sie hatten
recht, Vater und Schwester, so und nicht anders war es.

Aber was sollte schließlich in dieser engen Welt aus mir
werden, war doch darin weder meinem körperlichen noch

geistigen Verlangen irgend eine rechte Aufgabe gestellt. In
mir brodelte und gärte es allmählich wie in einem Heustock,
der an seiner eigenen Hitze Feuer fängt. Ich lag dem

Vater Tag nach Tag in den Ohren, er möge mich eine

Arbeit suchen lassen irgendwo, aber hier bleiben und nicht
wissen was tun, das könne ich nicht länger ertragen.

Eine Weile flehte ich vergebens, doch als ich nicht
nachließ und immer dringlicher wurde, versprach er, sich

gelegentlich nach etwas für mich umzutun.
Mehr war fürs erste nicht zu erreichen, und seufzend

stand ich wieder vor der Bücherreihe und griff wahllos
nach einem anderen Band, um wenigstens vom Leben er-
zählen zu hören, nach dessen wirklichem Anblick ich dürstete.

Der Torquato Tasso war es, den ich aufschlug.

Es ging nicht lange, so lief ich davon und suchte im
Garten Raupen von den Rosenstöcken, was mir der Vater
schon zweimal aufgetragen hatte. Warum legte ich das
Buch so leicht beiseite, warum hielt es mich nicht fest wie
die anderen? doch von ihm freigelassen fühlte ich mich

wiederum auch nicht. Es verursachte mir eine unbestimmte
Unruhe, ein inneres Unbehagen. „Ein dummes Buch!" sagte
ich und versuchte, mich so von ihm loszumachen, mußte aber
immer wieder daran denken. Wie eine unerledigte Schul-
aufgäbe wurde es mir, wie etwas, bei dessen Versäumnis
man ein schlechtes Gewissen hat. Noch einmal nahm ich

das Buch wieder auf und legte es noch einmal fort: alles

was diese Menschen sprachen war fremd und fern, was
ging es mich an? — So schlug ich mich abwechselnd mit
diesem Rätsel und mit meinem Gewissen herum, und endlich

am Sonntag erzitterte leise ein geheimes Fühlen in mir,
während ich Tassos Schicksal zu Ende las. Eine Ahnung
von Tassos Schmerzen ging mir auf, als ich die Prinzessin
fliehen, ihn mit leeren Händen stehen sah. Die Erinnerung
einer Traurigkeit durchbebte mich, ich spürte noch einmal,
wie Fräulein Bächthold mich an sich zog und wie. ich nach

ihrem Abschied allein stand, von jeder Freude verlassen. —

Unleidlich wurde auch jetzt wieder dieser Schmerz. Tas-

sos Welt des Verzichtes — nein! Ich wollte, ich konnte solch

eine Welt nicht ertragen. Tausendbunt lag ja das Leben

vor mir. Ich wollte es leben, ich wollte glücklich werden

wie Julia es war in den Armen ihres Romeo! — und stand

auf solch eine Erfüllung der Tod — sei's drum, so wollte
ich ihn sterben!

Von nun an litt es mich selbst bei den Büchern nicht

mehr. Stumm versanken sie in alte Vergessenheit. Nirgends
ließ die Ungeduld, die brennende, peinigende mir Rast. Die

Welt, das Leben, die Liebe, mit eigenen Augen wollte ich

sie endlich schauen. (Fortsetzung folgt.)

Das /eiiAnis.
Herr Petersen war längere Zeit verreist. Herr Petersen

ist wieder da. Nun sitzt er am Tisch und löffelt die Suppe.

„Und wie ist es mit dem Zeugnis?" fragt er nach

einem Weilchen.
Peter, der dreizehnjährige, wird ein ganz klein bißche

blaß. Frau Petersen zuckt ihre feisten, gerundeten Schultern.

„Schön ist es gerade nicht", sagte sie, eigentlich ein

wenig zögernd. „Kannst es dir ja nach dem Essen einmal
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