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die Windbeln des Jefustindes
trodnete. Aud) in Bern fieht
man diefes Gebdd.

Silvefter wird in BVern
iiberaus  Dbewegt  gefeiert.
Pan Dbegibt fidh in Wirt
jdhaftsiofalitdten, wenn man
nidyt vorzieht, im Freundes-
Treife diefen Tag 3u begehen.
Bermummte Kinder aus den
Nadbarddrfern 3iehen in den
Gtragen Lerum. Feuermert
wird Iosgelajfen. Dies ift
et nod) aus der Heidenzeit
ftammender Braud), der die
bofen  Geifter - verjdheudien
ioll, und feine obrigfeitlidye
Berordnung vermodyte ihn
3u unterdritden. Dem Glok
fengeldute des  Miinfters
borden umzdhlige auf dem
Wiinjterplag  Verfammelie.
Alle  Gloden Iauten, mit
Ausnahme der Armfiinder-
glode, die an diefem Wbend
jdhweigt. In den lehten Mi-
nuten des alten Jahres wird
geldutet — bdann feht das
Geldute einen  Nugenblid
aus, um  neu eingufallen,
wenn das neue Jahr Jeinen
Antritt genommen bat.

Cin newes Jahr ift ba,
und der Kreislauf der Sitten und Gebrdude nimmt wieder
feinen Gang.

Annas Irrwege.

Roman von Sophie Jacot Des Combes.

., Wie wehrt man fid) gegen old) einen Sduft, Mutter 2

LArmer Junge, Tonnte i dir Helfen!”

Sdymerslid flang die WAntwort der alternden Frau, die
unter dem Dbldtterdidten Birnbaum ihrer Wiefe auf einer
grauverwitterten ~ Holzgbant fap und blutrote Jaftige Jo-
bannistrauben mit einer [dwarzgeftielten Gabel von den
Rifpen Tdjte. Wuf dem Sdok bhielt fie eine gelbe tdnerne
Sdiiffel, die Jid) bei ihrem Fleik |dhnell mit den durdiid-
tigen Beeren fiillte, und jedesmal, beoor fie aus dem ho-
heren braunen Tongefdh die frijdgepfliidten Friidte nabhm,
legte fie die griinen Ieeren NRifpenftiele behutfam auf die
jdmale Bant neben fidh) hin.

Unruhig ging der hodgewadiene Sobhn, beide Hdanbe
tief in den Tafden feiner hHellen Leinenjade, vor der Wiutter
auf und nieder:

LDu fiseft da und Iofeft deine Beeren ab, als ginge didh
dies alles nidhts an, als ginge idh) didh) nidhts an, PMutter!”
jdmollte der Jiingling, ,,denfit du, man lakt Jid) [old) ein
Madel fortnehmen und ladht dazu? — fold) ein Madel,
ol ein Madel! —

© ©r Dlieb ftehen, fubr fid mit den Fingern der Linfen
durd) feine blonben Haare und fah verftort und hilflos zur
Mutter biniiber, die, eben eine NRifpe Dbeifeite legend, ein
frildes wie ein rotes Glas |himmerndes Trdublein por die
Sonne hielt.

, Mutter! vief er versweifelt, ,,ibr Frauen habt fein
$ery — alle miteinander habt ihr fein Hers. — QB'e_nq du
wiifstet, wie i herumgelaufen bin — wie ein Wabhnlinniger.
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Amrhein: Winterlandschaft mit Speicher.

— $Hdtte id) meinen Revolver bei mir gehabt — wabhrhaftig
— ein Ungliid wdre gefdehen! —

o, Wen Hattelt du totgejdolfen?’ — Der Mutter udte
iibers Gefidt ein ironijder Sdelm, dod aus ihren Wugen
leudtete ein fernes Wiffen, lebendige Crinnerung. ,,Wen
hattelt du umgebradt, Undreas? Dein Modell? den Sduft?
ober etwa didy?*

Der lange Andreas madyte ein verduhtes Gefidht. Nahm
ihbn dbie Mutter nidht ernjt? Seine Lippen Frdufelten |id) —
die Mutter blidte ihn an, ihre WAugen fanden einander, und
nun ftellte Frau Stadelmann die Sdiifjel jur Seite, dem
Sobn beide Hande entgegenhaltend. Andreas warf jich ibhr
3u Fiigen. Sein Kopf lag in ihrem Sdhob — er [Hludste
wie er als Knabe fein Leid in ihre Hdnde geweint, wenn
er in einer Yot nidht mehr ein nod aus gewupt hatte.

Jdrtlid) ftreidelte Wnna Stadelmann ihres Sohnes
Haar. ,,Pein WAndreas”, lagte fie, ,es tut weh, id) weih
es wobhl, aber id meine, ein Pann ftirht nidht an einem
Liebesfummer!” Und Jie dadte: dah dod) die Sdhmerzen
immer wieder um uns Herumlauern wie Wngel und Jteh fiir
den Fild; — faum ift man felber gliidlid aus dem Dbifen
Garn, fo fieht man die Kinber darvin verfangen. —

Andreas [diittelte fein SHludzen gewaltfjam von fid)
ab, erhob fid) im Sprung, Ytellte die Shiiffel von der Bant
auf dbas Gras und fefte Jid) dorthin wo fie geftanden, neben
die Mutter. )

L Warum es langer ertragen? Wozu die Quadlerei?
Wozu diefe unaufhirlide Qual? CEr tajtete mit leinen
$Handen in die leere LQuft, er vedte fie vor fid) hin, als um-
fagten fie ein wunbderfamites KRleinod: , Die ganze Welt
iit bor mir verfunfen an dem Tag, an dem Tina vor
mir ftand — ein Korper wie id thn faum 3u trdumen ge-
wagt, — da war alles: Biegjamfeit und Fiille, Leben und
Form 3um greifen nah oor mir — und id bHabe ge-
arbeitet — alles war o neu und erftaunlidh) — es war mir,
als fege ih bden erften Gtrid) in meinem KReben auf bie
Leinwand. — Und dod) — f[obald fie ging jah id), dah idh
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n'ud)’ nidts, nidts da ftehen Hatte von allem was id ieB}t"

weily uid worauf es anfame. Das qualte midy unertraglid.
Wie eine Crlofung war es, fobald fie eintratf; id) meinte,
nun- diesmal werbe id) es ergreifen fonnen — und fo vom
einen. Pal zum anberen Pale —

Die Mutter nidte nur und fdhaute nieder auf die Hdanbe
in ihbrem Sdof. Sie Jagte Tein Wort. Sie wartete geduldig,
daf er mutelreba, fie wute, ihn fein Herz ausidiitten lajjen,
das war der eingige Balfam, den fie auf ioIcf) eine WMWunbe
legen fonnte.

Wndreas warf den Kopf zuviid: ,,Und nun fommt
diefer Ged mit ein bijdhen Geld, diefe volljtandige tull,
diefer gewiffeniofe Gauner, und verfpridt ihr die Ehe —
als ob’s feine anbderen Idbels fiir o einen gdbe! — I
habe -fie au’f den Knien angefleht, jie [oll mir nur nod
cinmal, ein eingiges  INal jtehen. Unerbittlid)! Sie liebt
mid) nidht mebhr. — Jiodh vor adt Tagen verfprad) Jie mit
alles und nun —

Andreas fprang wieder auf und lief Hin und her. ,,3u
denfenr, daf Dbdicfer Wienfd), dem e¢s ja gar nidht davauf
anfommen fann, wen er jufdallig wmarmt, Yie befiken Joll
— und mir, dem fie Himmel und Crde war

Dic hodh) am Simmel ftehende Sonne ([diittete Helle
Tropfen und Drennende Sterne durd) den Baum, blendete
Frauw Stadelmanns WAugen, fo daf fie die Sand |diigend

emporhob und wie von ungefdhr iiber die Lider wifdte. -

LGBl du miv die Sdiiffel ins Saus tragen?’ wandte
fie fidy an. den Sohn, jelbft nady dem Dbraunen Tongefdh
faflend und mit ber leeren $Hand die federnden Rilpen von
ber Banf ins Gebiifd Ttrelfenb Der” junge NMaler rithrt
i nidht; feine Wugen ins Ferne bohrend bleibt er un-
beweglid). Wengitlicdh Jieht die Mutter auf 3zu feinem Ge-
fidht und madt erfdroden die Hdande frei, den Sohn am
%[rm {hitttelnd: ,,Andreas, um Gotteswillen, was it mit
ir? — :

Cr reidht der Putter die Hand: ,,Leb wobhl, id) gehe
badben im. See, — es lodt mid), das Waller 3u peitiden
und 3u fehen, ob es mid)y tragt —

LWas foll das Heifen?

o Mutter, nenne mir ein Ding auf der Welt, das fid)
der Miihe . verlohnt!” v

o, Andreas, Andreas, dHamit du did) nidht 31 veden wie
eint verliebter Sdhiiler?’

LWas wit thr Frauen von unferen Sdmerzen? Lak
midy gehen, Kithlung will id, eingig Kiihlung! —

,dtein, du bleibft, id) lalfe did) nidht, Heute lak id) dich
nidht von meiner Seite. Id laffe didh nidht von mir. Du
joll}t wifjen, wie es mir ergangen ift, und findelt du dann
nod), bas ganze Lebern, dein Leben, dein Sdaffen it weniger
als diefes eine eingige Weib -— dann, mein Andreas, will
i) mid)y drein ergeben, daf id) did) verloren habe, did, in
dem id) den Sinn meines Lebens wdhnte; denn ad, id
glaubte mein Sohn bringe einjt das ins Lidht, was idh arm
und ohnmadtig midy fehnend im Dunfel getragen habe. —

SAud du qualit midy, Mutter. Id) bin frant, idh er-
trage nidht Sonne, BVaum und Wiefe mehr, der Vogel-
Jang serveiBt mein Ohr. — ,

Wllein die Mutter Halt feine Hand: -, Andreas, hore,
wie aud id) eimmal vor dem WAbgrund jtand. CEin Weib
hatte mid) u einer entehrenden Liige verfiihrt, — die Ver-
sweiflung daritber fral fidh fo tief in midy ein, dah idh um-
her lief wie eine Verlovene, —— war id) tot? lebte ih? —
niemand hHiatte i nur eine Wntwort geben fovnnen. — Da
tam dein Vater, der erfte Menfd, der ein Hery fiir mid
hatte, ady Andreas, wie brannte da meines Hhod) fiir ihpn —
aber von dem, was auf mir lag, ward die Freude erjtidt,
- was fiir ein grauenvoller Kampf war das!

Und dann fam der Abjdied und das Warten auf feine
RiidTehr, in Qual, in Anglt, tage: und woden= und monate-
lang. Und nun hove: in der Stunde, in der man fagt, nun

mals, - als Icf) meinte,
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ift es {ibergenug — e¢inen Tropfen IJammers mehr und man
jhlagt Tich den Kopf an den nddjten Deften Pfeiler, damil
nur endlid) etnmal, einmal Rube wird — in eben bdiefer
SGtunde fommt der Geliebte, er, den man mebhr liebt als
Ehre und Leben, fommt er, defjen Kind man trdgt und
bietet einem Geld an fiir das, was man fiir ihn getan Hhat.”

s Mutter!” ruft Andreas atemlos, ,,du willlt nidht fagen,
dafy dies der BVater war —*

L3at — nidte Frau WAnna, ,,dies war dein Vater, da-
dem Tobde nidht mebr entrinnen 3u
tonnen.

,,muttel willft du mir meinen leten Glauben nehmen,
den Glauben an didh? Wie fonntejt du das Cntjeslidhe tun?

- mein . ®ott, wie fonnteft du nod) jeine Frau werdben?”

Sdtein, Jo fannjt du nidts . begreifen von all dem, id)
jebe, i)y muB dir alles fagen. Wie ein Fieber iiberfommt
es mid), denn fjdhon bajt du nun einen Teil deffen gehdrt,

Jwas mid) nod) Beute mit dem Graufen des Unerflarlidien

durdittert. D ziehit mid) zur BVerantwortung — fann id
mid) redtfertigén vor meinem- Sohn? Id will dir. er-
3ablen von vorit an, alles wie es fam; fei mir ein gnadiger
Ridter, Anbdreas. — Unerforidlih wie Gott ift die Liebe
3u bem, was aus uns wadien joll. —

teben mir,, mein Lieber, hat nie eine Mutter gefefien,
wenn mein Hery frohlid war oder 3aghaft, und dod {dHlug
¢s oft jo laut, dak id) mid) wunderte, wie jie alle um mid
hergingen und Feiner es hHorte.

- Du weilt, meine Mutter jtarb, als idh zur Welt fam.
Du fennjt iHhr Bild, fie hat deine und meine Wugen, Wugen,
dbie gern oviel wiffen mddien und bdabei erftaunt, fajt er:
jdroden dreinfdauen. Sie fieht nidt jtarf aus, nein, bei-
nabhe |dwddlid und iiberaus zart und lieblih. €Es war
frangdlifdes Blut in ihren Wdern: Cmpfanglidieit, Begei-
fterung, Riebe 3u jddnem Anblid.

Die Krdafte zum Leben, WUndreas,  deine und meine,
die fommen nidt oon ihr. Sie |ind bei Kellers 3u finden,
bei diefem alten jtarren Bauerngejdledt. Dein Grofoater
Keller war der erfte, der in der langen Reihe jerter Bauern
ihrem Beruf untren wurde. Dod aud als Dorfidullehrer
be[)xelt er fold) einen erdenfeften Cigenfinn, dak, wenn er
iy in eine Sade mit iemem Willen verrannte, man ihn
dbarin feftgefdlagen fah wie einen Tantigen Nagel im Bu-
denholz; niemand bradte ihn dann wieder heraus.

Dal idh oon flein auf zu meinem DeiBen Herzen den
barten Willen vom Vater in mir trug, hat mid in mandes
jhwere Leid gebradyt. IMit meiner Jartlidfeit wupten bdie
Meinen nidts angufangen, und mein hartes Wollen madyte
mir den Umgang mit ihnen nidt leidhter.

Meine viel dltere Sdwefter Berta war des Baters
Liebling. Gie war Jein Ebenbild, verftand feine Wiinide,
ftellte alle Krafte in feine Dienjte und madte fid) ihm un-
entbehrlidh. BVom oierzehnten Jahre ab jhon hat fie ihm
jeine Wirtidyaft ohne Tabdel gefiihrt. Die beiden Gejdwilter,
Bub und Pidadel, die jwifden Berta waren und mir, jtarben
an einer Kinderfranfheit in wenigen - Tagen nadeinander,
nod) oor meiner Geburt. Mieine erften Jabhre verbradyte
i) im Arm einer Tante. Sobald fie gewil war, da der
Vater fie nidht heiraten wollte, verjudte jie unfere Familie
im Dorf in BVerruf 3u bringen; und, als fie der Vater vor
die Tiir fehte, wurde er gewabr, wie fie ihn durd) Jabhre
graufam beftohlen hatte. FNun jorgte die groke Sdywefter
fiir mid) und id dlop mid) ihr innig an, bis jie éinen Brau-
tigam ins $Saus bradyte, den id gliithend hakte, weil er mir
Bertas Augen und Obhren, alle ihre Gedanfen fortnahm.
Der arme Menjd verungliidte todlid) in einer Sdgerei und
Berta verfiel in Sdwermut, aus der fie |idh dadurd) 3u
vetten verjudyte, dah fie den tdagliden Rundlauf der Haus-
gelddfte wie in bheimlider Raferet um Jid) Herumwirbeln
lieh, interejjelos fiir alles anbere.
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3y aber fiihlte, wie
i weder dem Vater
nod) der Sdwejter das
geben Tonnte, was mid)
als eirt geheimnisoolles
Suviel jdhon von Kind
an in meinem Herzen
fo arg Dbedbrdangte; o
mupte id es gemalt-
jam i mir fefthalten
und mid) immer wieder
gang allein  fiir mid
Dariiber mundern. Kein
Weenjd Jprad) ie von
fo etwas, Tein Menid
ouBer mir mufte et-
was derartiges wiffen
oder fithlen. Nur in
mir alfo Tebte fold)
ein. Sonderbares, das
laftig und [dymerslid)
und  unbeimlidy war
und dann dod) pldok-
lidh wieder o gnaben-
reid), dap man allen
Kummer dariiber ver-
gah. Was war es,
das man einmal ver-
bergen modte wie die
tiefite Sdande und ein , ;
anbermal fpiivte man es eng im Hals und erjtidte fait
dariiber, weil man es nidt hinausjubeln Ffonnte? —

(Fortiesung folgt.)

Die hochalpine Forscherstation
auf dem Jungfraujoch.

Saum hundert Meter vom Hotel Berghaus der IJung-
fraubabn, in 3500 Mieter Hohe iiber Pieer, fteht jeit Som-
mer 1931 ein ausgedehnter Cteinbau mit zweigeftuftem
Turm. Es ift die hodyalpine Foridungsitation auf dem
Jungfraujod). Sie ift nidt die erfte ihrer Art und aud

Das Vierer-Schlafzimmer im I. Stock des Forscherhauses. Die
andern neun sind Einzelschlafzimmer .

nidt die hoditgelegene. Welter und mebhr als 1000 Mieter
hoher gelegen jind die Obfervatorien am EIRopt Blanc und
Monte Rola. Wber bdiefe beiden Ffonmten ihrer [dweren

IN. WORT UND BILD : 1

Forschungshaus auf Jungfraujoch (rechts), links Hotel Berghaus, Mitte Touristenhaus der Jungfraubahn. Auf dem
Felsgipfel rechts (,,Sphinx®) ist ein Stiitzpunkt fiir meteorologische Beobachtungen mit Ausblick nach Westen gerichtet.

Jugdnglidfeit wegen der Foridhung nidt im gewiinidien
Wiage dienen. Die Wiffenidaft bedarf im Hodjgebirge einer
Wrbeitsitdtte, die mit der Kulturwelt in beftandiger Ver-
bindung fteht; die Gelehrten, die dort oben im Dienjte
der Forfdung vielfad unter Gefahren und in gefellidaft-
lidher UAbgeldloffenheit der Forfdhung bdienen, haben An-
jprud auf die Mbglidheit, von Jeit 3u Jeit jur Erholung
und 3u Gejddften ins Tal hinunter 3u fteigen. Die Forider-
ftation auf dem Jungfraujod) erfiillt diefe Bebingung in
ibealer Weife.

Der Bau fam erft nad)y jabhrelangen Vorarbeiten 3u-
ftande, die guleBt in der Hand einer internationalen Stif-
tung mit Sify in Bern lagen. Vertrveter verfdiedener wiffen=
{dhaftlidher Korperidaften der Sdweiz, von Deutidland,
Franfreidh, CEngland, Oefterreid) und VBelgien, fowie bder
Jungfraubahn-Gelellidaft fagen im Ctiftungsrat, dem Der
derzeitige Prafident der Shweizerijden naturwiffenidaftliden
Gefellihaft, Brof. Dr. W. R. Heh (Jiirid)) vorftand.

Das Forfderhaus auf IJungfraujod foll Gelegenbheit
jdhaffen 3u Foridungen der Bhyliologie, Medizin, Phniif,
$Hnbdriologie, Mieteorologie, WAftronomie und Botanif. Die
unmittelbare Ndhe einer Bahnftation madte es mdglid,
Raume und Cinrvidtungen 3zu jdaffen, die irgend einem
Sodidullaboratorium jur Chre gereidhen Idnnten. Giinltig
ift die Lage des Objervatoriums aud) deshalb, weil der
fiir meteorologifde und andere Mefjungen giinftige Gipfel
des MWiond) (4100 Meter iiber Nieer) vom Iungfraujod
aus verhdltnismdgig leidt erveidht werden fann.

Der Bau fonnte im Jahre 1930 begonnen werden.
Cr wurde nad) den Planen der rditeften Gebriider Pfijter
in Jiirid ausgefiithrt. Im Friihling 1931 war er fertig,
und im gleihen Sommer fonnte er jeiner Jwedbeftimmung
mit einem feierlidhen UATL, an dem Ddie intereffierte Oeffent-
lidhfeit in einem Piaffenbefud) des Neubaues teilnahm, iiber-
geben werben. .

Die Crridhtung eines fo gerdumigen Haufes an fo
exponierter Gtelle war mit erheblidhen Sdwierigleiten ver-
bunden. Der Bauplah muhte aus den - Fellen heraus-
gefprengt werben, bdie mitten aus der rviefigen, fteil zum
Jungfraufirtn abfallendben Sdneehalde Herausragen. Der
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