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Nr. 1 DIE BERNER WOCHE

Amrhein : Winterlandschaft mit Speicher.

bie SBirtbeltt bes Sefustinbes
trodnete. 9tud in Sern fiebf
man biefes ©ebäd.

S i I o e ft e r roirb in 33ern
überaus beroegt gefeiert.
Stan begibt fid) in SBiri*
fdaftslofalitäten, trenn man
nicht oorjiebt, im greunbes*
freife biefen Dag 3u begeben.
Vermummte Einher aus ben
ükcdbarbörfern 3ieben in ben
Strafen herum. geuerroert
roirb Iosgelaffen. Dies ift
ein nod) aus ber ^eibengeii
ftammenber Sraud, ber bie
böfen ©eifter oerfdeuden
foil, unb ïeine obrigfeitlidje
®erorbnung oermodie ibn
3U unterbrüden. Dem ®Iot=
tengeläute bes Stünfters
boreben un3äblige auf bem
Stünfterplab ißerfammeixe.
üllle ©loden läuten, mit
2Iusnabme ber IKrmfünber*
glode, bie an biefem 3tbenb
fdjroeigt. 3n ben lebten Stb
nuten bes alten Sabres roirb
geläutet — bann febt bas
©eläute einen Stugenblid
aus, um neu ein3ufallen,
toenn bas neue Sabr feinen
eintritt genommen bat-

©in neues Sabr ift ba,
unb ber Kreislauf ber Sitten unb ©ebräudje nimmt roieber
feinen ©ang.

Annas Irrwege.
Roman von Sophie Jaeot Des Combes.

„SBie roebrt man fid) gegen fold) einen Sdufi, Stutter?"
„SIrmer 3unge, tonnte id bir Reifert!"
Sdmer3lid Hang bie SIntroort ber alternben grau, bie

unter bem blätterbidjten Sirnbaum ibrer SBiefe auf einer
grauoerroitterten §ol3bant fab unb blutrote faftige 3o=
bannistrauben mit einer fdroar3geftielten ©abel oon ben
9?ifpen löfte. 9Iuf bem Sdob hielt fie eine gelbe tönerne
Sdjüffel, bie fid bei ibrem Srleib fcbnell mit ben burdfid=
tigen Seeren füllte, unb jebesmal, beoor fie aus bem bö=
bereit braunen Dongefäb bie frifdgepflüdten grüdie nabm,
legte fie bie grünen leeren itifpenftiele bebutfam auf bie
fdmale 23ant neben fid bin.

Unruhig ging ber bodgeroadfene Sobn, beibe £>änbe

tief in ben Dafden feiner bellen Deinenjade, oor ber Stutter
auf unb nieber:

„Du fibeft ba unb Iöfeft beine Seeren ab, als ginge bidj
bies alles nichts an, als ginge idj bid) nidjts an, Stutter!"
fdmollte ber 3üngling, „benlft bu, man läfet fid fold) ein
Stäbel fortnehmen unb lacht ba3u? — foleb ein Stäbel,
fold) ein Stäbel! —"

ßr blieb fteben, fuhr fieb mit ben gingern ber Dinten
burd) feine blonben ibaare unb fab oerftört unb hilflos 3ur
Stutter hinüber, bie, eben eine 9îifpe beifeite Iegenb, ein
frifdes toie ein rotes ©las fdimmernbes Dräublem oor bie
Sonne hielt

„Stutter!" rief er oerjroeifelt, „ihr grauen habt tein
§er3 — alle miteinanber hobt ihr fein ^er3. — SBenrt bu
uoüfeteft, toie ich berumgelaufen bin — toie ein SBabnfinniger.

— 3>ätte id meinen tteooloer bei mir gehabt — toabrbaffig
— ein Rnglüd toäre gefdjeben! —"

„SBen bätteft bu totgefdoffen?" — Der Stutter 3udte
übers ©efidjt ein ironifder Schelm, bodj aus ihren 9tugen
leuchtete ein fernes Stiffen, Iebenbige (Erinnerung. „Sßen
bätteft bu umgebracht, SInbreas? Dein Stobell? ben Schuft?
ober etroa bid?"

Der lange SInbreas machte ein oerbubtes ©eficht. 9tabm
ihn bie Stutter nicht ernft? Seine Sippen träufelten fid) —
bie Stutter blidte ihn an, ihre Slugen fanben einanber, unb
nun ftellte grau Stabelmann bie Schüffei 3ur Seite, bem
Sohn beibe föänbe entgegenbalienb. SInbreas uiarf fidj ib*
3U güben. Sein Ropf lag in ihrem Schob — er fdludäte
toie er als Rnabe fein Deib in ihre fbänbe gemeint, menn
er in einer 9tot nicht mehr ein noch aus geraubt hatte.

3ärtlich ftreidfelte 9tnna Stabelmann ihres Sohnes
Ôaar. „Stein SInbreas", fagte fie, „es tut raeb, ich toeib
es raobt aber ich meine, ein Stann ftirbt nicht an einem
fiiebesfummer!" Unb fie badjte: bab boch bie Schmer3en
immer raieber um uns berumlauern raie Slngel unb Steh für
ben gifdj; — faum ift man felber glüdlich aus bem böfen
©arn, fo fiebt man bie Rinber barin oerfangen. —

SInbreas fchüttelte fein Sdludäen geraaltfam oon fid)
ab, erhob fi<b im Sprung, ftellte bie Schüffei oon ber 23anf
auf bas ©ras unb fehle fidj bortbin rao fie geftanben, neben
bie Stutter.

„SBarum es länger ertragen? SB03U bie Quälerei?
2B03U biefe unaufhörliche Qual?" ©r haftete mit feinen
£änben in bie leere Duft, er redte fie oor fid) bin, als um*
fabten fie ein raunberfamftes RIeinob: „Die gan3e SBelt
ift oor mir oerfunten an bem Dag, an bem Dina oor
mir ftanb — ein Rörper raie id ihn taunt 311 träumen ge=

roagt, — ba roar alles: ©iegfamteit unb gülle, Deben unb
gorm 311m greifen nah oor mir — unb ich habe ge»
arbeitet — alles roar fo neu unb erftamtlidj — es roar mir,
als febe id ben erften Strid in meinem Deben auf bie
Deinraanb. — Unb bod — fobalb fie ging fab id, bab id
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ámàà: îintSrlsiiclseliskt mit speielier.

die Windeln des Jesuskindes
trocknete. Auch in Bern sieht
man dieses Gebäck.

SiIvester wird in Bern
überaus bewegt gefeiert.
Man begibt sich in Wirt-
schaftslokalitäten, wenn man
nicht vorzieht, im Freundes-
kreise diesen Tag zu begehen.
Vermummte Kinder aus den
Nachbardörfern ziehen in den
Straßen herum. Feuerwerk
wird losgelassen. Dies ist
ein noch aus der Heidenzeit
stammender Brauch, der die
bösen Geister verscheuchen
soll, und keine obrigkeitliche
Verordnung vermochte ihn
zu unterdrücken. Dem Glok-
kengeläute des Münsters
horchen unzählige auf dem
Münsterplatz Versammelte.
Alle Glocken läuten, mit
Ausnahme der Armsünder-
glocke, die an diesem Abend
schweigt. In den letzten Mi-
nuten des alten Jahres wird
geläutet — dann setzt das
Geläute einen Augenblick
aus, um neu einzufallen,
wenn das neue Jahr seinen
Antritt genommen hat.

Ein neues Jahr ist da,
und der Kreislauf der Sitten und Gebräuche nimmt wieder
seinen Gang.

diluas
Koma» von Zopkia Des Lorodes.

„Wie wehrt man sich gegen solch einen Schuft, Mutter?"
„Armer Junge, könnte ich dir helfen!"
Schmerzlich klang die Antwort der alternden Frau, die

unter dem blätterdichten Birnbaum ihrer Wiese auf einer
grauverwitterten Holzbank saß und blutrote saftige Jo-
Hannistrauben mit einer schwarzgestielten Gabel von den
Rispen löste. Auf dem Schoß hielt sie eine gelbe tönerne
Schüssel, die sich bei ihrem Fleiß schnell mit den durchsich-
tigen Beeren füllte, und jedesmal, bevor sie aus dem hö-
heren braunen Tongefäß die frischgepflückten Früchte nahm,
legte sie die grünen leeren Rispenstiele behutsam auf die
schmale Bank neben sich hin.

Unruhig ging der hochgewachsene Sohn, beide Hände
tief in den Taschen seiner hellen Leinenjacke, vor der Mutter
auf und nieder:

„Du sitzest da und lösest deine Beeren ab, als ginge dich
dies alles nichts an, als ginge ich dich nichts an, Mutter!"
schmollte der Jüngling, „denkst du, man läßt sich solch ein
Mädel fortnehmen und lacht dazu? — solch ein Mädel,
solch ein Mädel! —"

Er blieb stehen, fuhr sich mit den Fingern der Linken
durch seine blonden Haare und sah verstört und hilflos zur
Mutter hinüber, die, eben eine Rispe beiseite legend, ein
frisches wie ein rotes Glas schimmerndes Träublein vor die
Sonne hielt.

„Mutter!" rief er verzweifelt, „ihr Frauen habt kein

Herz — alle miteinander habt ihr kein Herz. — Wenn du
wüßtest, wie ich herumgelaufen bin — wie ein Wahnsinniger.

Hätte ich meinen Revolver bei mir gehabt wahrhaftig
— ein Unglück wäre geschehen! —"

„Wen hättest du totgeschossen?" — Der Mutter zuckte

übers Gesicht ein ironischer Schelm, doch aus ihren Augen
leuchtete ein fernes Wissen, lebendige Erinnerung. „Wen
hättest du umgebracht, Andreas? Dein Modell? den Schuft?
oder etwa dich?"

Der lange Andreas machte ein verdutztes Gesicht. Nahm
ihn die Mutter nicht ernst? Seine Lippen kräuselten sich —
die Mutter blickte ihn an, ihre Augen fanden einander, und
nun stellte Frau Stadelmann die Schüssel zur Seite, dem
Sohn beide Hände entgegenhaltend. Andreas warf sich ihr
zu Füßen. Sein Kopf lag in ihrem Schoß — er schluchzte
wie er als Knabe sein Leid in ihre Hände geweint, wenn
er in einer Not nicht mehr ein noch aus gewußt hatte.

Zärtlich streichelte Anna Stadelmann ihres Sohnes
Haar. „Mein Andreas", sagte sie, „es tut weh, ich weiß
es wohl, aber ich meine, ein Mann stirbt nicht an einem
Liebeskummer!" Und sie dachte: daß doch die Schmerzen
immer wieder um uns herumlauern wie Angel und Netz für
den Fisch; — kaum ist man selber glücklich aus dem bösen
Garn, so sieht man die Kinder darin verfangen. —

Andreas schüttelte sein Schluchzen gewaltsam von sich

ab, erhob sich im Sprung, stellte die Schüssel von der Bank
auf das Gras und setzte sich dorthin wo sie gestanden, neben
die Mutter.

„Warum es länger ertragen? Wozu die Quälerei?
Wozu diese unaufhörliche Qual?" Er tastete mit seinen
Händen in die leere Luft, er reckte sie vor sich hin, als um-
faßten sie ein wundersamstes Kleinod: „Die ganze Welt
ist vor mir versunken an dem Tag, an dem Tina vor
mir stand — ein Körper wie ich ihn kaum zu träumen ge-
wagt, — da war alles: Biegsamkeit und Fülle, Leben und
Form zum greifen nah vor mir — und ich habe ge-
arbeitet — alles war so neu und erstaunlich — es war mir,
als setze ich den ersten Strich in meinem Leben auf die
Leinwand. — Und doch — sobald sie ging sah ich, daß ich
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rtocf) nidjts, nichts ba Heben batte oon allem roas idj fefet
roeih uftb roorauf es antâme. Das quälte mid) rxrterträglid).
2Bte eine ©rlöfung mar es, fobalb He eintrat; idj meinte,
tum biesmal roerbe idj es ergreifen tonnen — unb fo oorn
einen SStal 3um anberen ©tale

Die tOtutter nidte nur unb fdjaute nieber auf bie |jänbe
in ihrem Sdjoh- Sie jagte fein ©Sort. Sie roartete gebulbig,
bah er roeiterrebe, fie rauhte, if>n [ein Sers ausfüttert Iaffen,
bas roar ber einäige Salfam, ben He auf foldj eine ©Sunbe
legen tonnte.

Slnbreas roärf ben 5topf 3iirüd: „Unb nun tommt
biefer ©ed mit ein bihdjen (Selb, biefe oollftänbige Stull,
biefer getoiffenlofe ©auner, unb oerfpridjt ibr bie ©be —
als ob's feine anberen SStäbels für jo einen gäbe! — 3d)
habe-fie auf ben Änien angefleht, fie joli mir nur nodj
einmal, ein einiges fOtal jteben. Unerbittlich! Sie liebt
mid) nidjt mebr. — Stod) oor adjt Dagen oerfprad) jie mir
altes unb nun —"

Stnbreas jprang roieber auf unb lief bin unb ber. ,,3u
benten, bah biejer SJtenfdj, bem es ia gar nidjt barauf
antommen tann, toen er zufällig umarmt, jie befiben joli
— unb mir, be in jie Gimmel unb ©rbe roar •"

Die, bodj am Gimmel jtebenbe Sonne fdjüttete belle
Dropfen unb brcnnenbe Sterne burd) ben ©aum, blenbete
grau Stabelmanns Slugen, jo bah jie bie Saab fdjübenb
emporhob unb roie oon ungefähr über bie, Siber mijote.

„äBilljt bu mir bie Sdjüjjel ins Saus tragen?" roanbte
jie fidj an. ben Sohn, felbft nadj bem braunen Dongefäh
fajjenb unb mit ber leeren Sanb bie febernben Stifpen oon
ber ©ant ins ©ebüfdj ftreifenb. Der'junge totaler rührt
jidj nicht; feine Singen ins gerne boljrenb bleibt er un=
beiocglidj. Slengjtlidj fieb't bie SDtutter auf 311 feinem ©e«
ficht unb madjt erfdjroden bie Sänbc frei, ben Sohn am
Slrnt fdjüttelnb: „SInbreas, um ©ottesroillen, roas ift mit
bir?" —

©r reicht ber SKutter bie £>anb: „Seb toobl, idj gebe
haben im See, — es locft midj, bas Sßaffcr 311 peitfdjen
unb 3u feben, ob es midj trägt —"

„2Bas joli bas beihen?"
„tOtutter, nenne mir ein Ding auf ber SBelt, bas jid)

ber tOtübe oerlobnt!"
„Slnbreas, Slnbreas, fcbämft bu bidj nicht 31t reben roie

ein oerliebter SdjiUer?"
„2Bas roifct ihr grauen oon unferen Sdjmer3ett? Sab

mid) geben, Mblung toill ich, ein3ig Mblung! —"
„Otein, bu bleibjt, id) Iaffe bidj nidjt, beute lab id) bid)

nidjt oon meiner Seite. 3d) Iaffe bid) nicht oon mir. Du
follft toiffen, roie es mir ergangen ift, unb finbeft bu bann
nodj, bas gait3e Sehen, bein Sehen, bein Schaffen ift toeniger
als biefes eine einige tOSeib — bann, mein Slnbreas, roill
id) mid) brciit ergeben, bab ich bidj oerloren habe, bidj, in
bent id) ben Sinn meines Sehens roäbnte; benn adj, idj
glaubte mein Soljn bringe einft bas ins Sicht, mas id) arm
unb ohnmächtig mid) febnenb im Dunïel getragen habe. —"

„Sind) bu quälft midj, tOtutter. 3dj bin Irani, id) er«

trage nidjt Sonne, ©aum unb 2Btefe mehr, ber Sögel«
fang gerreifet mein Ohr. —"

©Hein bie tOtutter hält feine Sanb: „Slnbreas, höre,
roie and) id) einmal oor bem ©bgrunb ftanb. ©in SBeib
hatte mid) 311 einer entebrenben Süge oerfübrt, — bie ©er«
jroeiflung barüber frab fidj fo tief in mid) ein, bab idj um--
her lief roie eine ©erlorene, — roar id) tot? lebte id)? —
niemanb hätte id) nur eine Slntroort geben lönnen. — Da
tarn bein ©ater, ber erfte tOtenfcb, ber ein Serr für mid)
hatte, ad) ©nbreas, roie brannte ba meines bod) für ihn —
aber oon bem, roas auf mir lag, roarb bie greube erftidt,
— roas für ein grauenooller Sampf roar bas!

Unb bann tarn ber ©bfdjieb uitb bas Sßarten auf feine
Otüdlebr, in Qual, in ©ngfl, tage« unb roodjen« unb monate«
lang. Unb nun höre: in ber Stunbe, in ber man jagt, nun

ift es übergenug — einen Dropfen 3ammers mehr unb man
fcblägt fiel) bett Stopf an ben nädjflen heften ©feiler, bamit
nur enblicb einrnal, einmal ©übe roirb — in eben biefer
Stunbe tommt ber ©eliebte, er, ben man mehr liebt als
©bre unb Sehen, tommt er, beffen Stinb man trägt unb
bietet einem ©elb an für bas, roas man für ihn getan bat."

„©lutter!" ruft ©nbreas atemlos, „bu roillft nidjt fagen,
bajj bies ber ©ater roar —"

„3a nidte grau ©nna, „bies roar bein ©ater, ba«

mais, - als idj meinte, bem Dobe nidjt mehr entrinnen 31t

tonnen.- —"
„tOtutter, roillft bu mir meinen lebten ©tauben nehmen,

ben ©tauben an bieb? 2Bie tonnteft bu bas ©ntfeblidje tun?
mein ©ott, roie tonnteft bu noch feine grau roerben?"
„Otein, fo fännft bu nidjts begreifen oon all bem, idj

febe, id) muh bir alles fagen. ©3ie ein gieber übertommt
es midj, benn fdjon haft bu nun einen Seil beffen gehört,

_
roas midj nodj .beute mit bem ©raufen bes Unertlärlidjen
burchgittert. Dû; giehft mid) 3ur ©erantroortung — tann idj
mid) rechtfertigen oor meinem Sohn? 3d) roill bir er«

3äblen oon oortf an, alles roie es tarn; fei mir ein gnäbiger
©idjier, ©nbreas. — Unerforfdjlidj roie ©ott ift bie Siebe
311 bem, roas aus uns roadjfen foil. —

Stehen mir,; mein Sieber, bat nie eine tOtutter gefeffen,
roenn mein Soers! fröblidj roar ober 3agbaft, unb bod) fcfelug

es oft fo laut, bah idj mich rounberte, roie fie alle um mich
hergingen unb teiner es hörte.

Du roeifet, meine tOtutter ftarb, als id) 3ur ©kit tant.
Du tennft ihr ©Hb, fie bat beine unb meine 2lugen, Olugen,
bie gern oiel roiffen möchten unb babei erftaunt, faft er«
fdjroden breinfdjauen. Sie Hebt nicht ftart aus, nein, bei«
nahe fdjroädjlidj unb überaus sart unb lieblich', ©s roar
fran3öfifd)es ©lut in ihren 2lbern: ©mpfänglidjteit, ©egei«
fterung, Siebe 3u fihönem Olnblid.

Die Gräfte 3unt Sehen, Olnbreas, beine unb meine,
bie fotnmen nicht oon ihr. Sie firtb bei tellers 311 finben,
bei biefem alten ftarren ©auerngefdjledjt. Dein ©rohoater
Seiler roar ber erfte, ber in ber langen Oteibe jener 23auern
ihrem 23eruf untreu rourbe. Do^ auch als Dorffd)uIIebrer
behielt er fold) einen erbenfeften ©igenfinn, bah, roenn er
fid) in eine Sache mit feinem SBillen oerrannte, man ihn
barin feftgefdjlagen fab roie einen tantigen Otagel im 33u=

cbenhofe; niemanb brachte ihn bann roieber heraus.
Dah ich oon tiein auf 3U meinem beifeen ^er3en ben

harten Sßillen 00m 33ater in mir trug, bat mich in mandjes
fchroere Seib gebracht. tOtit meiner 3ärtlidjteit rauhten bie
töteinen nidjts att3ufangen, unb mein hartes 2BoIlen machte
mir ben Ilmgang mit ihnen nicht leichter.

tDteine oiel ältere Sdjroefter tBerta roar bes tBaters
Siebling. Sie roar fein ©benbilb, oerftanb feine SBünfdje,
Hellte alle Sräfte in feine Dienfte unb machte fidj ihm un=
entbehrlich. 3tom oier3ehnten 3abre ab fchon bat fie ihm
feine üßirtfdjaft ohne Dabei geführt. Die beiben ©efchroifter,
tBub unb tötäbel, bie 3toifdjen Serta roaren unb mir, ftarben
an einer Sinbertrantbeit in roenigen Sagen nacheinanber,
nod) oor meiner ©eburt. töteine erften 3abre oerbradjtc
id» im 3lrm einer Dante. Sobalb fie geroih roar, bah ber
©ater fie nicht beiraten roollte, oerfuchte fie unfere gamilie
im Dorf in ©erruf 3U bringen; unb, als fie ber ©ater oor
bie Dür fefete, rourbe er geroabr, roie fie ihn burdj 3abre
graufam beftoblen hatte. Stun forgte bie grohe Sdjroefter
für mid) unb idj fdjlofe tnid) ihr innig an, bis fie einen ©räu«
tigam ins §aus brachte, ben idj glübenb bähte, roeil er mir
©ertas Wugen unb Obren, alle ihre ©ebanten fortnahm.
Der arme tötenfd) oerungliidte löblich in einer Sägerei unb
©erta oerfiel in Sdjroermui, aus ber fie fieb baburd) 311

retten oerfuchte, bah fie ben täglichen Stunblauf ber S>aus=
gefchäfte roie in heimlicher Staferei um fidj herumroirbeln
lieh, intereffelos fiir altes anbere.
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noch nichts, nichts da stehen hatte von allem was ich jetzt
weiß ulid worauf es ankäme. Das quälte mich unerträglich.
Wie eine Erlösung war es, sobald sie eintrat: ich meinte.
Nun diesmal werde ich es ergreifen können — und so vom
einen Mal zum anderen Male —"

Die Mutter nickte nur und schaute nieder auf die Hände
in ihren! Schoß. Sie sagte kein Wort. Sie wartete geduldig,
daß er weiterrede, sie wußte, ihn sein Herz ausschütten lassen,
das war der einzige Balsam, den sie auf solch eine Wunde
legen konnte.

Andreas warf den Kopf zurück: „Und nun kommt
dieser Geck mit ein bißchen Geld, diese vollständige Null,
dieser gewissenlose Gauner, und verspricht ihr die Ehe -

als ob's keine anderen Mädels für so einen gäbe! ^ Ich
habe sie auf den Knien angefleht, sie soll mir nur noch
einmal, ein einziges Mal stehen. Unerbittlich! Sie liebt
mich nicht mehr. — Noch vor acht Tagen versprach sie mir
alles und nun —"

Andreas sprang wieder auf und lief hin und her. „Zu
denken, daß dieser Mensch, dem es ja gar nicht darauf
ankommen kann, wen er zufällig umarmt, sie besitzen soll
— und mir, dem sie Himmel und Erde war "

Die hoch am Himmel stehende Sonne schüttete helle
Tropfen und brennende Sterne durch den Baum, blendete
Frau Stadelmanns Augen, so daß sie die Hand schützend
emporhob und wie von ungefähr über die Lider wischte.

„Willst du mir die Schüssel ins Haus tragen?" wandte
sie sich an den Sohn, selbst nach dem braunen Tongefäß
fassend und mit der leeren Hand die federnden Rispen von
der Bank ins Gebüsch streifend. Der'junge Maler rührt
sich nicht,- seine Augen ins Ferne bohrend bleibt er un-
beweglich. Aengstlich sieht die Mutter auf zu seinem Ge-
ficht und macht erschrocken die Hände frei, den Sohn am
Arm schüttelnd: „Andreas, um Gotteswillen, was ist mit
dir?" —

Er reicht der Mutter die Hand: „Leb wohl, ich gehe
baden im See, — es lockt mich, das Wasser zu peitschen
und zu sehen, ob es mich trägt —"

„Was soll das heißen?"
„Mutter, nenne mir ein Ding auf der Welt, das sich

der Mühe verlohnt!"
„Andreas, Andreas, schämst du dich nicht zu reden wie

ein verliebter Schüler?"
„Was wißt ihr Frauen von unseren Schmerzen? Laß

mich gehen, Kühlung will ich, einzig Kühlung! —"
„Nein, du bleibst, ich lasse dich nicht, heute laß ich dich

nicht von meiner Seite. Ich lasse dich nicht von mir. Du
sollst wissen, wie es mir ergangen ist. und findest du dann
noch, das ganze Leben, dein Leben, dein Schaffen ist weniger
als dieses eine einzige Weib — dann, mein Andreas, will
ich mich drein ergeben, daß ich dich verloren habe, dich, in
dem ich den Sinn meines Lebens wähnte: denn ach, ich
glaubte mein Sohn bringe einst das ins Licht, was ich arm
und ohnmächtig mich sehnend iin Dunkel getragen habe. —"

„Auch du quälst mich, Mutter. Ich bin krank, ich er-
trage nicht Sonne, Baum und Wiese mehr, der Vogel-
sang zerreißt mein Ohr. —"

Allein die Mutter hält seine Hand: „Andreas, höre,
wie auch ich einmal vor dem Abgrund stand. Ein Weib
hatte mich zu einer entehrenden Lüge verführt, — die Ver-
zweiflung darüber fraß sich so tief in mich ein. daß ich um-
her lief wie eine Verlorene, — war ich tot? lebte ich? —
niemand hätte ich nur eine Antwort geben können. — Da
kam dein Vater, der erste Mensch, der ein Herz für mich
hatte, ach Andreas, wie brannte da meines hoch für ihn —
aber von dem. was auf mir lag, ward die Freude erstickt,

-- was für ein grauenvoller Kampf war das!
Und dann kani der Abschied und das Warten auf seine

Rückkehr, in Qual, in Angst, tage- und wochen- und monate-
lang. Und nun höre: in der Stunde, in der man sagt, nun

ist es übergenug — einen Tropfen Jammers mehr und man
schlügt sich den Kopf an den nächsten besten Pfeiler, damit
nur endlich eintnal, einmal Ruhe wird — in eben dieser
Stunde kommt der Geliebte, er, den man mehr liebt als
Ehre und Leben, kommt er, dessen Kind man trägt und
bietet einem Geld an für das, was man für ihn getan hat."

„Mutter!" ruft Andreas atemlos, „du willst nicht sagen,
daß dies der Vater war —"

„Ja' nickte Frau Anna, „dies war dein Vater, da-
mals, als ich meinte, dem Tode nicht mehr entrinnen zu
können.

„Mutter, willst du mir meinen letzten Glauben nehmen,
den Glauben an dich? Wie konntest du das Entsetzliche tun?

mein Gott, wie konntest du noch seine Frau werden?"
„Nein, so kannst du nichts begreifen von all dem, ich

sehe, ich muß dir alles sagen. Wie ein Fieber überkommt
es mich, denn schon hast du nun einen Teil dessen gehört,
was mich noch Heute mit dem Grausen des Unerklärlichen
durchzittert. Dn-ziehst mich zur Verantwortung — kann ich

mich rechtfertigen vor meinem Sohn? Ich will dir er-
zählen von vorch an, alles wie es kam: sei mir ein gnädiger
Richter, Andreas. — Unerforschlich wie Gott ist die Liebe
zu dem, was aus uns wachsen soll. —

Neben mir,! mein Lieber, hat nie eine Mutter gesessen,

wenn mein Herß fröhlich war oder zaghaft, und doch schlug
es oft so laut, daß ich mich wunderte, wie sie alle um mich
hergingen und keiner es hörte.

Du weißt, meine Mutter starb, als ich zur Welt kam.
Du kennst ihr Bild, sie hat deine und meine Augen, Augen,
die gern viel wissen möchten und dabei erstaunt, fast er-
schrocken dreinschauen. Sie sieht nicht stark aus, nein, bei-
nahe schwächlich und überaus zart und lieblich. Es war
französisches Blut in ihren Adern: Empfänglichkeit, Begei-
sterung, Liebe zu schönem Anblick.

Die Kräfte zum Leben, Andreas, deine und meine,
die kommen nicht von ihr. Sie sind bei Kellers zu finden,
bei diesem alten starren Bauerngeschlecht. Dein Großvater
Keller war der erste, der in der langen Reihe jener Bauern
ihrem Beruf untreu wurde. Doch auch als Dorfschullehrer
behielt er solch einen erdenfesten Eigensinn, daß, wenn er
sich in eine Sache mit seinem Willen verrannte, man ihn
darin festgeschlagen sah wie einen kantigen Nagel im Bu-
chenholz: niemand brachte ihn dann wieder heraus.

Daß ich von klein auf zu meinem heißen Herzen den
harten Willen vom Vater in mir trug, hat mich in manches
schwere Leid gebracht. Mit meiner Zärtlichkeit wußten die
Meinen nichts anzufangen, und mein hartes Wollen machte
mir den Umgang mit ihnen nicht leichter.

Meine viel ältere Schwester Berta war ,des Vaters
Liebling. Sie war sein Ebenbild, verstand seine Wünsche,
stellte alle Kräfte in seine Dienste und machte sich ihm un-
entbehrlich. Vom vierzehnten Jahre ab schon hat sie ihm
seine Wirtschaft ohne Tadel geführt. Die beiden Geschwister,
Bub und Mädel, die zwischen Berta waren und mir, starben
an einer Kinderkrankheit in wenigen Tagen nacheinander,
noch vor meiner Geburt. Meine ersten Jahre verbrachte
ich im Arm einer Tante. Sobald sie gewiß war, daß der
Vater sie nicht heiraten wollte, versuchte sie unsere Familie
im Dorf in Verruf zu bringen: und, als sie der Vater vor
die Tür setzte, wurde er gewahr, wie sie ihn durch Jahre
grausam bestohlen hatte. Nun sorgte die große Schwester
für mich und ich schloß 'mich ihr innig an, bis sie einen Bräu-
tigam ins Haus brachte, den ich glühend haßte, weil er mir
Bertas Augen und Ohren, alle ihre Gedanken fortnahm.
Der arme Mensch verunglückte tödlich in einer Sägerei und
Berta verfiel in Schwermut, aus der sie sich dadurch zu
retten versuchte, daß sie den täglichen Rundlauf der Haus-
geschäfte wie in heimlicher Raserei um sich Herumwirbeln
ließ, interesselos für alles andere.



Nr. 1 IN WORT UND BILD

3d) aber fühlte, toie
ich toebcr bem SBater
noch ber Sdjtoefter bas
geben tonnte, teas mid)
als ein geheimnisoölles
3uoieI fhon oon Rinb
an in meinem Her3en
fo arg bebrängte; fo
mußte ich es gemalt»
fam in mir teilhatten
unb mich immer mieber
gan3 allein für mich
barüber munbern. Rein
fOtenfh fprad) je oon
fo etwas, tein SRenfd)
auffer mir muhte et»

mas berartiges toiffen
ober fühlen. IRur in
mir alfo lebte folch
ein Sonberbares, bas
Iäftig unb fhmer3li<h
unb unheimlich mar
unb bann bod) plöh=
lid) mieber fo gnaben»
reih, bah man allen
Kummer barüber oer»
gaff. 2Bas mar es,
bas man einmal oer»
bergen möchte roie bie
tieffte Sdjattbe unb ein
anbermal fpürte man es eng im Hals unb erftidie faft
barüber, weil man es nicht hmausjubeln tonnte?" —

(Srortfefcung folgt.)

Die hochalpine Forscherstation
auf dem Jungfraujoch.

Raum hunbert KReter oom Hotel 93ergbaus ber 3ung»
fraubahn, in 3500 SReter Höhe über SReer, iteht feit Sont»
mer 1931 ein ausgebeizter Steinbau mit 3meigeftuftem
Dürrn. ©s ift bie hochalpine Sarfhungsftation auf bem

3ungfraujo<h. Sie ift nicht bie erfte ihrer 2lrt unb auch

Forschungshaus auf Jungfraujoch (rechts), links Hotel Berghaus, Mitte Touristenhaus der Jungfraubahn. Auf dem
Felsgipfel rechts („Sphinx") ist ein Stützpunkt für meteorologische Beobachtungen mit Ausblick nach Westen gerichtet.

Das Vierer-Schlafzimmer im I. Stock des Forscherhauses. Die
andern neun sind Einzelschlafzimmer

icht bie höchftgelegene. 31elter unb mehr als 1000 ÜJteter

löher gelegen finb bie Obferoatorien am äRoni 23Ianc unb
Otonte SRofa. Wber biefe beiben tonnten ihrer fhtoeren

3ugänglihfeit megen ber <5orfhurtg nicht im geroünfdjten
SRafce bienen. Die Sßiffenfdjaft bebarf im Hochgebirge einer
9Irbeitsftätte, bie mit ber Rulturwelt in beftänbiger 93er=

binbung fleht; bie (gelehrten, bie bort oben im Dienfte
ber gorfdjung oielfad) unter ©efahren unb in gefellfhafi»
lieber SIbgefchloffenheit ber ffforfhung bienen, haben 9tn=

fpruch auf bie StRöglichteit, oon 3eit 3U 3eit 3ur ©rholung
unb 3U ©efhäften ins Dal hinunter 3U fteigen. Die gorfher»
ftation auf bem Sungfraujoh erfüllt biefe SBebingung in
ibealer 2Beife.

Der 33au tant erft nach jahrelangen SBorarbeiten 3U»

ftanbe, bie 3uleßt in ber Hanb einer internationalen Stif»
tung mit Sih in 93ern lagen. Vertreter oerfhiebener wiffen»
fdjaftlicher Rörperfhaften ber Schooei3, oon Deutfhlanb,
grantreid), ©nglanb, Sefterreid) unb ^Belgien, fotoie ber
3ungfraubahn=©efenf<haft faßen im Stiftungsrat, bem ber
ber3eitige ißräfibent ber Shtoei3erifhen naturtoiffenfchaftlichen
©efellfchaft, «Prof. Dr. 2B. SR. Hef? (3ürich) oorftanb.

Das gorfherhaus auf 3ungfraujoh foil ©elegenheit
fchaffen 3U $orfd)ungen ber $ht)fioIogie, S£Rebi3in, ißhnfit,
Hpbriologie, SReteorologie, Ülftronomie unb 23otanit. Die
unmittelbare ütäbe einer 93ahn ftation machte es möglich,
iRäume unb ©inrihtungen 3a fdjaffen, bie irgenb einem
HochfdjuHaboratorium pr ©hre gereichen tonnten, ©ünftig
ift bie Sage bes Sbferoatoriums auch beshalb, roeil ber
für meteorologifhe unb anbere SReffungen günftige ©ipfel
bes SRönh (4100 SReter über UReer) oom 3ungfraujod)
aus oerhältnismähig leidjt erreicht werben tann.

Der 23au tonnte im 3ahre 1930 begonnen ooerben.
©r tourbe nach ben Plänen ber 9Ird)itetten ©ebrüber ißfifter
in 3ürid) ausgeführt. 3m grühling 1931 toar er fertig,
unb im gleichen Sommer tonnte er feiner 3ooedbeftimmung
mit einem feierlichen 9ttt, an bem bie intereffierte Seffent»
lichteit in einem ftRaffenbefud) bes fReubaues teilnahm, über»
geben toerben.

Die ©rrihtung eines fo geräumigen Haufes an fo
exponierter Stelle toar mit erheblichen Shunerigteiten oer»
bunben. Der 93auplah muhte aus ben Reifen heraus»
gefprengt toerben, bie mitten aus ber riefigen, fteit sum
3ungfraufirn abfallenben Shneehalbe herausragen. Der

à. 1 M vblO klüv

Ich aber fühlte, wie
ich weder dem Vater
noch der Schwester das
geben konnte, was mich
als ein geheimnisvolles
Zuviel schon von Kind
an in meinem Herzen
so arg bedrängte! so

mußte ich es gewalt-
sam in mir festhalten
und mich immer wieder
ganz allein für mich
darüber wundern. Kein
Mensch sprach je von
so etwas, kein Mensch
außer mir mußte et-
was derartiges wissen
oder fühlen. Nur in
mir also lebte solch
ein Sonderbares, das
lästig und schmerzlich
und unheimlich war
und dann doch plötz-
lich wieder so gnaden-
reich, daß man allen
Kummer darüber ver-
gaß. Was war es,
das man einmal ver-
bergen möchte wie die
tiefste Schande und ein
andermal spürte man es eng im Hals und erstickte fast
darüber, weil man es nicht hinausjubeln konnte?" —

(Fortsetzung folgt.)

Die iioàalpine
in i t dem Inn^tninijok!).

Kaum hundert Meter vom Hotel Berghaus der Jung-
fraubahn, in 3500 Meter Höhe über Meer, steht seit Som-
mer 1931 ein ausgedehnter Steinbau mit zweigestuftem
Turm. Es ist die hochalpine Forschungsstation auf dem

Jungfraujoch. Sie ist nicht die erste ihrer Art und auch

?ors<àuiiAsIisus auk JullZkraujocli (reàts), links NotsI Lerzliaus, Nitle "vouristSndaus cker lun^kiauUaiiu, ^»k (Zum

?elsßipkel rkckts i..3pNinx") ist ein stütspuiikt kür insteoroloAisàe Leobaoktungkii mit Ausblick uauli Vestvu Asriâtet'

Das Vierer-Zelils^immer im I. âes ?orsàeàauses. Die
anàeim neun sinà DmselsàlaLsimmer

icht die höchstgelegene. Aelter und mehr als 1000 Meter
äher gelegen sind die Observatorien am Mont Blanc und

Nonte Rosa. Aber diese beiden konnten ihrer schweren

Zugänglichkeit wegen der Forschung nicht im gewünschten
Maße dienen. Die Wissenschaft bedarf im Hochgebirge einer
Arbeitsstätte, die mit der Kulturwelt in beständiger Ver-
bindung steht: die Gelehrten, die dort oben im Dienste
der Forschung vielfach unter Gefahren und in gesellschaft-
licher Abgeschlossenheit der Forschung dienen, haben An-
spruch auf die Möglichkeit, von Zeit zu Zeit zur Erholung
und zu Geschäften ins Tal hinunter zu steigen. Die Forscher-
station auf dem Jungfraujoch erfüllt diese Bedingung in
idealer Weise.

Der Bail kam erst nach jahrelangen Vorarbeiten zu-
stände, die zuletzt in der Hand einer internationalen Stif-
tung mit Sitz in Bern lagen. Vertreter verschiedener wissen-
schaftlicher Körperschaften der Schweiz, von Deutschland,
Frankreich, England, Oesterreich und Belgien, sowie der
Jungfraubahn-Gesellschaft saßen im Stiftungsrat, dem der
derzeitige Präsident der Schweizerischen naturwissenschaftlichen
Gesellschaft, Prof. Dr. W. R. Heß (Zürich) vorstand.

Das Forscherhaus auf Jungfraujoch soll Gelegenheit
schaffen zu Forschungen der Physiologie, Medizin, Physik,
Hydriologie, Meteorologie, Astronomie und Botanik. Die
unmittelbare Nähe einer Bahnstation machte es möglich,
Räume und Einrichtungen zu schaffen, die irgend einem
Hochschullaboratorium zur Ehre gereichen könnten. Günstig
ist die Lage des Observatoriums auch deshalb, weil der
für meteorologische und andere Messungen günstige Gipfel
des Mönch (4100 Meter über Meer) voin Jungfraujoch
aus verhältnismäßig leicht erreicht werden kann.

Der Bau konnte im Jahre 1930 begonnen werden.
Er wurde nach den Plänen der Architekten Gebrüder Pfister
in Zürich ausgeführt. Im Frühling 1931 war er fertig,
und im gleichen Sommer konnte er seiner Zweckbestimmung
mit einem feierlichen Akt, qn dem die interessierte Oeffent-
lichkeit in einem Massenbesuch des Neubaues teilnahm, über-
geben werden.

Die Errichtung eines so geräumigen Hauses an so

exponierter Stelle war mit erheblichen Schwierigkeiten ver-
bunden. Der Bauplatz mußte aus den Felsen heraus-
gesprengt werden, die mitten aus der riesigen, steil zum
Jungfraufirn abfallenden Schneehalde herausragen. Der
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