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Bulgarifcbcs Rofenöl. — Rojenblüten-ernte In Südbiilgarien. Bei Cagesanbrucb beginnt man
mit der ernte. Späteftens um 9 ilbr oormittags bört man damit auf, denn je böber die Sonne

fteigt, defto fcbioäcber wird der Duft der Rofen.

Satyres 77 ©tillionen ©olbfranfen, gegen 87 SÜRtlltonert ©olb»
fvanfert im Satyre 1931. ©er gefamte Export betrug in ber
erften Hälfte btefes Satyres 62 ©tillionen, gegen 110 5ülil=
lioueit ffiolbfrantcn im Satyre 1931. Die ©usfutyr ift alfo
fait um 50 ©ro3ettt 3urüdgegangeu, allerbings nur wert»
mäßig, beitn mengenmäßig tyat fie Tief) faft auf gleicher
götye bes ©orjatyres erhalten. ©ies illuftriert am heften
beit fataftroptyalen ©reisfturs für bie ©robufte bes fianbes.

Die Regierung ertyoffte gilfe non ber internationalen
51onferen3 tn Strefa, ber fie folgenbe brei ©ebingungen
für bie ©efunbung ber bulgarifctyen ©Sirtfctyaft unterbreitet
tyatte: ©aß alle auslänbifdjen Serpflictytuugen im felbenSer»
tyältnis tyerabgefeßt werben, wie bie greife für lanbroirt»
fdjaftlidje ©r3eugniffe gefunten finb, Erleichterung ber tier=
äf3tlictyert Sorfdyriften für ben Sietytyanbcl unb Erleidjterung
bes Exportes feiner ©robufte nad) ben fiänbertt Europas.

3um ©liicf für bas fiartb beftetyt ber bulgarifdje ©auer
biefe fdjwere 3cit 3umeift mit ftoifdyem ©leietymut unb läßt
fid) aud) nietyt 311 gewagten politifd)en Experimenten tyin»

reißen, ©er Honig, ©oris III. genießt im gan3en fiattbe
eine an ©eretyrung gren3enbe ©etytung, bie itym aud) feine
politifetyen ©egner sollen, ©er bulgarifctye ©auer tyat feit
bem Seftanb bes jeßigen Staates unb wätyrenb ber iatyr=
tyunbertelangen ©ürfentyerrfdjaft warten gelernt. Ein ©olt,
bas feiner ©atur nadj etyrgeisig unb ftrebfam ift, bas auf
eine gläti3enbe ©efctyidyte feiner ©orfatyren 3uriidbliden !ann,
wirb weitere Satyre in größter ©lirftigfeit unb ©rmut leben
müffen. ©a ber bulgarifctye ©auer fid) mit einem Stüd
©rot begnügt unb fo fein fiebert friften fann, aber auety nur
barum, wirb er aud) bie jeßige 9t ot Überbauern.

©S. ©. ©aumfelb.

2)as
©aety einem unbefannten ©utor aus bem Sran3öfifctyett

überfeßt oott © una © u r g.

Sie war feit ein paar ©agen in ©aris, bie tleine blau»
äugige Englänberin. ©tan tyatte ityr gefagt, baß ©aris aud)
„la ville lumière" genannt werbe, „bie Stabt bes fiidjtes",
uttb in ber ©at, fo lange fie tyier war, tyatte fie fidi oon einer
faft blettbettben fiidjtfülle umfctyloffen gefütylt. ©m ©age ftratylte
oon wolfenlofem Gimmel eine uerfctywenberifctye Sonne, bie
mit ityrem wunberoollen ©Ian3 bie über ber ©ßeltftabt fctywe»

benbe befonbere ©ttnofptyäre fo gait3 burdytränfte, baß alles
in beglüdenber ©erflärung erfetyiett, auety bie Etyamps Elnfces
mit bem pompöfen Sau bes ©riutttptybogens in ©3atyrtyeit an

bie ©efilbe ber Seligen erinnerten, ©ie
©uumgruppett bes ©ois be Soulogne seid)»

neten fid) in feberfdyarfeit unb bod) weietyen

Ilmriffen am tyellen gorhont ab, unb bie

Klippel oon Sacré=Eoeur fd)ien ein flaut»
menbes Segensgebet über bie Stabt 3U

fenben. ©ie ©tenfdjen, bie 31t ©3agen uttb
311 $uß itt ewig unoerminberter 3atyl bie
Straßen burdjwogten, fatyen gepußt unb
oevgnügt aus, uttb wenn Qn'el uttb ©ante
atn ©bettb mit ityrer blonben ©ictyte, bie
oon ©ooer ftammte uttb bie gauptftabt
ityres fianbes nod) ttie gefetyen tyatte, in
Sponserte, ins ©tyeater ober aud) nur in ein
feines ©eftaurant 311111 ©incr gingen, bann
fdjiett bas 213ort oon ber oille lumière ool»
lenbs watyr 311 werben, bentt bann erftratyltc
bie gan3e Stabt in einem foldjen ©teer 0011

fiid)t unb Farben, baß aud; ein oerwötyn»
teres ©uge als bas ber jungen Sfrembeit
baoou geblenbet werben tonnte. Sn ben
erften ©agen war Ebitty außerorbentlicty
gliidlid), wie in einem ©raunt, ©ber nad)
unb nad) würbe fie nadjbenflidjer. ©as
fctyötte tyelle fiäd;eltt, bas ityr finblidjes ffie»

fietyt faft unausgefeßt beleuctytet tyatte, oerfctywanb jeßt öfters
uttb maetyte einem grüblcrifrfjen Ernfte ©laß.

Ebitty tyatte in bem ©teer oott ©lan3 unb fiid)t, bas fie
umgab, bttnfle ©untte entbedt. Es tarn oor, ba,ß mitten in
ber ©îettge lactyenber, fctyöner ©tettfetyen gatt3 plößlid) eine
furd)tbarc ©eftalt bes Elenbs baftanb, baß plößlid) eine 3it»
ternbe gattb fid) aufs ©eratewotyl ben ©SotyIattge3ogenett ent»
gegenftredte, baß eine tyeifere ober aud) eine treifctyenbe
Stimme mit einer ©rt medjattifdjer ©er3weiflung um ©tit»
leib rief. Es gab foldje ©eftalten in oielcn ©ariationen, als
©täitner, als grauen, als Hinber. 3e öfter Ebitty ausging,
befto rtietyr foldje buntle ©untte entbedte fie in beut ©ilb ber
Sorglofigfeit, bas bie Stabt fcfjeinbar bot. Sic betarn einen
geübten ©lid für biefe Steden, fo fetyr, baß fie balb überall
folctye faty. Sie begann oor jebem ©usgang ityre Sörfe burety»
3ufetyett uttb mit oiel tleiner ©tün3e 311 füllen, unb fie betam
eine große Sorliebe bafiir, allein ausäugetyen, benn bann
burfte fie itt jebe ber ©titleib tyeifctyenbett gänbe etwas legen,
was itt ©efellfctyaft ber ©erwanbten nid;t anging, ©iefe
waren nidjt etwa tyarttyersig. ©ein! ©ie ©ante tyatte in
ityrem ©uto eine befonbere ©afctye angebracht, bie immer mit
fiupfertttünsen, bie in Srantreicty befatmtlid) fünf unb 3etyn
Eentimes austttadjeit, oerfetyen war. ©Senn nun bas ©uto
oor einem großen ©efdjäft tyielt, ftüräten fid) gewötynlid)
einige ber finftern, nietyt in bas fließt getyörenben ©eftaltcn
tyerbei, unb bann legte bie oornetyme ©aine ein ©elbftiid in
jebe ber fiety tyeranbrängenben gänbe — otyne biefe 311 be»

rütyren. ©as freute Ebitty fetyr, aber fie liebte es weit metyr,
felbft etwas 311 geben, ba3ti bei bem ©erlangenben einen
gatt3 tiir3en ©ugenblid ftetyen 311 bleiben, ityn au3ufetyen unb
311 lächeln. Uttb fie atynte nidjt, wie ttnenblid) tröftlicty biefcs
fiäd;eln war. Eines ©ages war ein gan3 alter ©tattn mit
langem, weißem ©art, in abgetragenem, fctyloftrigem brau»
tten ©od ait fie herangetreten mit ber geflüfterten Sitte um
ein ©Imofen. ©a tyatte fie ityren gan3en ©tiiitsoorrat itt
feinen gut gefdjüttet, uttb er tyatte barauf leife gefagt: „Que
cela vous porte chance, madame!" ©od) lange tönten ityr
biefe ©Sort in ben Qtyren. ©m ©benb faßte fie fid) eilt geq
unb fragte ityren Dnîel, wotyiit benn jeweils biefe Elenbs»
geftalten oerfdjtuänben, wenn fie fid) aus ber ©egenb bes
©3otylfeins unb bes ffilanses, iit bie fie nidjt gehörten, 311

riid.jögen.
„fiiebes fiinb, bas finb ©ewotyntyeitsbettler", erwiberte

ber Onfel, „bas Setteln ift ityr Seruf, unb fie wotynctt in
Quartieren, bie fein anftänbiger Suß betreten fann. ©enn
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kuigsrisches kosenöi. — Kosenbiüten-Krnte In SUcibuIgarien. Lei Lagesanbruch beginnt man
mit à Krnte. Spätestens um 9 klkr vormittags kört man ciamit aus, cienn je köher ciie Sonne

steigt, ciesto schwächer wirst ster vust ster kosen.

Jahres 77 Millionen Goldfranken, gegen 37 Millionen Gold-
franken im Jahre 1931. Der gesamte Export betrug in der
ersten Hälfte dieses Jahres 62 Millionen, gegen 110 Mil-
lionen Koldfranken im Jahre 1931. Die Ausfuhr ist also
fast um 50 Prozent zurückgegangen, allerdings nur wert-
mästig, denn mengenmästig hat sie sich fast auf gleicher
Höhe des Vorjahres erhalten. Dies illustriert am besten
den katastrophalen Preissturz für die Produkte des Landes.

Die Negierung erhoffte Hilfe von der internationale»
Konferenz in Stresa, der sie folgende drei Bedingungen
für die Gesundung der bulgarischen Wirtschaft unterbreitet
hatte: Dast alle ausländischen Verpflichtungen im selben Ver-
hältnis herabgesetzt werden, wie die Preise für landwirt-
schaftliche Erzeugnisse gesunken sind. Erleichterung der tier-
ärztlichen Vorschriften für den Viehhandel und Erleichterung
des Exportes seiner Produkte nach den Ländern Europas.

Zum Glück für das Land besteht der bulgarische Bauer
diese schwere Zeit zumeist mit stoischem Gleichmut und läßt
sich auch nicht zu gewagten politischen Experimenten hin-
reisten. Der König, Boris III. geniestt im ganzen Lande
eine an Verehrung grenzende Achtung, die ihm auch seine

politischen Gegner zollen. Der bulgarische Bauer hat seit
dem Bestand des jetzigen Staates und während der jähr-
hundertelangen Türkenherrschaft warten gelernt. Ein Volk,
das seiner Natur nach ehrgeizig und strebsam ist, das auf
eine glänzende Geschichte seiner Vorfahren zurückblicken kann,
wird weitere Jahre in größter Dürftigkeit und Armut leben
müssen. Da der bulgarische Bauer sich mit einem Stück
Brot begnügt und so sein Leben fristen kann, aber auch nur
darum, wird er auch die jetzige Not überdauern.

W. A. Baumfeld.

Das Licht.
Nach einein unbekannten Autor aus dem Französischen

übersetzt von Anna Burg.
Sie war seit ein paar Tagen in Paris, die kleine blau-

äugige Engländerin. Man hatte ihr gesagt, dast Paris auch
„>!l ville lumière" genannt werde, „die Stadt des Lichtes",
und in der Tat, so lange sie hier war. hatte sie sich von einer
fast blendenden Lichtfülle umschlossen gefühlt. Am Tage strahlte
von wolkenlosem Himmel eine verschwenderische Sonne, die
mit ihrem wundervollen Glanz die über der Weltstadt schwe-

bende besondere Atmosphäre so ganz durchtränkte, dast alles
in beglückender Verklärung erschien, auch die Champs Elusses
mit dem pompösen Bau des Triumphbogens in Wahrheit an

die Gefilde der Seligen erinnerten. Die
Baumgruppen des Bois de Boulogne zeich-
neten sich in federscharfen und doch weichen
Umrissen am hellen Horizont ab, und die

Kuppel von Sacré-Coeur schien ein flam-
mendes Segensgebet über die Stadt zu
senden. Die Menschen, die zu Wagen und
zu Fust in ewig unverminderter Zahl die
Straßen durchwogten, sahen geputzt und
vergnügt aus, und wenn OiLel und Tante
am Abend mit ihrer blonden Nichte, die
von Dover stammte und die Hauptstadt
ihres Landes noch nie gesehen hatte, in
Konzerte, ins Theater oder auch nur in ein
feines Restaurant zum Diner gingen, dann
schien das Wort von der ville lumière vol-
lends wahr zu werden, denn dann erstrahlte
die ganze Stadt in einem solchen Meer von
Licht und Farben, dast auch ein verwöhn-
teres Auge als das der jungen Fremden
davon geblendet werden konnte. In den
ersten Tagen war Edith austerordentlich
glücklich, wie in einem Traum. Aber nach
und nach wurde sie nachdenklicher. Das
schöne helle Lächeln, das ihr kindliches Ge-

sicht fast unausgesetzt beleuchtet hatte, verschwand jetzt öfters
und machte einem grüblerischen Ernste Platz.

Edith hatte in dem Meer von Glanz und Licht, das sie

umgab, dunkle Punkte entdeckt. Es kam vor. dgst mitten in
der Menge lachender, schöner Menschen ganz plötzlich eine
furchtbare Gestalt des Elends dastand, dast plötzlich eine zit-
ternde Hand sich aufs Geratewohl den Wohlangezogenen ent-
gegenstreckte, dast eine heisere oder auch eine kreischende
Stimme mit einer Art mechanischer Verzweiflung um Mit-
leid rief. Es gab solche Gestalten in vielen Variationen, als
Männer, als Frauen, als Kinder. Je öfter Edith ausging,
desto mehr solche dunkle Punkte entdeckte sie in dem Bild der
Sorglosigkeit, das die Stadt scheinbar bot. Sie bekain eine»
geübten Blick für diese Flecken, so sehr, dast sie bald überall
solche sah. Sie begann vor jedem Ausgang ihre Börse durch-
zusehen und mit viel kleiner Münze zu füllen, und sie bekam
eine große Vorliebe dafür, allein auszugehen, denn dann
durfte sie in jede der Mitleid heischenden Hände etwas legen,
was in Gesellschaft der Verwandten nicht anging. Diese
waren nicht etwa hartherzig. Nein! Die Tante hatte in
ihrem Auto eine besondere Tasche angebracht, die immer mit
Kupfermünzen, die in Frankreich bekanntlich fünf und zehn
Centimes ausmachen, versehen war. Wenn nun das Auto
vor einem prosten Geschäft hielt, stürzten sich gewöhnlich
einige der finstern, nicht in das Licht gehörenden Gestalten
herbei, und dann legte die vornehme Dame ein Geldstück in
jede der sich herandrängenden Hände — ohne diese zu be-
rühren. Das freute Edith sehr, aber sie liebte es weit mehr,
selbst etwas zu geben, dazu bei dem Verlangenden einen
ganz kurzen Augenblick stehen zu bleiben, ihn anzusehen und
zu lächeln. Und sie ahnte nicht, wie unendlich tröstlich dieses
Lächeln war. Eines Tages war ein ganz alter Mann mit
langem, weißem Bart, in abgetragenem, schlottrigem brau-
nen Rock an sie herangetreten mit der geflüsterten Bitte um
ein Almosen. Da hatte sie ihren ganzen Münzvorrat in
seinen Hut geschüttet, und er hatte darauf leise gesagt: „<)ue
cela vous porte clmnce, maeiame!" Noch lange tönten ihr
diese Wort in den Ohren. Am Abend faßte sie sich ei» Herz
und fragte ihren Onkel, wohin denn jeweils diese Elends-
gestalten verschwänden, wenn sie sich aus der Gegend des
Wohlseins und des Glanzes, in die sie nicht gehörten, zu-
rückzögen.

„Liebes Kind, das sind Gewohnheitsbettler", erwiderte
der Onkel, „das Betteln ist ihr Beruf, und sie wohnen in
Quartieren, die kein anständiger Fuß betreten kann. Denn
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leibet- (Sottes ift Betteln nirîjt bos Sdjlimmfte, was fie
treiben."

„Betteln it)t Beruf? Bber früher baben fie oiellcidjt
etwas aitberes oerfudjt?"

„Einige baoon, mag fein. Bber bie meiften finb fcfjoit
als dinbcr 3U biefem Sanbwerf, bas immer mit Betrügerei
unb Dafdjenbiebftal)! oerbunben ift, erjogen worbeu."

„3d) möchte einmal eines ber Quartiere febcn, wo biefe
Seilte wobnen."

Der Onfel lachte: „Bilbe bir ein, baft man bid) babin
fübrt!"

Sie tarn aber auf ibre Bitte 3urüd unb fdjmeidjelte fo
lange um bie (Erlaubnis unb um bie SBegweifung, baft man
ibr eitblid) eine Xrambalteftelle nannte, ooit wo fie in einer
beftimmten Bidjtung 311 fahren babe, um ein fold;es Brmen»
oiertel 311 finbcn.

Obwohl fie über bicfc (Erlaubnis febr erftaunt war,
freute fie fid) barüber unb madjte fiel) gleich anbern SJtorgens
auf ben SBcg. Btiftmutig aber tant fie 3urüd, unb bas oer»
ftedte £äd)eln ber Berwanbten oerftimmte fie nod; mehr. Sie
war in grauen, oben Straften mit hoben, finftern Blauem
gewefen, wo aber alles immerbin itocf) orbentlid) ausfab unb
wo 3war fidjtlid) befdjeibeit fituierte, ja fogar arme Seute
wohnten, aber feine 001t beit (Seftatten, bie einen fo gau3
befonberen Stempel bes Berlorenfeins trugen. Bon nun an
îprad) fie uoit biefem SBunfdj nidjt mehr, unb ihre (Saftgeber
waren es aufrieben, iit bent (Slauben, fie babe biefe ,,Bia»
rote", wie fie es nannten, aufgegeben. (Ebitb aber hatte einen
Blatt. (Es war ihr aufgefallen, wie freunbHdj unb bienftbereit
bie BoIi3eileute 311 fein pflegten, bie in bem Berteftrsgetüm»
mel bie Orbnung aufrecht erhalten mufttert. Bn einen foleben
Bolmftcn wanbte fie fid) bei günftiger ©elegenheit mit ber
Bitte, er mödjte fie in ein richtiges (Elenbsquartier begleiten,
beau fie wolle aud) bie Büdfeite ber „oille lumière" fennen
lernen. Der Boliseimann lieft fid) gegen Besaitung ba3u
bewegen, unb (Ebitb fuhr mit ihm in einer Butobrofdjfe ba»
oon. (Es gab eine lange Sabrt. Stile bie herrlichen Straften,
bie fie nun fd)ott fo oft burdjwanbert unb burdjfabren hatte,
muftten paffiert werben. Dann famen ftille, öbe (Segenbcn,
graue hohe Säufer, wie fie fie febon einmal gefeben, bann
immer engere ©äffen, oerfallenere Säufer, bumpfere Suft.
(Etwas Btembeengenbes lag ba in ber Btmofphäre. (Ein ©e»
rud), ber einem übelmachte, würbe immer aufbringlidjer.
Bus niebrigen, fdjwaqen Saustüren fcftlidjen bie unb ba
fdjmuftige, 3erluntpte Btenfdjen, wie Diere, bie aus einer
Sohle fotnmen. Salbnadte 5Iiitber liefen beut BJagen nach,
ber burd) bie engen, winfligen (Saffett langfamer 311 fahren
begann. Dumpfe Slüdje folgten beut Bolficiinann, ber fdjö»
nett, bellgetleibeten Dame. B3as wollten biefe hier? £>of)it=
gclädjter, bas wilb unb fcfymerälidj flattg, fdjlug an ©biths
Ohr. (Es war, als fettle fid) ber Sirnmel herab. Sic preftte
ihr parfümiertes Dafdjcntud) an ben Btuttb. 3br tarn eine
(Erinnerung. Bis Äinb war fie einmal mit ihren (Eltern bei
ber Befichtigung einer alten fjeftung burd) einen unterirbifdjen
©ang geführt warben. Bod) feftt war ihr bas ©efiibl er»
ftideitber Surdjt gegenwärtig, bas fie bamals in bem engen,
finftern, in bie (Erbe bineinfübrenben dorribor überfallen
hatte, unb genau fo würbe ihr ieftt suinute. Sie bliette rechts
unb lints um fiel). Bber fie faub bie bittenben ©ebärben ber»
ienigen, biefer Berîommenen, bie in beit bellen Straften bet=
telten, nicht. Da war überall nur B3ut unb Drohung, bie
fie anftarrten. Sie öffnete ihre Börfe unb wollte 9Jîiin=
3en unter bie 5Iittber werfen. Bber ihr Begleiter hielt fie
baoon ab. „Dutt Sie bas nicht. Sie würben nur bie 2But
biefer Beftien aufs böchfte fteigem. SBütfen Sie ihnen ©elb
hin, fo wäre bas basfelbe, wie wenn fie einem wilben Dier
ein Stiid blutiges Srleifd) 3ufd)leuberten. ©s würbe fid) auf
Sie ftüraen. Sie haben hier eines ber Quartiere gefeben, wo
Sdjanbc, Safter unb Berbredjen häufen, ©s ift nicht bas
fdjliinmfte, bas wir in Baris haben. Bber oerlangen Sie
fein anberes mehr 311 fefjen. ©leid), in fünf Btinuten, wer»

ben wir auf einem anbeten ÏBeg biefe Befthöftle oerlaffen unb
in bie georbneten Straften einlenfen. S'ürdjten Sie fid) nidjt."

Bei einem befonbers oerfallenen Saus, oor bem eine
trübe rote Sampe brannte, ftanb eine junge 3frau. Droh ber
Sumpen, bie an ihr hingen, fah fie jung unb faft fdjön aus.
Duntelgliihenbe Bugen waren auf bas Butomobil gerichtet,
bas jetât wieber rafd)er fuhr, ©inen Btoment trafen bie
Blide ©biths unb biefer Sfrau ineinanber. ©bith erfdjraf
bis ins Ser3, als bie anbere ein tuqes, gellenbes Sadjett
hören lieft unb bann bie Sanb, 3ur Sauft geballt, erhob.
Sic fonnte bie brohenbe ©ebärbe nid)t ertragen.

„Saiten Sie", bat fie, „nur einen Bugenblid", uttb ba
fie beinahe SJticne ntadjte, fid) 3U erheben unb aus bem 2Ba=

gen 311 fpringen, fo gab ber Bolisift Befehl 3U halten, ©r
fal) mit Beforgnis, wie ©bith ausftieg unb 3U bem büftern
©ebäubc, oor bem nod) immer bas junge SBeib ftanb,
surüdeilte, unb er folgte ihr, inbem er fich oerwünfebte,
baft er ber ihm jeftt exaltiert erfdjeinenben gremben ben 2Bil
lett gelaffen. ©bith trat auf bas 3crlumpte ©efdjöpf 311,

bas ihr in fpöttifdjem Staunen entgegenblidte. Saftig fpru»
bclte fie ein paar SBorte beroor: „3d) möd)te 3hnen helfen,
.dann id) es nicht?"

Die anbere fcftüttelte langfam, in eifiger Berwunberung
unb ©bith ftarr anblidenb, ben dopf.

„Btir helfen?" fagte fie, unb es Hang, als wüftte fie
nidjt, was biefes SBort bebeute. „Bein."

©bith hatte nun audj bas beftimmte ©efühl, baft bem

jammeroollcn ©lenb fein ©elb geboten werben burfte, baft
hier etwas gaii3 anberes fehlte. Dicfe ©rfenntnis überfiel
fie mit B3udjt, unb fie ftaitb in ratlofer Bot oor bem SBcibc,
um bas fidj unoermutet ein dreis ebenfo äerlumpter Sdjatten
gefdjart hatte. Das SBäbdjen fpürte bas Brennen oielcr
Blide auf ihrem Bntlift. Bngftooll wieberholte fie: „3d)
mödjte 3I)nen helfen —"

Uttb bann fam es wie ©ingebung über fie. Sie neigte
fid) anmutig unb rafd) 3U ber Srau, bie eben bie Sauft gegen
fie erhoben hatte, legte ihre fdjlanfen Brme um ihren Sals
unb füfttc bas unter Sdjmuft unb Unorbnung nod) fd)ön er»

fdjeinenbe ©efidjt. ©s war nur eine Sefunbe. Dann ftieg
fie wieber in ben Sßagen, unb in befdjleunigter Sabrt ging
es baoon.

*

B3enn ©bith fpäter oon Baris, ber „oille lumière",
fpredjen hörte, ftimmte fie wohl ein in bas Soblieb über bie

Serrlidjfeit biefer Stabt. Bber ihre 3üge befamen bann
immer einen ernften, grüblerifdjen Busbrud, unb fie pflegte
3U fagen: „Bber es gibt bunfle ©egenben in biefer lid)t=
oollen Stabt."

Unb fie ahnte nicht, baft fie felbft als ein allerfdjötiftes
Sid)t burd) biefe bunflen ©egenben gegangen war. Bielleid)t
wäre ihr Ser3 oor Sreube überflutet, wenn ihr jemanb er»

3äl)lt hätte, baft um jenes duffes willen bas oerfommene
DBeib mit übermenfdjlidjer Bnftrengung unb Busbauer fid)

aus bem Sumpf herausgearbeitet unb bis ans Sidjt burd)
gefämpft hatte; unb baft bie wilben, finftern ©efcllen, bie
ben duft mit angefeften, noch jahrelang, oielIeid)t in ihrer
leftten Stunbe, barait gebadjt hatten, als an eine Berfjeiftung.

-

3u fpöt.
Sie haben bidj fortgetragen,
3d) fann es bir nidjt mehr fagen,
SBie oft id) bei Dag unb Badjt
Dein gebadjt,
Dein unb was id) bir angetan
Buf bunfler 3ugenbbahn.
3d) habe ge3aubert, oerfäumet,
Sab immer oon Srift geträumet;
lieber ben Sügel ber BSinb nun weht:
©s ift 3U fpät.

S. Dh. Bifdjer.
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leider Gottes ist Betteln nicht das Schlimmste, was sie

treiben."
„Betteln ihr Beruf? Aber früher haben sie vielleicht

etwas anderes versucht?"
„Einige davon, mag sein. Aber die meisten sind schon

als Kinder zu diesem Handwerk, das immer mit Betrügerei
und Taschendiebstahl verbunden ist. erzogen worden."

„Ich möchte einmal eines der Quartiere sehen, wo diese
Leute wohnen."

Der Onkel lachte: „Bilde dir ein, daß man dich dahin
führt!"

Sie kam aber auf ihre Bitte zurück und schmeichelte so

lange um die Erlaubnis und um die Wegweisung, daß man
ihr endlich eine Tramhaltestelle nannte, von wo sie in einer
bestimmten Richtung zu fahren habe, um ein solches Armen-
viertel zu finden.

Obwohl sie über diese Erlaubnis sehr erstaunt war,
freute sie sich darüber und machte sich gleich andern Morgens
auf den Weg. Mißmutig aber kam sie zurück, und das ver-
steckte Lächeln der Verwandten verstimmte sie noch mehr. Sie
war in grauen, öden Straßen mit hohen, finstern Mauern
gewesen, wo aber alles immerhin noch ordentlich aussah und
wo zwar sichtlich bescheiden situierte, ja sogar arme Leute
wohnten, aber keine von den Gestalten, die einen so ganz
besonderen Stempel des Verlorenseins trugen. Von nun an
sprach sie von diesem Wunsch nicht mehr, und ihre Gastgeber
waren es zufrieden, in dem Glauben, sie habe diese „Via-
rote", wie sie es nannten, aufgegeben. Edith aber hatte einen
Plan. Es war ihr aufgefallen, wie freundlich und dienstbereit
die Polizeileute zu sein pflegten, die in dem Verkehrsgetüm-
mel die Ordnung aufrecht erhalten mußten. An einen solchen
Polizisten wandte sie sich bei günstiger Gelegenheit mit der
Bitte, er möchte sie in ein richtiges Elendsquartier begleiten,
denn sie wolle auch die Rückseite der „ville lumière" kennen
lernen. Der Polizeimann ließ sich gegen Bezahlung dazu
bewegen, und Edith fuhr mit ihm in einer Autodroschke da-
von. Es gab eine lange Fahrt. Alle die herrlichen Straßen,
die sie nun schon so oft durchwandert und durchfahren hatte,
mußten passiert werden. Dann kamen stille, öde Gegenden,
graue hohe Häuser, wie sie sie schon einmal gesehen, dann
immer engere Gassen, verfallenere Häuser, dumpfere Luft.
Etwas Atembeengendes lag da in der Atmosphäre. Ein Ge-
ruch, der einem übelmachte, wurde immer aufdringlicher.
Aus niedrigen, schwarzen Haustüren schlichen hie und da
schmutzige, zerlumpte Menschen, wie Tiere, die aus einer
Höhle kommen. Halbnackte Kinder liefen dem Wagen nach,
der durch die engen, winkligen Gassen langsamer zu fahren
begann. Dumpfe Flüche folgten dem Polizeimann, der schö-

nen, hellgekleideten Dame. Was wollten diese hier? Hohn-
gelächter, das wild und schmerzlich klang, schlug an Ediths
Ohr. Es war, als senke sich der Himmel herab. Sie preßte
ihr parfümiertes Taschentuch an den Mund. Ihr kam eine
Erinnerung. Als Kind war sie einmal mit ihren Eltern bei
der Besichtigung einer alten Festung durch einen unterirdischen
Gang geführt worden. Noch jetzt war ihr das Gefühl er-
stickender Furcht gegenwärtig, das sie damals in dem engen,
finstern, in die Erde hineinführenden Korridor überfallen
hatte, und genau so wurde ihr jetzt zumute. Sie blickte rechts
und links um sich. Aber sie fand die bittenden Gebärden der-
jenigen, dieser Verkommenen, die in den hellen Straßen bet-
telten, nicht. Da war überall nur Wut und Drohung, die
sie anstarrten. Sie öffnete ihre Börse und wollte Mün-
zen unter die Kinder werfen. Aber ihr Begleiter hielt sie

davon ab. „Tun Sie das nicht. Sie würden nur die Wut
dieser Bestien aufs höchste steigern. Würfen Sie ihnen Geld
hin, so wäre das dasselbe, wie wenn sie einem wilden Tier
ein Stück blutiges Fleisch zuschleuderten. Es würde sich auf
Sie stürzen. Sie haben hier eines der Quartiere gesehen, wo
Schande. Laster und Verbrechen Hausen. Es ist nicht das
schlimmste, das wir in Paris haben. Aber verlangen Sie
kein anderes mehr zu sehen. Gleich, in fünf Minuten, wer-

den wir auf einem anderen Weg diese Pesthöhle verlassen und
in die geordneten Straßen einlenken. Fürchten Sie sich nicht."

Bei einem besonders verfallenen Haus, vor dem eine
trübe rote Lampe brannte, stand eine junge Frau. Trotz der
Lumpen, die an ihr hingen, sah sie jung und fast schön aus.
Dunkelglühende Augen waren auf das Automobil gerichtet,
das jetzt wieder rascher fuhr. Einen Moment trafen die
Blicke Ediths und dieser Frau ineinander. Edith erschrak
bis ins Herz, als die andere ein kurzes, gellendes Lachen
hören ließ und dann die Hand, zur Faust geballt, erhob.
Sie konnte die drohende Gebärde nicht ertragen.

„Halten Sie", bat sie, „nur einen Augenblick", und da
sie beinahe Miene machte, sich zu erheben und aus dem Wa-
gen zu springen, so gab der Polizist Befehl zu halten. Er
sah mit Besorgnis, wie Edith ausstieg und zu dem düstern
Gebäude, vor dem noch immer das junge Weib stand,
zurückeilte, und er folgte ihr, indem er sich verwünschte,
daß er der ihm jetzt eraltiert erscheinenden Fremden den Wil-
len gelassen. Edith trat auf das zerlumpte Geschöpf zu,
das ihr in spöttischem Staunen entgegenblickte. Hastig spru-
dette sie ein paar Worte hervor: „Ich möchte Ihnen helfen.
Kann ich es nicht?"

Die andere schüttelte langsam, in eisiger Verwunderung
und Edith starr anblickend, den Kopf.

„Mir helfen?" sagte sie, und es klang, als wüßte.sie
nicht, was dieses Wort bedeute. „Nein."

Edith hatte nun auch das bestimmte Gefühl, daß dem

jammervollen Elend kein Geld geboten werden durfte, daß
hier etwas ganz anderes fehlte. Diese Erkenntnis überfiel
sie mit Wucht, und sie stand in ratloser Not vor dem Weibe,
um das sich unvermutet ein Kreis ebenso zerlumpter Schatten
geschart hatte. Das Mädchen spürte das Brennen vieler
Blicke auf ihrem Antlitz. Angstvoll wiederholte sie: „Ich
möchte Ihnen helfen —"

Und dann kam es wie Eingebung über sie. Sie neigte
sich anmutig und rasch zu der Frau, die eben die Faust gegen
sie erhoben hatte, legte ihre schlanken Arme um ihren Hals
und küßte das unter Schmutz und Unordnung noch schön er-
scheinende Gesicht. Es war nur eine Sekunde. Dann stieg
sie wieder in den Wagen, und in beschleunigter Fahrt ging
es davon.

»

Wenn Edith später von Paris, der „ville lumière",
sprechen hörte, stimmte sie wohl ein in das Loblied über die

Herrlichkeit dieser Stadt. Aber ihre Züge bekamen dann
immer einen ernsten, grüblerischen Ausdruck, und sie pflegte
zu sagen: „Aber es gibt dunkle Gegenden in dieser licht-
vollen Stadt."

Und sie ahnte nicht, daß sie selbst als ein allerschönstes
Licht durch diese dunklen Gegenden gegangen war. Vielleicht
wäre ihr Herz vor Freude überflutet, wenn ihr jemand er-
zählt hätte, daß um jenes Kusses willen das verkommene
Weib mit übermenschlicher Anstrengung und Ausdauer sich

aus dem Sumpf herausgearbeitet und bis ans Licht durch
gekämpft hatten und daß die wilden, finstern Gesellen, die
den Kuß mit angesehen, noch jahrelang, vielleicht in ihrer
letzten Stunde, daran gedacht hatten, als an eine Verheißung.
»»» " »»

Zu spät.
Sie haben dich fortgetragen,
Ich kann es dir nicht mehr sagen,
Wie oft ich bei Tag und Nacht
Dein gedacht,
Dein und was ich dir angetan
Auf dunkler Jugendbahn.
Ich habe gezaudert, versäumet,
Hab immer von Frist geträumet:
Ueber den Hügel der Wind nun weht:
Es ist zu spät.

F. Th. Bischer.
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