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Tir. 46
XXI1. Jahrgang
1932

in Wore und

b s
< Bern,
12, Tiovember
1932

€in Blatt fiir beimatliche Art und Kunst. — 6Gedruckt und verlegt von Jules Werder, Buchdruckerel, in Bern.

Winterahnen.
Von €dgar Chappuis.

Im hohen Wald, wo Stamm an Stamm fich bebt,
Zum Bimmelslidyt, das durdy die Wipfel brict,
€rglanzt des Spatherbit weiglich fables Lidht,

{nd Wind bheult auf, dag Baum an Baum erbebt.

Nun rajdelt ¢s im diirren, toten Laub.

Staub wirbelt auf, zerjtiebt, verwdslkt davon.
Am kablen Aft krallt erfter Raubreif idhon
Sich knifternd an. — Der Vogel £aut ift taub.

€in Schauer zittert ilber Wald und Slur.
€ishaud ftromt nebelgleidy dort aus dem Moor.
Der Winter lauert bamijd) binterm Tor,
{Umklammert leis die bangende Natur.

e\

Der Pfarrkrans.

Cr3dhlung von Adolf Sdmitthenner.

Berta half mir Dbei diefer Heudylerijdhen Verridhtung.
Als wir fertig waren, [dhaute idy mid im Jimmer um: es
war tabdellos.

,, et aber wollen wir jum Ejjen.”

, 00, id) habe feinen Hunger. Wir wollen lieber nody
etwas [pielen. Wir zwei beide gani allein.

LAber id) fpiel’ nidt mit Puppen.”

, 00, id audy nidht. Wir wollen lieber etwas jpielen,
wo man die Leute uzt.

LBift du o eine?’ jagte i und jdhaute Verta an.

L, Wiv wollen die andern Frauen aud) fliegen lafjen.”

o, Retourdaife!’* rvief id) geringjdakig.

In diefem Wugenblid lautete die Vetglode. Die Dim-
merung war mddtig eingebroden. In den Hdaujern gegen-
iiber brannten fdon bdie Lidter. Wus der Studieritube
jholl feierlidh und erhebend der Gefang der Vfarrer:

UM, bleib bei uns, Herr Jeju Chrijt,
Weil es nun Abend worbden ijt.”

Wir hatten beide die Hiande gefaltet und horten 3u.

Kaum war der Gejang verftummt — die Glode ldutete
nod —, da rief idy:

et it mir’s eingefallen, was wir fpielen wollen:
Erbien fdymeiBen.”

,Was it denn das?"

,Du wirft fdon jehen.”

L Werden da die Leute geust?”

,Und wie! Komm nur!”

Wir eilten vergniigt 3um Jimmer hinaus.

3

Im Hausgang fjtieen wir auf meine Mutter. Sie
hatte den Herren eine Crdodllampe bringen wollen, war
aber zuriidgewiefen worben.

LWie find  gleid) fertig”, borten wir meinen Bater
rufen, und der Onfel Defan jagte: ,,Im Dunfeln ijt gut
munfeln.”

Meine Mutter jdhaute freundlich dem Magdlein in feine
bligenden WAugen.

,,Seid ihr vergniigt?’

O (dredlich! rief Berta.

,Die andern Kinder effen jdon. Gebht jet aud) hinauf."

,®leid”, Jagte id), ,,id) will der Berta vorbher nod
etwas 3eigen.’

Und wir |prangen die Stiege hinauf.

Vom oberen Flur, auf den die Tiiren der gerdujd-
vollen Stuben und der nidyt minder lebendigen Kiidhe miin-
deten, hujdten wir rajd) die Speidyeriticge hinauf und famen
auf den Voden unter dem Dad). Jur rvediten Hand waren
einige Holzflammern in das Gebdlt gebaut. Id |dlok die
erite auf, der Sdliiffel jtaf im Sdlop, und wir [dliipften
hinein.

JIn diefem Wugenblid ertonte aus dem dunfeln Spei-
derraum vor der Kammer ein erjdredlides Gerdujd), wie
von einem Dujtenden, jtohnenden Menjden, der mit dem
Critidungstode rvingt. Wir fprangen bhinaus und hHatten
einen wunderlichen Anblid.

Im dammrigiten Wintel lag der gelbe Sdyreden auf
dem Riiden und faudte und wiirgte gottserbarmlidhy. JNeben
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ihm jtand ~meine FeuerjpriBe und eine dreiviertelsgeleerte
Weinflajde. Er hatte die Spribe mit Wein gefiillt, um
fid) in der bequemiten Qage, die redyte Hand an der Pump:-
ftange, in der linfen Hand den Sdlaud), in den Magen
s fprigen. WAber der Wein war junddit in den faliden
$Sals gefloffen, und bder hatte gegen den Eindringling fo
hejtig protejtiert, dak ihm fajt der Obem ausgegangen wdire.

Wir wdlzten den gelben Sdreden Herum, jo daf er
auf den Leib 3u liegen fam, und dann wendeten wir ein
altes und bewdhrtes Hausmittel an: wir frommelten aus
Leibestraften auf den Ritden, bis aud) das lefte Trdpiden
Wein Herausgejprift war. Der gelbe Sdreden erhob fid
matt und blak.

,Du bift ein fddner Kerl! fdalt idy. ,, Deshalb bift
du vorhin im Jimmer uriidgeblicben! Redt gefdieht dir’s.”
Dann jdaute idy auf die Feuerjprife und fragte:

,9alt du die Sprife vorher ausgefpiilt?*

HItein.’

,Da fei froh, dap nidhts in deinen Magen gelaufen
ift. Vorgejtern had' i mit Tinte - gefpribt.”

3Id hHhob bdie Sprige in die Hohe, trug fie an das
Gpeiderfenfter und |diittete den Inhalt in den Winfel
hinunter.

,Die - Weinflajde frdgit du hinunter und itellit jie
Heimlidy irgendwobhin, wo man fie leidht findet. Und dann
gehe ins Jimmer. Gie effen Knadwiirjte und Kartoffel-
jalat —*

L, Und ihr?

L Wir beforgen nod) etwas, dann fommen wir aud."

S fdhob den gelben Sdyreden, der nod) an allen
Gliedern jitterte, 3um Gpeider hinaus und bdie Treppe
hinunter.

Wir hordhten, und als wir ihn unten wupten, gingen
wir in die Speidyerfammer juriid, die unterdejfen gans finjter
geworden war.

$Hier waren die Wajdytlammern, die Sdde und Kodvbe,
die Brotndpfe, Kudyenbretter und ODjthiivden aufbewalhrt,
aber aud die Niille, Hajelniifje, die geddrrten Jwetidgen,
die WApfelldnie und die Hupeln.

Cin tojtlider Duft empfing uns.

,Darf man von dem da nehmen? fragte Verta und
deutete auf die Jwetidgen.

Stein, die Mutter hat's verboten.”

LWas holjt du denn aus dem Sad Heraus?

,,Erben.’

,Darfit du die holen?

3@ babe nidht gefragt.
fdyen voll.

LWas tun wir denn mit den Erbien?”

,Das wirft du fdhon fehen. Jept fomm nux!*

Wir eilten 3ur Kammer hinaus, jdloflen binter uns
3u, fpiten iiber das Geldnder hinaus, und als wir den
Weg frei faben, bujdten wir wie der Wind die Treppe
hinab, hinaus ins Freie.

Es war nun ganj finjter geworden.

LRomm”, fagte i) und 3og Bertaden an der Hand
mit mir. Wir [dliden an das Nadbarhaus, driidten uns
an die Wand und jdoben uns bis an das niedrige ‘{yenitet
der Dellerleudhteten Stube.

Nimm  dir aud) die Ta-

JIdy Jdaute bhinein.
Deim Jtadtefjen.

LRaB mid) audy Hineinfehen”, flifterte Berta.

3Id bHob fjie in die Hobe, fie femmte die Wermdyen
auf das Gefims und driidte ihr Gefidhtden an die Sdyeiben.

,®ib adyt, daB didy niemand Dbemerft”, fagte id und
licg fie auf den Boben.

L Und jegt?!

et nimmit du beide Hande voll Erbien, o wie idy;
i) 3dble auf drei, und dann werfen wir beide die Erbien
an die Sdpeiben. Dann auf und davon, o [dnell wir
nur fonnen. Cins, 3wei, drei!

Die Crbien prajfelten an die Sdeiben. Stiihle wurbden
geriidft, wir hovten rufen. Wber wie der Wind waren wir
um das Haused gejprungen und das Gdgden Hinunter-
gerannt Dbis 3ur nddjten QuerjtraBe. Dann gingen wir
gan3 langjam wie harmloje Gpaziergdnger ein wenig auf
die StraBe bin, febrten um, wanbdelten das Gakden Hinauf
und ftellten uns wie 3ufdllig vor das Haus, das wir be-
gritgt hatten. Der Bauer jtand vor der Haustiiv und fah
jeltend die Strae auf und nieder. Wir ergdhten uns
eine Weile, dann fagte idh: ,,So, nun gehen wir in das
Oberdorf, dort fann man ausgezeidynet davonjpringen.’

Unjer  Weg fithrte uns am Pfarrhaus vorbei. Die
Haustiir Jtand, auf. Auf einem Tijdden im Flu jtand
eine Lampe, und wir traten in ihren bellen Sdein. Im
Begriff, noruberauetlen, jhauten wir beide m das Haus,
und unjre Blide begegneten dem Strabl, "der aus den
freundliden QIugen von Bertas Wtutter sum Hauje hinaus
leuchtete.  Sie fam gerade vom oberen Stod die Treppe
berunter. )

,Da feid ibr ia“, vief fie erfreut, und breitete die
Arme aus. ,,Wir haben eud) gejudyt, und niemand wukte
von eid) 3u fagen. Wart ihr vergniigt?

LO Mutter”, jubelte Berta, ,,es war jo wunder —
wunderfdon wie — -

Gie ftodte.

L, Wie 2

L Wie am Heiligabend”, fliifterte Verta verfdhamt.

,Das ift lieb von dir, Frik, dak du Jo treulidh fiir
fie geforgt Dait”, lagte die Mutter und flopfte mir auf
die Wangen.

o, Mutter, jebt gehen wir ins Oberdorf.”

,Was wollt ihr denn dort?"

Iy gab BVerta einen Rippenjtos, aber es war 3u jpat.

JErbien fdymeifen!”

L, Erbjenidmeiben? fragte die Mutter, und durdy ihre
Gtimme flang _es argwihnifd. ,,Was ift denn das fiir
ein Gpiel? Hoffentlidy ein artiges? Aber das erzdhlit du
miv auf dem Heimweg, BVerta, wir gehen heim. IJhr diirft
fet nimmer vom Hauje weg."

Damit wandte fie fidh von uns und Fehrte in bden
Flur juriid.  Hier jtanden die Bfarrfrauen und verabidie-
deten jidh von meinen Eltern.

LWie dumm’, rvief i drgerlid), ,,daB wir die Crbien
nimmer verjdmeiBen fonnen!*

L Was wollen wir denn mit ihnen maden?’ fragte
Berta.

Wi itreuen jie auf den Bobden, dann gibt es ein
Gepurzel.”

Die Familie fag um den Tild
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Gefagt, getan.

Der Weg vor unferm Haus wurde von
uns mit Erbjen beftreut, dann Tehrten wir
unter dbie Haustiiv uviid.

Daly das Abjdiednehmen nody nidht fertia
war, wunbderte mid) nidt. WAber das waren
nidit mehr lebreidhe Verjiderungen, was aus
getaufdst wurde, fondern ein Wirtwarr von
Tragen.

Die Stimme meiner Mutter drang endlid)
durd.

,,Geien Gie dody alle berubigt! An einen
Diebjtabl ift nidht 3u denfen. €s Hat jemand
die Cadjen aus irgendeinem Grunde wo-
anders hingetragen. Es wird fidy Jofort auj-
flaren.”

Wber es flarte fid) nidt auf. Wus den
Fragen wurden Klagen und Jammerrufe,
und alle ftanden in der grokten BVeftiirzung
und Berlegenheit da.

Endlid)y fiel meinem Bater der Speftafel
etn, der in der verzauberten Stube gewefen
war.

Lo find benn die Kinder?” rief er.

Bon den Kindbern ftanden jwei unter der
offenen Haustiive und fedhzehn auf der Stiege.
Der groBe Haufe war im Dunfeln; didt
aneinander gedrdngt, hHalb mneugierig, balb
angftlid fdauten die Pfarrersbuben in den
&l herunter, und jeder modyte fidhy durdh
bie fiinfzehn andern geborgen fiihlen. Wber
Berta und id) ftanden im hellen Lidt. Dar-
um wandten fidh auf uns alle Blide 3u, und
mein Vater jtieg die Treppe Herunter.

Che er nod) bei uns war, rief id:

., Bielleidht find die Sadyen unter das hin-
tere Bett gefallen.”

,3a", fiigte VWerta hingu. ,,Dort war das
Raubneft; die Spibuben Haben alles geftohlen und in
ibre Hoble geftopft.

,Da Jind die 6qd)en!“ rief eine frohlidhe Stimme aus
der Stube. Und nun drangten alle zur Tiir Bhinein. Ein
neues Durdjeinander von Stimmen erhob fidh, und ecine
nady der andern von den Pfarrfrauen fam Heraus und be-
tracdhtete im Delleren Lidte ibr Cigentum. Die Hiite waren
weidlid) erdriidt, die Sdals und Umbdnge ufammen-
gewurftelt und jtaubig. Wber jdlicklidy war iede froh, das
Jhrige 3u haben. Die Mdanner ladten und drangten zum
Wufbrud), und mebhr und mebhr jdwand der Migmut aus
ven Gefidhtern.

L Mein Hut fehlt nody!” rief Bertas Mutter.

L 9ier liegt er auf dem Bett”, erwiderte meine Mutter
und war froh, dak dod) diefes Bradtjtiid nidht aud) unter
dem Bett hervorgeholt werden mupte,

Aber faum hatte Vertas Mutter ihren Hut aufgefetst,
da flaffte der Boden wie ein aufgejprungener Dedel in die
$ohe, und der vordere Teil I[bjte fidh von feiner Hinteren
Hilfte und fiel in die Stirn.

Wller WAugen waren auf die herrlidhe Jier geridhtet

Jojé Sanz y Arizmendi: Atelierecke. (Klijchee aus dem ,,Beridyt des Berner Kunjtmujeums 1926-1931)

gewefen, und o erhob fid) jeBt ein allgemeines Wehgefdrei.
Juur die Eigentitmerin Jelbjt blieb gefaft.

L Wer hat denn das veriibt?’ fragte meine Patin.

L33! wifperte die fleine Verta. ,,Id) habe gehort,
wie’s gefradht hat.”

LAber Kind”, vief ihre Mutter, ,,warum Hajt du did
dpenn auf meinen Hut gejet?"

,Cs it gang finjter gewefen, da hat er ja midt fehen
fonnen, daf der Hut dort liegt.”

»MWer P

Berta wollte 3u weinen beginnen, wobhl deswegen, weil
es ibhr einfiel, dap fie mid) vervaten habe.

,,Gie haben mir dod) den Wuftrag gegeben, dak id
Ihre Todyter befchiiken oll, wenn es 3u wild wird", rief
idh trugig. ,,Darum habe idy fie auf das Bett gehoben,
denn es ift fehr wild 3ugeg ...”

3d) vollendete nidht, denn Bertas Mutter, die auf die
Strake getreten war, fam auf einmal ins Gleiten, tawmelte
vorwdrts und fiel auf den Bobden.

Ihr Gatte und mein Vater jprangen bingu, aber fie
famen felber ins Wanfen und wdren beinabhe hingejdlagen,
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Verjorgungsamt in Cakao auf Caiwan.

Ehe fie wieder feftjtanden und bHelfen fonnten, war Bertas
Diutter auf die Fiige gefprungen. Sie war bheil und un-
Dejdhddigt.

,Da find ja Crbjen gejtreut! vief mein Bater ent-
viijtet. |

,Das hat gewih der Kramsidreden getan!’’ rvief meine
Mutter erbittert.

Sdtein, unjre Kinder haben’s getan’, fagte Bertas
Mutter, der unfer Crbjenjdymeien eingefallen war, ,,aber
fie haben fidh nidhts Bodjes gedadt. Frik und Berta, gebt
ins Haus und bittet um Fwei Befen und fegt die Strage
rein!‘

Das taten wir denn aud), Bertaden willig und froh-
lid), ich verdrojjen und bejdyamt.

SWarum madyit du ein o finjteres Gefidht, Frig?'”
fragte midh) die giitige Frau.

L3d) bin nidt mein Kanmmerdiener’,
Antwort,

Endlid) waren alle Hinderniffe des Wufbruchs iiber=
windert.

Bertas Mutter trat mit miv unter die Haustiive, legte
miv die Héande auf die Sdhultern, fah mir in die WAugen
und fagte:

SNun, fpridy die Wabrheit, du Hajt midy Hheute mittag
in das Jimmer hineingeftoBen?"’

,3a”, fagte i) miitvrijd.

L Warum hajt dbu denn das getan?”

,Er hat gedadyt’; entjduldigte mid)y Berta, ,,es miiffe
hitbydh ausjehen, wenn du fliegjt.”

,Ou Dbift miv ein jdoner IJunge! Das hatte idy nidyt
hinter div gejudt! Juerft bhajt du midy und deine gute
Patin iiber die Schwelle geftoBen, dah wir gejtiirst wdren,
wenn nidht die Frau Defan uns gerettet hatte; dann Hait
du die Berta in meinen Hut Hineingefelt, dann Hajt du mid
und Dbeinabe aud) deinen lieben Vater und Bertas Vater
st Fall gebradt, und idy glaube, du haft nody mehr auf
dem Gewiffen. Wber deswegen [ollft du dod) 3u uns fommen,

gab i)y 3uv

wenn deine lieben Cltern uns  Dbejudyen.
WBiv wollen jehen, ob du nidht audy artig
und Jtill mit Verta fpielen Ffannjt.”

,G0? Und dann Joll i) wohl nod
sum Gdlup eure Vetta Heivaten? Na,
id) danfe!”

3 fdlug die Wrme dibereinander und
wanbdte mid) ab.

Da fam die fleine Berta ju mir her,
fakte mich an der Sand und fagte:

o, Jein, Frig, du braudit midy gar nidt
su heivaten. WAber fommen tuft du dody,
gelt?

SWMeinetwegen!” erwiderte id)y und
ging ins Haus.

*

So weit war der Pfarversbub in feiner
Crinnerung gelangt, als fein Lehrer eine
Frage an ihn vidtete.

Medpanifdy ftand er auf und jdaute vat:
[os um fid.

,Gie haben wobl getrdumt”, fagte der
Lehrer und trat hersu an die Vant, ,, Wovon haben Sie
denn getraumt?!’

,Bon der BVerta!” fliifterten die Nadybarn und fdmun:
seltent vor iy hin.

Der Lehrer jdaute iiber die BVant hin und las das-
jelbe Wort frijdh cingefdnitten vor dem Sike des Klaffen-
finbes.

Crv lddelte einen Wugenblid, dann jagte er:

LDamit Sie Jid) aus Ihren Trdumen vetten, gehen
Sic jeht an die Tafel und Jdhreiben die griechijhen Verba,
die ein mobdifiziertes Sein begeidhnen, untereinander!

*

Es waven adt Jahre [pdter, da faBen der Pfarrers-
bub und BVerta Dbeieinander in einer Gartenlaube. Er war
i groBgewadyjener Wann und fie ein |dhones Maddyen.
Die Laube war von unendlidhem Ladyen erfiillt, denn bdie
Deiden ervinnerten einander an den erften Tag ihrer Be-
fanntjdaft. Auf einmal wurde es jHIl, und es blieb fo
eine geraume Weile, bis Vertas Mutter, die fich nebenan
in einem Gartenbeet 3u fhaffen madte, ihre Todhter rufen
porte: ,,Ma, id) dante!” Dann wurde es wieder fill.
Aber nidht lange, jo jagte Berta: ,,Meinetwegen!”
Und als die Mutter neugierig und erwartungsvoll auf die
Laube 3ufdritt, fonnte fie gerade nod) dem BVerlobungs-
fufy 3ujdauen. (Enbde.)

Satmamﬁormofu,. bie pavabdiefijche :
Sufel Sapans.

Wiajeftitiih durdhidneidet die Fujo-Marn das griin-
Dlow jdhimmernde Wreer, lauft mit vubiger Gemefjenheit in
dert an demt Nordende der Infel gelegenen Hafen Keelung
ein. Sdon beim Vetveten diefer Stadt gewinnt man den
Cindrud, dak bier fleifig jdaffende Kopfe und Héande am
MWerfe find, und daf man in ein hHodfultiviertes Land
fommt. Die Strafen find jauber; neben den typifden ja-
panifden Hdaufern find in legter Jeit audy viele moderne
Bauten entjtanden und betritt man gerade in der Jeit
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