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Allerfeelen.

Bon Jrmela Linberg.

Als nad) gehn Jabhren er wieder den Vzean itberquert
und in Curopa gelandet war, fubr e¢v jogleid) in die fleine,
abgelegene Gtadt, auf deren Friedhof jeine Wutter Dbe-
graben lag. $Hier traf er gerade 3u WAllerfeelen ein.

Der Tag rang von feiner Friihe bis zum jinfenden
Wbend faum jur Dammerung Jid) durdy. Regen rviefelte didyt,
3db, unaufbaltfam. Die Wege gldnzten lehmig, erweidt.
Diirre, blanfgewajdene Wejte Flagten zum Himmnel.

Cr war iiberrajdht, das Grab, dejfen Bflege er feinem
anvertraut, in gutem Jujtande und mit frijhem Tannen-
griin  gegiert 3w finben, vervidhtete jein Gebet, jtridy mit
den $Handen [iebfojend iiber die feudyten Cfeubldtter und
verliep langjamen Sdrittes wiecder die geweihte Statte trojt-
[ofer Verwejung.

Nun fonnte er eigentlich abfabren, juriid iibers Meer

- irgendwobhin. Cr wuBte niemand mebr, ju dem es ihn
geogen batte. Cin anderer war er geworden da Ddriiben
in der mewen Welt; dhon aus fliidhtigen Gefpraden mit
Reifegefdabrien hatte er begriffen, wie fern feine jelige Den-
fungsart der ihren, wie ungemdl ihm die bhiefige war.

Wls ex, den Wiantel fefter um fidh 3ichend, die Babhnhof-
jtrage entlang fam, die eintonig und nidtsjagend Jidy in
tebeln 3u verlieven jdien, fiel fein Blid auf ein fleines
griines, 3wifden  Hoben Neubauten eingezwdingtes Haus,
deffen obere Fenfter weil verhangen waven und iiber deffen
meliingbejdhlagener Haustiic eine verwajdene Jahreszahl ju
lefen jtand.

Da dibermannte ihn auf einmal Erinnerung, wie vor-
geiten er Daufig Gajt in diefem Haufe gewejen, und er
fonnte Jid's nicht verfagen eingutveten, wm Jid) davon 3u
iiberzeugen, dah audy dieje Juflucdbtsitatte junger Jahre fich
higlich verdndert hHabe und frembdes Obdady frembder Mien-
jhen geworden fei.

LMan Jollte es nidht verjudyen —*, dadyte er dabei,
wdbrend fdon fein Fup, wie unter geheimem IJwang, iiber
die ‘Schwelle jdritt, ,es fiihrt 3u gar nidhts und verwijdt
nur liebe Trdume.”

Seine Hand aber 3og bereits am Griff des bdiinnen,
ein wenig verbogenen Klingeldbrahts, das oben eine Dble=
derne Glode in Bewegung Jehte, die Jidh gar nidht wieder
Derubigen wollte .... Gang wie einjt!

Wahrend er mit flopfendem Herzen die ausgetretene
Gtiege emporflomm, wurde iiber ihm die Tiir gedffnet,
und fenes IMdaddyen, dem er fo viele ftille und ernjte, nod
mehr beigbewegte und frohe Stunden feines Lebens ver-
dantte, jtand vor ihm.

Obwohl er wdbhnte, fidh) fehr veranbdert zu haben, er-
tannte fie ihn auf den erften Blid, wanfte leidht, jtredte ihm
jobann Dbeide $Hdande hin und fagte nur: ,,Du bijt's?"

Cr fiicdhtete fajt den Wugenblid, da fie fid dem Lidte
suwenden und er die Spuren, die jehn IJabhre der Trennung
ibrem 2Antli aufgeprdagt Haben muften, entdeden jollte.

Ja — ihr Haar war leidht ergraut, ihre Wangen ein
wenig eingefallen, thre $Hande verarbeitet. Aber die Angen
hatten den Glang von damals und aud)y die Stimme war
diefelbe geblieben. Diefe Stimme hatte er dritben in einigen
Gtunden von Sdwdade und Heimweh [dymerzlidy entbehrt.
Sie war gedampft und voller Iujif.

S 8omm herein!” fagte jie, als wdre er erft gejtern da-
gewefern.

Cr ging an den Wanden hin, bejah die Bildber, die ihm
vertraut waven, begriite die IMbbel, die alle den gleiden
Plak einnahmen, hob e¢in Kiffen auf und jtellte fejt: ,,Das
ift new. Cin guter Entwurf. Von dir?"

Gie errdtete freudig. ,,3Ja, id hoffte, dak es dir ge-
fallen wiirde.”

Wie felbftverftandlid) fie das vorbradhte. Als hatte jie
nie an feiner Wiederfehr gezweifelt.

Gie dedte den Tijd). Sie legte ihm vor. Slie fragte
herslidh, wie es ihm ergangen fei. Er erzdablte, wdhrend
der Abend fant und fie die Dellampe entziindete. Sie fah
vor ihm, die Hdande im Sdol verjdrdantt. Ihre Wugen
tranten feine Worte. Gliihten groB und gliidlid) bei den
Sdilderungen feiner ECrfolge, wurden dunfel, wenn er von
Gefahren und Kampfen berichtete.

Quweilen fdhwiegen Jie lange, wahrend nur die Lampe
leife Jang und draufien Dder Regen gegen die Sdyeiben
trommelte.

Gdlielidy frug er: ,,Und du? Wie ijt es dir ge-
gangen?’

Sie ladelte. ,,Gut'.

Cr mufte an ihren AbYdied denfen ... Sie hatte nidht
geweint, nicht geflagt, als er ihr erdffnete, dak fie Jidy nun
nidts weiter mehr bedeuten diivften, als eine [dhione Cr-
innerung, ia, daB er aud feine Vriefe mit ihr 3u wedjeln
witnjhe. Sie Datte Jidy dem allem wortlos, in Dblindem
Bertrauen gefilgt. Er mupte ja wiffen, was er von ihr
fordern fonnte. Im Grunde war es dod) nur ihr Verdienjt,
daly jie fo lautlos und Harmonifd voneinander gegangen
waren — bdamals ....

,Es war dod) graufam ——* erwog er feht mit leifem
Wiberwillen gegen fein eigenes einftiges Verbhalten. Laut
aber Jagte er: ,,Hajt du etwas erlebt?”

Sie Jdyiittelte leife, Deinabe feohlidh den Kopf. ,,Nein.
JId bin nody inumer im gleidhen Belviebe; er hat Jid) ein
wenig vergrdfert. Id) Habe nody inumer mein Hausden
hier, und Mutters Mdbel und BViidher.”

Geine  Gtirn  umbiijterte fid. ,,Kann man denn o
[eben? jagte er mebhr su jidy feldbjt als 3u ihr.

Gie gudte faum merflidh jujanmmen, und als begriffe
jie nicht, wodurd)y fie fein Mikfallen errvegt, fabh fie ihn
bang fragend an.

Cr Tegte die Handfladen an
jefundenlang die Wugen.

L Was it miv me? jann e qudlerifd. ,,3d — —
habe einmal vor ihr gefniet ... Idh) — — mddyte wieder
einmal ... Wber fiir derlei Dinge ift ,man dod) 3u reif,
suoalt, 3u nitdtern ...

Wls er aufblidte, fab jie ibn nod immer voller Span-
nung amn.

LD bift miide’, Jagte fie endlidy zart. ,,Idh werbe
dein Bett ridten.”

Sie erhob fid). Wie jehlant und maddenhaft war dodh
ihre Gejtalt, trof der grauen Haare!

,Clijabeth!’ vief er gedampit, erhob fid), [bjdhte bdie
Lampe, glitt an ihr nieder und umfing mit Heiden Wrmen
ihre fdymalen, Taunt merflidy erbebenden SHiifte.

St aus der Crinnerung heraus”, fudyte er jidy bei
diefer Sandlung eingureden. ,,Mur, weil fie o unverdandert
jeheint ... ur — weil — heute Allerfeelen ift, das groke
Feft des Geddadtnifies ... Iy will WAllerjeelen feiern -
mit ihr. Nur dies. Nidts mehr ..."

Bwifden fold) wirren und gegen das eigene Tun fid
auflehnenden Gedanfen fpiivte er, wie fie ibhre zitternden
Hinbe iiber jeinem Sdeitel faltete.

Fejter barg er das Haupt an ihre Weidyheit, und fajt
ohne dafy er es wollte, jtammelten feine Lippen: ,,Haft du
einmal fiiv mid) gebetet, Clijabeth?*!

L&l did) und mid).”

L, 3d) fpiive deine Hinde. Vetelt du audy jelt?"

L L

L Was beteft du?’

,Dal wir uns vor dem Sterben nidht fiivdyten mdgen.”

Geine Arme lieBen jie wie erfdroden los. ,,Kann ein
Gedante jich verraten?’ dadte er mit CntfeBen und fragte:
S Warwm fpridft du vom Sterben?’’

,Cs it dod) Wllerfeelen —* fliifterte fie fdew. ,,Idh
ging beute Wiorgen auf den Friedhof.”

jeine  Sdyldfen, jdlok
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,Ou bift es gewefen, die die Graber [dymiidte? I
hatte es ervaten follen. -— Aber laf die Toten! Bete licber,

daB uns Heut nody eine Stunde. hoher Glitdieligleit Dbe-,

jchert fei.” i

L, Nod) eine —** wiederholte fie lautlos und erfdauerte.

Da leitete er jie durd) die warm rinnende Finjternis,
stelfidyer, als wdre es taghell, swijchen all den didytgeltellten
fletnen und grofen Gegenjtanden hindurd) ins Nebenzimmer.
Sie lag in feinem Arm fo leidht und jonder Widerftreben,
wie ein  gefpenjtifd) wefenlofes Gejdopf anbderer Welten.
Cinmal nod), als er ihr fdmales Haupt 3wijdhen feinen
Hinden hielt und fie finnend betradtete, Hob jie wehrend
die Hande. Da er fie Ioslie, fragte Jie faum Horbar:
L Bleibft du jeht fitr immer hier?

S Nein — warum? Morgen geht mein Sdiff ...«

Wls er es ausgejprodyen, ziivnte er fid) beveils deswegen.

Gie verharrte ftumm.

Hernad) aber, als er jie in Jeine Wrme genommen Hatte,
iiberfiel es ihn wie ein BVligjtvahl, idh und flar; wie dod
in all ben Jabhren feines Fernfeins er fie vermit — fie,
und er fafte in einem Wugendblid den BVorfak, fie nunmehr
fitr fmmer an Jidy gu Dbinden, fie ju halten fiiv alle Jeit,
da fie eine jemer feltenen Frauen war, die Heimat geben
fonnten, audy in der Fremde ...

Wber nod) fonnte er feinen CntidluB nidht in Worte
faffen.  ©r fiigte Jie mur mit vermehrter Inbrunjt und
malte fich ihre Freude, ihr Cnizitden aus, wenn er morgen
i erdffnen wiirde, fie Tame mit.

L, Wie ihre Augen leudhten werden, ihre Wugen”, ftellte
et nody, Halb fdhon in ShHlummer gefunten, jidhy vor. ,,Ja,
i werde es ihr morgen fagen. Morgen gleidy beim Er-
waden. Morvgen, nidht jet — es ijt ja Wllerfeelen ...

*

Als er andern Tages aus [pdatem Morgenjdlaf wad
wurde und die Hand nad der Gefdahriin redte, war jie
nidht mehr da. Wud) fein irvendes Suden durd) die Stadt
blieb vergeblidy.

Drei Tage jpdter erjt warf ein entlegener See ihren
Leidynam ans  Ufer.

»NRote “Q-Ifteru".

Lebenserinnerung. Bon O, F,

Kitrglid) befuchte i) einen Jugendfveund, dem idy feit
pielen S‘abren_nid)t mehr begegnete, — er erzablte miv
vielerlei aus feinem Leben, aud) — wie er ein neues Glid
gefunden, nadpem ibm der Tod feine erjte Fraw in gamy
jungen Jabhren entrijfen batte. Heute — am Allerfeclentag,
mit dem die Cuziablung im Jufammenhang fteht, — modte
idy den Beridt wiedergeben, mit den gleidhen Worten, wie
iy ihn vernomnten Habe.

SJad) einem glitdliden, nur ju furzen Eheftand, ftarh
meine licbe Frau wnd lieB midy mit meinem Heinen Madel
allein in der Welt suriid. Da die Verforqung des 3arten
Kindes in einem frauenlofen Hausjtand der Sdwierigeiten
au oiel bot, mukte id) mein Blimdyen, — es trug den Namen
feiner Mutter, Wrargrit, — der Pilege meiner Eltern iiber-
laffen, die es liebeooll Defveuten; midy drangte es fort aus
der Heimat: unter andeven Lebensverhdltnifjen, dadte idy,
wiirde es eher und leidter fein, den an mir nagenden Gram
s mildern. €in Borfdlag der Fivma, bei der iy {hon lange
in Gtellung war, als ihr Vertreter nady Rufland 3u gehen,
fam miv febr 3u ftatten, — im Sommer 1914 reifte id
nady Mosfaw ab.

Das Leben in diefem riefigen Meidh, inmitten der {la-
vifdhen Vevdllerung, deren Spradye wnd Sitten gang anders
jind, als id) es bisher gewohnt war, mutete midy fo fremd
an, dak i die erfte Jeit vedt einfam und verlaffen mir
vorfam; Dbejonders gedriidt wurde meine Stimmung, als
nod die Nadridht eintraf, das fleine Mavgritden fei er-

franft und gdbe der WArzt wenig Hoffnung, es am Leben
3u erhalten.

Dann brad) der Weltfrieg aus, die Grenzen wurden
gefperrt, die Verbindungen mit den andern Landern ab-
gebrodyen, eine usreifeerlaubnis 3u erwirfen war nidt leidt
und die Reife felbjt mit erheblidhen Koften, Shwierigteiten
und Gefahren verbunden, fo dah — nad Crhalt der Nad-
richt iiber das Wbleben nweines Kinbdes, idy mid)y nidht dazu
entjdliegen fonnte, die $Heimfahrt anzutveten.

Als der Allerfeclentag heranviidte, fragte idy den Portier
meines $Hotels, wie i am Dbeften zum Friedhof gelange.
,,Gie meinen dod) wohl den fiir die ,,Andersglaubigen’?
lautete die Gegenfrage und es folgte jur Crildrung, daky die
in Mostau Tebenden Wuslander einen eigenen Friedhof be-
Jigen, wabrend die ,,Redytglaubigen’ — wie fid) der Rufje
beseidhnet — anderwdrts, aefrennt, Grabitatten unterhalten.
Der Friedhof, 3u dem es mid 3oa, [dhien redht weit auber-
balb der Stadt gelegen und es dauerte fehr lange, bis id
mit der Cleftrijden endlich ans Jiel fam.

Bon Hhohen Steinmauern umgeben, ftredt Jidy ein wur-
alter Part aus, Dbeftellt von langen, [dattigen, gepflegten
Alleen alter, madtiger BVaume, — viel Trauerweiden und
Trauerbirfen, die ihre Welte nad) allen Seiten bin [dir-
mend iiber die Gudaber ausbreiten, die Jweige — wie als
Qeiden des Leides, tief bis jur Crde geneigt. Der Winter
fommt Dievorts friih ins Land, eine leidhte Sdneefdidt
dedte fdon die Erde, — ernft und wiirdig Hoben fidy Tdydne,
ounfle PMonumente und [dwarze Granitfreuze ovon der
weiken Flade ab. Cs herrfdte abjolute Stille in diefem
Reid) dber Toten, die — weit entfernt von ihrer lieben
Seimat, die lefte Rubhe gefunden, diefes fidhere Jiel allen
menfdliden Strebens. Da gelangte id) 3u einem Grabhiigel,
auf dem Dlutrote Wftern unter dem Scdnee grell Hervor-
leudyteten ... Wie midy diefe vom Froft gefdlagenen Blu-
men an meine 3wei Margriten gemahnten, die gleid) ibhnen
vom raubeén Haud) des Sdyidjals getroffen, jo bald jdon
bem Leben entriidt wurbden!

Durd) eine fleine Piorte trat idh) ein in die Umzdunung
diefes Familienplakes und lie mid) auf ein VBanfden nieder.
3 modyte wohl lange in meine Gedanfen verfunfen dort
gefeffen Daben, ein Gerdufd liek mid aufmerfen, — Ddas
Piortden wurde von einem jungen Padden aufgeftolen,
das fid) nahernd, midy mit verwundertem Blid betradytete. Idh
murmelte einige Worte der Entjduldigung, die Taum ver-
ftanden wurden, und entfernte micdh eilig. Als iy nad) wei-
terem Wandern 3wifden all den mir fremden Grdabern 3u-
et 3um Wusgang gelangte und die CEleftrijdhe bejtieq, Jab
id im Wagen nur nod einen Fabrgaft figen, — das felbe
Madden, das midy als Cindringling auf der ihr 3ugehdrigen
Grabjtdatte getroffen Dhatte. Idy griite und entjdhloh mid
3w einer Anvede. Gleid) die erften Worte meinerfeits [bjten
die Frage aus: ,,Sie jind wohl Shweizer? Id habe es
gleidh an ihrer Sprade erfannt, mein Vater ift aud) Sdhwei=
er, idy Jelbjt bin bier geboren und hHabe das Land meines
Baters nie gefehen. In angeregter Unterhaltung verging
die Jeit rafd, und unbemerft war die lange Fabrt juriidy
gelegt bis ins JInnere der Stadbt. Abjdyied nehmend, bat
i) um Crlaubnis, meine neue Befannte aufsujuden, fie
antwortete einfady: ,,Papa wird Jid) freuen, feinen Lands-
mann 3u begriiBen.” Dann verfehrte i im Hauje ihrer
Cltern, wie bei alten, guten Freunden.

Drei Jahre dauerte der Weltfrieg, es brad) die Revo-
[ution aus; wer von den Wuslindern die Moglidfeit Hatte,
judte das in flammende Wufrubr geratene Land 3u ver-
[affen, meine neuen Freunde aber fonnten Jidh 3u  einer
Wusreife nidht entidlielen: leidend und gealtert, Jdeute der
Bater die bejdwerlidhe NReile, aud) glaubte er nidht daran,
jich Ddrauen eine mneue Cxifteny f(daffen 3u fonnen; bdie
Mutter — als gebiivtige Rufjin — wollte nidhts davon
wiffen, ihrer Heimat untrenw ju werden. Und — was hielt
penn mid) uriid? Die Lieblidhfeit Natajdhas, — Jo bhiek
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