
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 22 (1932)

Heft: 39

Artikel: Altaich [Fortsetzung]

Autor: Thoma, Ludwig

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-647169

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-647169
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


nr. 39
XXII. Jahrgang

1932
ort' uiit> 24. September

in Blatt für Delmatliche ürt und Kunst. — Gedruckt und ocrlegt non Jules Werder. BucDdruckerel, In Bern

3roei <5ebid)te oon 3ocob

£>I) lajjt mid) montent
Ob laftt mlcb wandern wie leb will, ünd wandeln Sterne ftumm mit mir,
Wen febiert's, luobin id) flcb? Und reift mit mir der Wind;
Die Sirnen gleiten bod) und [tili, Zuflooßel pfeift: Id) folge dir
find fern erbrauft die See. Weil loir 6efd)wlfter find.

Denn Brüder beiften, die da ziebn,
Weil wandern ibre £uft,
Die mit den Wolken weltein fliebn,
Des Zweckes nlcbt bewufet.

Drum labt mieb wandern, labt mld) gebn,

Wobin das Glück mid) fübrt,
Wenn nur mein Berz im Sturmeswebn
Des Weltalls Odem fpürt.

©er göttlidje Guell.

üeber den Scblucbten am lachenden Bang
Donnert der Gletfcbermlld) ewiger Sang,
Reben zu tränken mit gifebtendem Strahl
Scbäumt fie unbändigen IDutes zu Cal.

Seele, uertrodenet, perbockt und oerftaubt,
ITCofi Stab äbnlid), eb Gott ibn belaubt,
.Ruf zu den Böbenl niebt länger gefäumt!
Börft du, wie Gottes Quell fprudelt und febäumt!

3 u f) n o t c : $cr Setfaffer unferer ©ebidjte f)Qt joeben ein t)üb(c^es "poeftebärtbdjen erfäfetnen Iaffen: „2Bilbf)eu. §unbett 33erggebid)te con 3acob
§ef}" (SergDertog 9?uboIf 9?otfjen, 9Jiünd)en). 3d) bejeuge mit grofjer ©enugluung, bafo Ijter ber Çcltenc gad einer ©cbidjt|ammlung norltegt, bie ein eng«
umjirteltes (Êrlcbmsgebtet in œorjlabgetunbeten, innerlid) gefdjloffenen (EinjeMbern feinem ©efüblsgebalte nad) faft reftlos ousfdfopft. «ein cinjiges ©ebidjt,
bas nid)t ÜMbljeubuft ober ©letfdjcrïjaud) ober öö^cnluft atmet, bas nid)t brauft unb Hingt in 9U)i)t()mus unb tReim mie ÏBilbbad) unb ©letfdimoaffer.
3ebct SBetgfreunb mufj fid) an biefen fdjlidjten, aber gefül)lsftarten Seifen erlaben. H. B.

9Utatd)
(Eine bettere Sommergefcbidjte

„Der ba brent", fagte ©lartl, „bös is ber Sruaba
nom ©rttmülla, ber roo jefet auf oamal boarn femma is."

„®o bem f)ört man allcrbanb", antroortete ôansgirgl.
„9t ©fcblaf'nbanbler foil er g'roen fei."

„3a, unb a Dift'n g'bäuft ooller ©olbftüdl bat a
mitbraebt, unb an eiferne Dan3'n bat a babei g'babt auf
ba ©oas, bafj cabm foana übers ©elb ümmt ..."

Sansgirgl fdjaute tieffinnig cor fid) bin.
„2Bas 's all's gibt auf bera Sßelt!" fagte er.

©lartl aber fam ins ©qäblen.

^

„3 rooafe net, toia be ®'fd)icbt' auffemma is, ob 'n 's
© riebt überfcbrieb'n bat, oba ob er fei frübers ©'[djäft
beim Sürgermoafta o'geb'n bat müaff'n, obroobl baff roieber
oa fag'n, bös bätt' er g'roib net to, toeil er ftrafmafei loaar
burd) bös, aber roiff'n tuat ma's g'nau, unb b' Deut' fag'n,
bafj 's ba foan 3roeifi überbaupts net gibt. Da fienîbauer
is neiling ertra oo ©iabering eina g'fabr'n in b' ©rtlmübl,
g'rab bab a ben ©fd)lafenbanbler fiedjt, bat er g'fagt, rocil
bös eppas Seltfams is, fagt a, unb er bätt'n gern g'fragt,
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bat er g'fagt, roia's bei bera ôanbelfcbaft 3uaget)t, bab ma
b' Deut' pafafft als toia's ©ieb, unb roas ma ba für ©reif'
löft unb a fo, aba, fagt a, trauft bi bait bo net, babl b'tt
pfeigrab fragft, aber amal roerb fi fd)o a ©'leg'nbeit geb'n."

„91 ©fd)lafcnbanbler", fagte ^ansgirgl. „Sagera! Dös
roaar roas für mi g'roen!"

„2Bas fagft b'?"
„Sfür mi roaar bös roas g'roen. 3n früberne 3abr.

Da bätt' mi oana glei bamm tinna 3u bem ®'fd)äft."
„3a freili ..."
„©al a ba 's fag'. 2Bas moanft benn, roia fo oana

lebt, mei fiiaba!"
„Sei be SBilb'n?"
„Da bätt' i nix banad) g'fragt. ©ei bc Sßilb'n gibt's

aa fauberne ©label. Dös berfft glaab'n. 3 bon amal 3'

©tinga brin bein Ottobafeft fo a ©egerbanbi beinanb'
g'febg'tt Da fan etla babei g'roen."

„Sauberne?"
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Zwei Gedichte von Jacob Heß.

Oh laßt mich wandern

0H laßt mich wandern wie ich will, Und wandeln Sterne stumm mit mir,
Wen schiert's, wohin ich geh? Und reist mit mir der Wind:
Vie Sirnen gleißen hoch und still, Zugvogel pfeift: ich folge dir
Und fern erbraust die 8ee. Weil wir 6eschwifter sind.

Venn krüder heißen, die da züehn.

Weil wandern ihre Lust,
vie mit den Wolken weltein sliehn.
Des Zweckes nicht bewußt.

vrum laßt mich wandern, laßt mich gehn,

Wohin das 6Iück mid) fuhrt,
Wenn nur mein her): im Zturmeswehn
ves Weltalls 0dem spürt.

Der göttliche Quell.

Ueber den Schluchten am lachenden hang
vonnert der 6Ietschermilch ewiger 5ang,
tteben -u tränken mit gischtendem Strahl
Schäumt sie unbändigen Mutes ?u La!.

Seele, vertrocknet, verhockt und verstaubt,
Mosi Stab ähnlich, eh 6ott ihn belaubt,
às TU den höhen I nicht länger gesäumt!
hörst du, wie Sottes Suell sprudelt und schäumt!

Fußnote: Der Verfasser unserer Gedichte hat soeben ein hübsches Poesiebändchen erscheinen lasten: „Wildheu. Hundert Berggcdichte von Jacob
Heß" (Bergverlag Nudols Rothen, München). Ich bezeuge mit großer Genugtuung, daß hier der seltene Fall einer Gedichtsammlung vorliegt, die ein eng-
umzirleltes Erlebnisgebiet in wohlabgerundeten, innerlich geschlossenen Einzelbildern seinem Gesühlsgehalte nach fast restlos ausschöpft. Kein einziges Gedicht,
das nicht Wildheudust oder Glctscherhauch oder Höhenluft atmet, das nicht braust und llingt in Rhythmus und Reim wie Wildbach und GIctscherwastcr.
Jeder Bergfreund muß sich an diesen schlichten, aber gefühlsstarten Versen erlaben. tt. k.

Altaich
Eine heitere Sommergeschichte

„Der da drent", sagte Martl, „dös is der Bruada
vom Ertlmülla, der wo jetzt auf oamal hoam kemma is."

„Vo dem hört man allerhand", antwortete Hansgirgl.
„A Eschlaf'nhandler soll er g'wen sei."

„Ja, und a Kist'n g'häuft voller Goldstück! hat a
mitbracht, und an eiserne Lanz'n hat a dabei g'habt auf
da Roas, daß eahm koana übers Geld kimmt ..."

Hansgirgl schaute tiefsinnig vor sich hin.
„Was 's all's gibt auf dera Welt!" sagte er.

Màl àr kam ins Erzählen.
„I woaß net, wia de E'schicht' aufkemma is, ob 'n 's

G richt überschrieb'n hat. oda ob er sei frühers G'schäft
beim Bürgermoasta o'geb'n hat müass'n, obwohl daß wieder
oa sag'n, dös hätt' er g'wiß net to, weil er strafmaßi waar
durch dös. aber wiss'n tuat ma's g'nau. und d' Leut' sag'n.
daß 's da koan Zweifi überHaupts net gibt. Da Lenzbauer
is netting ertra vo Niadering eina g'fahr'n in d' Ertlmühl,
g'vad daß a den Eschlafenhandler siecht, hat er g'sagt. weil
dös eppas Seltsams is. sagt a, und er hätt'n gern g'fragt,

Ä u î) W ô ^ ü. jdop>rie!it l-an^en, f^üncken.) ZI

hat er g'sagt, wia's bei dera Handelschaft zuageht, daß ma
d' Leut' vakafft als wia's Vieh, und was ma da für Preis'
löst und a so, aba, sagt a. traust di halt do net. daß d'n
pfeigrad fragst, aber amal werd si scho a E'leg'nheit geb'n."

„A Eschlafenhandler", sagte Hansgirgl. „Sagera! Dös
waar was für mi g'wen!"

„Was sagst d'?"

„Für mi waar dös was g'wen. In früherne Jahr.
Da hätt' mi oana glei hamm kinna zu dem G'schäft."

„Ja freili ..."
„Bai a da 's sag'. Was moanst denn, wia so oana

lebt, mei Liaba!"
„Bei de Wild'n?"
„Da hätt' i nir danach g'fragt. Bei de Wild'n gibt's

aa sauberne Madel. Dös derfst glaab'n. I hon amal z'

Minga drin bein Oktobafest so a Negerbandi demand'
g'sehg'n Da san etla dabei g'wen."

„Sauberne?"
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„Sa. gelte ©roda, mei fiiaba! ®'rab bafe f' net citri
g'bait roar'n, aber fünft bat fi nii g'feit."

„W
„Unb fo a ©fcbtafenbanbler, lab- ba fag'n, ber tuat

fi Ieid)t. ©orgcftern is ba Staubad)er in Saffau brcnt
g'roen. Der bat ma all's g'nau oa3äblt."

„2Bober rooafe 's bcnn nacba ber?"
„9lus an ©üachi, roo all's befcbrieb'n is. greunbcrl,

fo a ©fdjlafenbanbler bat a fdjön's fieb'n! Da to'ft ba

nil benga ..."
„®eb'?"
„Sicgbft, ba is 3um Seifpiel a Dorf, ioia bei ins,

blob bab Schmale brin fan. 3efct timmt ba ©fd>Iafcn=

banbler mit feina Uumpanie unb ftellt ©oft'n auf, bab no
be <3d)u>ar3'n toana auba to. ©aftebft? 91ad)a gebt's los.
D'SRannsbilba toer'n auba 3arrt unb auf be oa Scit'n auf»

geftcllt. 9tuf be anbcr Seit'n femman b' 2Beibsbilba. 3eba
timmt ba ©fdjlafenbanbler unb fcbaugt.fi 's o. De, too

eabm g'fall'n, be g'bör'n eabm. Da roerb überbaupts nis
g'reb't ..."

,,©rab' nebtna, fagft b'?"
„greili. SBcil er ba itommanbant is, ba bat er fei

fRcdjt auf bös."
„Serrfdjaft! Da muab 's roilb 3uageb'!"
„Scbö gebt's 3ua. SBas moanft benn, bal be SSBeiba»

teuf aufgeteilt fan in 9îeib unb ©lieb, unb toan Sdjtoinbel
gibt's net, roeil f nii o'bamm, unb bal bir oani g'fallt,
beut'ft brauf bi. 3s fdjo abonniert."

„Da mög'ft bu babei fei?"
„3eba nimmer a fo. Uba friibersseit'n roaar bös a

©oft'n g'roen für mi."
„Da bin i febo liaba baboam g'toen."
„91b, ums bat ma benn gar fo Scbö's g'babt? 93at

f oan am Uammafenfta baroifebt bamm, bamm f oan über

b' fioata oba g'fcbmiff'n oba mit an buaeban Prügel übern

Uopf übri g'baut unb mit be SBeibaleut' baft be längft'
3eit bifcbtrier'n müaff'n unb fdjö toa. 3 bätt' bait pafet

für an ©fdjlafenbanbler ..."
Ôansgirgl tranf unb roifebte fid) mit ber §anb ben

naffen Schnurrbart ab. Dann oerfant er in Sdjroeigen unb
Hefe feine lieberlidje ©bantafie in ferne fiänber fdjrocifcn.

*

Dertoeil roar es bämmerig getoorben, unb bie 9IIt=

aieber Sürger tarnen 3um îlbenbtrunîe. Sie festen fid)

unroeit oon ôallberger unb Sftidjel an etlichen Difdjen 3U=

fammen unb unterhielten fid) gebeimnisooll mit geflüfterten
SBortcn unb bebeutfamen Sliden.

Die 3toei arteten nicht barauf, benn ber Jfjallberger

3arl fdjüttete oor feinem alten Uanteraben fein 5er3 aus,

freilich nicht in langen Sähen, oft nur mit halben SBorten

unb unxoilligen ©ebärben, aber bodj fo grünblid), baf) 9Jîid)eI

fat), toie fid) auch in einem füllen SBintel ©efchebert unb

SBerben 3U einem untlaren Unäuel oerroirren tonnten.

„(Es is aa baboam net all's fchö", batte ber Sali»
berger gejagt. „Oft bab' i mir fcho bénît, roia guat 's

g'roen roaar, roennft mi felbigsmal net aus 'n Sadj aufea»

3og'n bätt'ft SBaar mir allerbanb berfpart blieb'n

roiffet i allerbanb net, roas ma net gern rooafe na
na! ©rauebft b' nix fag'n bös is amal a fo. S' fieb'n

is g'fpaffi, mei liaba SHicbl, unb oft gebt's bumnt unb gebt

oerbrabt, unb tunnt bo all's fo oafad) unb richtig geh'.
ÎBcnn überall ©erftanb babei roaar. Uber a fo! 3a!
's fieb'n to g'fpaffig fei!"

Hub bann er3äbltc er, wie leer ihm bas Saus gc*
roorben roar, unb roie unniib bas fieben, bie Wrbeit, alles,

„gür roen plag' i mi? Unb für roas? 9tein für gar nix,
umabum gar nix. Da bilb't fi ba ©îenfd) ei, roenn ma fei

Sach macht unb redjtfchaffen is, nadja to fi nix febl'n.
SRoant ma. 3aroobI! 91b roas! 9tix is ..."

Da hätte root)I niemanb Droft gerou&t, unb ber ifiiidjel
roufete fd)on gar feinen, ©r ftredte nur öfter bie firnttb über
ben Difdj.

„... 9to no Uarl fchau! 9fm ©nb' is
beffer, bu benfft net brüber nad)."

,,9îet nachbent'n? Dös fiunftftüd roenn mir oana lernt,
bem gib i oiel. StRitt'n in ber filrbet fallt's oan ei, unb
ber Cammer fchlagt nimmer auf. Siebgft, oon ber Ult'n
bat fie's. 's fiüag'n is bös fd)Icd)teft auf ba 9BeIt. SOlit

bem fangt all's o, all's, roas bredig is. Unb be îllt' lüagt
unb blin3elt net mit be ülug'tt babei. 3o bi o'fdjaug'n,
als roenn f nomal b' SBabrljeit faget, unb lüagt mit ieb'n
9Bort. 3ebt looafj i 's freili. 9Iba es bat a 3eit geb'n,
ba bab' i 's net g'roufot unb bätt's aa net glaabt. D' fieut'
fag'n, i roar 3' guat, ober 3' bumm, roern f moana. Du
roerft as fcho no bör'n, roennft länger ba bift. ôaft as
oiclleicbt fdjo g'bört ..."

„3oa 9Bort baoo bab' i g'bört, Ùarl. Sdjau, fonft
bätt' i beut roobl net b' IHeb' brauf bracht ..."

„9to ja tta rocrb's net lang bergeb', unb es oer»

3äblt bir oana be ©'fdjidjt oom bumrna fçjallberger. 3n
TOaid) is ieber g'fdjeit für mi; jeber bätt's beffer g'macht
unb anberft. Uoana bätt' fi 's g'fall'n taff'n. 9Iber i roar
3' guat. Unb is bo net roabr, Sütidjl. Derfft ma 's glaab'n.
9Jta fchlagt nix nei, ma fdjlagt nil raus bei an 3inb
is all's net roabr. Dös ftedt brin, 3' tiafft, roo 's b' net

bi'fimmft unb roannft no fo oiel Sted'n abfdjlagft. ©s ftedt
im ©luat. De 9IIt' lüagt, unb 00 bem tummt 's ..."

„Sft, Uarl! ©s fib'n fieut' hinter uns ..."
„Unb fpib'n b' Obr'n, moanft. 3a ia fie

bamm f lang gnua, aba fie bör'n nix 9teu's. îlb was!
De roiffen's fd>o laug unb roiffen all's beffer roia'r i

3abl'n ma unb genga ma, roenn's bir recht is."
Sie brachen auf, unb alle ©lide folgten ihnen ober

folgten bem Seeräuber unb Stlaoenbänbler 9ftid)el.
©s buntelte fdjon, als fie auf ben SlRarttpIab tarnen,

unb oon ber SBetterfeite her fdjoben fid) fd)roere Sßolfen

über bas ©ilstal.
Sallberger blieb fteben.

„ffieb' ma bint rum; i gel)' mit bir über b' ©rtlmübl.
£oam mag i jebt net."

,,3s recht, 3arl ..."
,,9In ©tel bab' i, roann i bei ba Haustür nei geh' ..."
„Schau, roer rooafj? ©ielleidjt toerb no all's beffer."

„©effer roer'n? 9ta, SCRichI, bös is nimmer mögli, net

amal, roenn ber'SBill'n ba3ua ba roaar. De Ult' lüagt, unb

be 3ung' bat's oon ihr. 3 bent' oft über bös nad), berfft

rna 's glaab'n, unb i rooafc: roas bin is, is birt ..."
Sie gingen fchroeigenb 3um Orte hinaus unb hätten

nun feben tonnen, roie [ich bie buntle ÎBoltenroanb immer
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„Ja. Feste Brocka, mei Liaba! G'rad datz s' net ertri
g'hart war'n, aber sunst Hat si à g'feit."

..Ah?"
„Und so a Eschlafenhandler, last- da sag'n, der tuat

si leicht. Vorgestern is da Staudacher in Sassau drent

g'wen. Der hat ma all's g'nau vazählt."
„Woher woatz 's denn nacha der?"
„Aus an Büachi, wo all's beschriebt is. Freunder!,

so a Gschlasenhandler hat a schön's Leb'n! Da kö'st da

nir denga ..."
„Geh'?"
„Sieghst, da is zum Beispiel a Dorf, wia bei ins.

blotz datz Schwarze drin san. Jetzt kimint da Eschlafen-

handler mit seina Kumpanie und stellt Post'n auf. das; vo
de Schwärzt koana autza ko. Vastehst? Ziacha geht's los.
D'Mannsbilda wert autza zarrt und auf de oa Seitt auf-
gestellt. Auf de ander Seitt kemman d' Weibsbild«. Jetza

kimmt da Eschlafenhandler und schaugt.si 's o. De, wo
eahm g'fallt, de g'hör'n eahm. Da werd überHaupts nir
g'red't ..."

„Grad' nehma, sagst d'?"
„Freili. Weil er da Kommandant is, da hat er sei

Recht auf dös."
„Herrschaft! Da muatz 's wild zuageh'!"

^ „Schö geht's zua. Was moanst denn, bal de Weiba-
leut' aufstellt san in Reih und Glied, und koan Schwindel
gibt's net, weil s' nir o'hamm, und bal dir oani g'fallt,
deut'st drauf hi. Is scho abanniert."

„Da mög'st du dabei sei?"

„Jetza nimmer a so. Aba früherszeitt waar dös a

Post'n g'wen für mi."
„Da bin i scho liaba dahoam g'wen."
„Ah, was hat ma denn gar so Schö's g'habt? Bal

s' van am Kammafensta dawischt hamm, hamm s' oan über

d' Loata oba g'schmiss'n oda mit an buachan Prügel übern

Kopf übri g'haut und mit de Weibaleut' hast de längst'

Zeit dischkriert müass'n und schö toa. I hätt' halt patzt

für an Eschlafenhandler ..."
Hansgirgl trank und wischte sich mit der Hand den

nassen Schnurrbart ab. Dann versank er in Schweigen und

lieh seine liederliche Phantasie in ferne Länder schweifen.

»

Derweil war es dämmerig geworden, und die Alt-
aicher Bürger kamen zum Abendtrunke. Sie setzten sich

unweit von Hallberger und Michel an etlichen Tischen zu-

sammen und unterhielten sich geheimnisvoll mit geflüsterten

Worten und bedeutsamen Blicken.

Die zwei achteten nicht darauf, denn der Hallberger
Karl schüttete vor seinem alten Kameraden sein Herz aus,

freilich nicht in langen Sätzen, oft nur mit halben Worten
und unwilligen Gebärden, aber doch so gründlich, datz Michel
sah, wie sich auch in einem stillen Winkel Geschehen und

Werden zu einem unklaren Knäuel verwirren konnten.

„Es is aa dahoam net all's schö", hatte der Hall-
berger gesagt. „Oft hab' i mir scho denkt, wia guat 's

g'wen waar, wennst mi selbigsmal net aus 'n Bach autza-

zog'n hätt'st Waar mir allerhand derspart blieb'n
wisset i allerhand net, was ma net gern woatz na

na! Brauchst d' nir sag'n dös is amal a so. S' Leb'n

is g'spassi, mei liaba Michl, und oft geht's dumm und geht

verdraht, und kunnt do all's so oafach und richtig geh'.
Wenn überall Verstand dabei waar. Aber a so! Ja!
's Leb'n ko g'spassig sei!"

Und dann erzählte er, wie leer ihm das Haus ge-
worden war. und wie unnütz das Leben, die Arbeit, alles.

„Für wen plag' i mi? Und für was? Rein für gar nir,
umadum gar nir. Da bild't si da Mensch ei, wenn ma sei

Sach macht und rechtschaffen is, nach« ko si à fehl'n.
Moant ma. Jawohl! Ah was! Nir is ..."

Da hätte wohl niemand Trost gewutzt, und der Michel
wutzte schon gar keinen. Er streckte nur öfter die Hand über
den Tisch.

„... No no Karl schau! Am End' is
besser, du denkst net drüber nach."

„Net nachdenk'n? Dös Kunststück wenn mir oana lernt,
dem gib i viel. Mitt'n in der Arbet fallt's oan ei, und
der Hammer schlagt nimmer auf. Siehgst, von der Alt'n
hat sie's. 's Lüag'n is dös schlechtest auf da Welt. Mit
dem fangt all's o, all's, was dreckig is. Und de Alt' lüagt
und blinzelt net mit de Aug'n dabei. Ko di o'schaug'n,

als wenn s' nomal d' Wahrheit saget, und lüagt mit jed'n
Wort. Jetzt woatz i 's freili. Aba es hat a Zeit geb'n,
da hab' i 's net g'wutzt und hätt's aa net glaabt. D' Leut'
sag'n, i war z' guat, oder z' dumm, wern s' moana. Du
werft as scho no hör'n, wennst länger da bist. Hast as
vielleicht scho g'hört ..."

„Koa Wort davo hab' i g'hört, Karl. Schau, sonst

hätt' i heut wohl net d' Red' drauf bracht ..."
„No ja na werd's net lang hergeh', und es ver-

zählt dir oana de G'schicht vom dumma Hallberger. In
Altaich is jeder g'scheit für mi: jeder hätt's besser g'macht
und änderst. Koana hätt' si 's g'fall'n lass'n. Aber i war
z' guat. Und is do net wahr, Michl. Derfst ma 's glaab'n.
Ma schlagt nir nei, ma schlagt nir raus bei an Kind
is all's net wahr. Dös steckt drin, z' tiafst, wo 's d' neî

hi'kimmst und wannst no so viel Steck'n abschlägst. Es steckt

im Bluat. De Alt' lüagt, und vo dem kummt 's ..."
„Bst, Karl! Es sitz'n Leut' hinter uns ..."
„Und spitz'n d' Ohr'n, moanst. Ja ja sie

hamm s' lang gnua, aba sie hör'n à Neu's. Ah was!
De wissen's scho lang und wissen all's besser wia'r i

Zahl'n ma uà genga ma, wenn's dir recht is."
Sie brachen auf, und alle Blicke folgten ihnen oder

folgten dem Seeräuber und Sklavenhändler Michel.
Es dunkelte schon, als sie auf den Marktplatz kamen,

und von der Wetterseite her schoben sich schwere Wolken

über das Vilstäl.
Hallberger blieb stehen.

„Geh' ma hint rum: i geh' mit dir über d' Ertlmühl.
Hoam mag i jetzt net."

„Js recht. Karl ..."
„An Ekel hab' i, wann i bei da Haustür nei geh' ..."
„Schau, wer woatz? Vielleicht werd no all's besser."

„Besser wer'n? Na, Michl, dös is nimmer mögli, net

amal, wenn der 'Will'n dazua da waar. De Alt' lüagt, und

de Jung' hat's von ihr. I denk' oft über dös nach, derfst

ma 's glaab'n. und i woatz: was hin is, is hist ..."
Sie gingest schweigend zum Orte hinaus und hätten

nun sehen können, wie sich die dunkle Wolkenwand immer
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f)öf)er fdjot) unb hinterm Saf=
faucr 933alb fdjott oon ©Iibeit
3erriffcn tourbe. ^Iber SRidjel
adjtete nicht barauf in feinem
©titleib mit bem armen fülannc,
ber neben ihm herging unb 3U=

roeilen unbeutlid) oor fid) bin»

murmelte, ©ei einer ©ant blieb
Öallberger fteben.

„£od' ma'r uns a meng bor
3 bab' 3abr unb 3abr net

g'reb't über bös unb bab's in
mi neig'freff'n. 3efst tuat's ma
hbier roobb bab i amal all's
fag', unb 311 bir is guat g'fagt.
©ei an anbern bracht i 's net
3'famin, toeil i mir allatueil
bent', bcr labt bi reb'n nttb
bat no fei Hntabaltung oon
bein fiamentier'n. 3lber bei bir
is anberft, unb bu gtaabft ma
's aa, toas i fag' ..."

„Sreili glaub' i bir's ..."
..3a 2JM)I gel?

Öätt'ft bir aa net bentt, bab
b' beut' no fo an Difcbfurs 3'
'Jörn triagft? Dcrf bi net oa=
briab'n, rooabt. 3 roollt, i
funnt bir roas Sdjöncrs oer=
3äbl'n ..."

©ad) einer ©3eilc fagte er:
„Siebgft, jebt bab' i brei=

viertel ficb'n hinter meiner, unb
toann i b' ^Rechnung mad)',
timmt a ©ulier raus, ©s is
für nir g'roen. gür gar nir."

„ftarl, fo funnt i a bent'n."
„Du? SBcil's b' lebi bift unb

in ba SBelt untanbîugelt bift?
SBeil's b' toa £austvef'n baft?
© mci äRcnfcb, bös boabt gar
nir. 31 gamili bamm, all's
brauf feb'n, unb nadfa
verlier n, OClfdfmeibn fo p,.,. Ciebcsbrlef. Itad) dem 6cmäldc oon 6ugcn oon Blaas (Venedig),
bunbsbumm faput gel)' febg'n

ab toas! ©enga ma! 3 begleit' bi boam, unb itad)a
gel) i 3unt Scblaf'n. Sd)Iaf'n — arbet'n — arbet'n —
fdjlaf n 3tmal toerb's fd>o gar toer'n, unb iebt lab tna
s guat fei es bat foait SBert net, brüber reb'n 3lber

es toar bait beut' fo a Dag. 's erftmal, bab mir beinanb'
mar n nad) bcr langa 3eit. Da is mir all's eig'faIPn. 's
mng fei, bos luftige jung fei', unb 's ©laab'n unb 's Soff'n

unb bös anber."
Sie gingen toieber fdjtoeigenb nebeneinanber ber unb

beeilten fid) aud; niebt, als ein heftiger 2Binb auffrifdjte unb
fd)toere ^Regentropfen fielen.

3ln ber ©rüde nahm Sallberger ülbfcbieb.
„3lIfo 9Jtid)l, guat ©ad)t! Lfnb nir für unguat toeg'n

ber 3ammerei! ©ab auf, no tuas, ©el? SBenn bir

oana fo toas oorreb't, roia 's e r g'mnd)t bätt' ftatt meiner
glaab's eabrn net. UJtit 'n Sd)lag'n is nir g'ridjt' 2Ri
fcblagt nir raus aus an ftinb, toann's amal tiaf fibt
©uat ©acht!"

SRidjel ging langfam unb nacbbenflid) beim.
©s gab Stunben, in benen er baebte, bab alles fid

beffer unb feböner gcftaltet hätte, roenn er nid)t in bie 2BcI
hinausgegangen roärc.

3tber ba tonnte nun einer aud) babeint bie ©eebnune
fo bitter abfdrtieben: breioiertel ©eben vorbei, unb mai
für nichts.

Der toallberger ging mibmutig toeiter.
Die 3lusfpracbe hatte ihn bod) nicht erleichtert.
„3für rvas eigentli?" fagte er oor fid) bin. „Dös

dir. 3? ltt VV0l?D Ul>Il) MLt)

höher schob und hinterm Sas-
sauer Wald schon von Blitzen
zerrissen wurde. Aber Michel
achtete nicht darauf in seinem

Mitleid mit dem armen Manne,
der neben ihm herging und zu-
weilen undeutlich vor sich hin-
murmelte. Bei einer Bank blieb
Hallberger stehen.

„Hock' ma'r uns a weng her!

I hab' Iahr und Jahr net

g'red't über dös und hab's in
mi neig'fress'n. Jetzt tuat's ma
schier wohl, datz i amal all's
sag', und zu dir is guat g'sagt.
Bei an andern bracht i 's net
z'samm, weil i mir allaweil
denk', der latzt di red'n und
hat no sei Untahaltung von
dein Lamentier'n. Aber bei dir
is änderst, und du glaabst ma
's aa. was i sag' ..."

„Freili glaub' i dir's
„Ja Michl gel?

Hätt'st dir aa net denkt, datz
d' heut' no so an Dischkurs z'
hörn kriagst? Derf di net va-
driatz'n, woaht. I wollt, i
kunnt dir was Schöners ver-
Zähl'n ..."

Nach einer Weile sagte er.
„Siehgst, jetzt hab' i drei-

viertel Leb'n hinter meiner, und
wann i d' Rechnung mach',
kimmt a Nuller raus. Es is
für nil g'wen. Für gar nir."

„Karl, so kunnt i a denk'n."
„Du? Weil's d' ledi bist und

in da Welt umandkugelt bist?
Weil's d' koa Hauswes'n hast?
O mci Mensch, dös hoatzt gar
nir. A Famili hamm, all's
drauf setz'n, und nacha
vcrlicr II, velschnieitz n so vcr Liebesbrief, Nach öcm 6cmâIUc voll kugcn von klaos (Vene^Igi.
hundsdumm kaput geh' sehg'n

ah was! Eenga ma! I begleit' di hoam, und nacha
geh i zum Schlaf'n. Schlaf'n — arbet'n — arbet'n —
schlaf» Amal werd's scho gar wer'n, und jetzt Iah ma
s guat sei es hat koan Wert net, drüber red'n Aber

es war halt heut' so a Tag. 's erstmal, datz mir beinand'
war n nach der langa Zeit. Da is mir all's eig'fall'n. 's
lung sei. dos lustige jung sei', und 's Glaab'n und 's Hoff'n

und dös ander."
Sie gingen wieder schweigend nebeneinander her und

beeilten sich auch nicht, als ein heftiger Wind auffrischte und
schwere Regentropfen fielen.

An der Brücke nahm Hallberger Abschied.
„Also Michl, guat Nacht! Und nir für unguat weg'»

der Jammerei! Patz auf, no was. Gel? Wenn dir

oana so was vorred't, wia 's er g'macht hätt' statt meiner
glaab's eahm net. Mit 'n Schlag'» is nir g'richt' Mc
schlagt à raus aus an Kind, wann's amal tiaf sitzt

Guat Nacht!"

Michel ging langsam und nachdenklich heim.
Es gab Stunden, in denen er dachte, datz alles sicl

besser und schöner gestaltet hätte, wenn er nicht in die Wel
hinausgegangen wäre.

Aber da konnte nun einer auch daheim die Rechnunc
so bitter abschliehen: dreiviertel Leben vorbei, und wai
für nichts.

Der Hallberger ging mitzmutig weiter.
Die Aussprache hatte ihn doch nicht erleichtert.
„Für was eigentli?" sagte er vor sich hin. „Dös
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Airolo, oon bert beutfd)fprad)igen Aacbbant aud) ©riels
Genannt, ift bie erfte Ortfdjaft, wo uns neue Sau» unb
fiebensart anmutet unb uns italienifdjer SSoblflang be=

grüfet. (Émît unb munter plaubern bie fieute Darüber ober
fpredjen gerne mit uns, wenn man es wünfeht; manebe
tonnen aud) Oeutfd) ober 2rran3öfifd). Sebbaft unb un»
ge3tDungen ift ibr Siefen, bas eine gliidlidje Stifdjung bes
3äbcn Sod>» mit bem beweglichen Siibläitber bariteilt. Sei»
ftige ©infliiffe ntadfen fid) nebftbem Dom llinftanb ber gel»
tenb, bab Airolo am Seriibrungspunfte 3weier Kulturen
liegt. ©s eriproffen aber hieraus nidjt immer Sorteile;
aud) ©inbuße unb Sd)aben finb beut Orte nidjt eripart
geblieben. Scbtoaze unb weiße fiofe aus bem oerbüllten
3eitenfdjoße finb ihm fcbledjtbin 3ugefallen. Airolo batte
mit beiben 311 redjnen, weil es an ber Seerftraße bes Sanbes
unb ber Sölfer itebt. Seine ©efd)id)te iit benn beutlid)
ge3eid)net oom SSedjfel bes Sd)idfals.

{Çunbc, bie im Sannbe3irf gemacht umrben, Iaffen auf
römifebe ©ntftebung fcbließen. Oer erfte Serfebr bewegte
iid) bas fiioinental aufwärts, fob iebod) unmittelbar nach
Ueberwinbung ber Selfenfdjludjt oon Statoebro ben 2ßeg
nörblid) gefperrt burd) ben ©ottbarb; nach ÏBeften, bas
Sebretto hinauf 3um Aufenett tonnte er fidj nur fpärlicb
fortleben. 2ßo Oal unb fÇIub ein 3nie bilbett, ift Airolo
gebettet, in ber obern Seoentina. Stuf iie war baber feit
alters ber Starbt Slirolos angewiefen. St it ihr war beffen
©efdjid aufs engfte oerfnüpft. Airolefen fämpften mit ben
übrigen Sioinern bei ©iornico unb Starignano für bie ©ib=
genoffen. ©rft mit ber ©angbarteit bes ffiottbarbs tarn
oom Sierwaibftätterfee über bas 3od) auch Sattbel unb
S3anbel ins Oorf. S3ie bamit nicht nur Staren unb ©e
winne einbezogen, ionbern aud) 3wift unb Serluft, ji=
djertett fid) in ber $olge bie 3nnerfdjwei3er ben fiiblid)ett
3ugang bes ©ottbarbs. Stit ber Silbung ber ennet»
birgifdjett Sanboogteien würbe Stiroto Uli 3ugeteilt unb
blieb es bis 1798, ba frembe Seere ins fianb brachen,
©egen biefe ftritten bie Airolefen tapfer an ber Seite ber
Urner unb jßallifer, fo baß ihr öeimatborf aus Sadjc
3erftört werben follte unb nur mit tnapper Sot gerettet
würbe. Sie litten unter bem Ourd)3ug balb fransöfifdjer,
balb wieber öfterreidjifdjer ober ruffifdjer Oruppen, bie nad)»
einanber nahmen, was oorbanben war. Sei ber Ourdj»
fübrung ber belüctißben Serfaffung oerlangten Airolos
Sürger, bem Staube Uli weiteran3ugel)ören. Stit ber
©riinbung bes itantons Oeffiit würbe es naturgemäß in
biefen aufgenommen unb teilt fortan beffen Seilt unb 2ßer=
bett, wie er feitterfeits im Serbaitbe ber Sdjweü.

Sus bem Seridjt ber ©efdjebniffe finb nod) einige,
Unglüd melbenbe 3ahlm 311 erwähnen. 3n ben Sohren
1505 unb 1566 tourbe bas Oorf ooit ber Seit, 1736 unb
1877 oon einem ©roßbraitbe beimgefudjt; furs nadj ÏBeib»
nachten 1898 ift es oom Orelsftuz bes Saüo Soffo 311111

Oeil oerfdjüttet worbeit — bunbert Saljre nad) ber Ser»
beerung burd) bie ffcrembeit. Oie Stebren unb Serbauungeit
an ben hängen biefes Serges mögen oor fünftigen Sut»
fdjungen fd)üßen! ©in 3euge ift Don ben Süden ber Satur»
Gewalten oerfdjont geblieben; bas ift ber ©lodenturnt mit
belt feebs Stodwerfen. Um ihn gefdjart ift bie Drtfdjaft
wiebererftanben unb bis 3ur Solfs3äbIung 1930 auf 1714
©inwobner angeworfen. 3u ihnen gefeiten fid) rteulicf)
SBebrmänner, bie ooit ben ©ottbarbfeftungen 311 Sefucb
berunterfteigen. 3ubem rüden in Airolo Stäbe unb Stann»
fdjaften ein, fo baß es im Oeffin neben SeIlin3ona tnili»
tärifd) ber belebtefte Sinti ift.

Airolo uttb ©ottbarb finb eins. 2Ber über bett Serg
fteigt ober binburdjfäbrt, berührt Airolo. ©in Sfab muß
früh über bie £>öbe geführt hüben, aus bem ber ftreden»
weife nod) erfennbare Saumweg entftanben ift. Son 1653
ait ging ein regelmäßiger Sotenbienft unb üier Sabzebnte
bernad) bie italienifdje Soft, Dom 3'ürd)er Sturalt unb
Serner Sfifdjer eingerichtet, über ben ©ottbarb. Oa be=

Seb'n bot net foan S3ert; nir bnt nn SBert. 3s nil's n

Sdjtnarr'n ..." Unb grimmig wieberbolte er lauter: „All's
a Sdjittarr'n!"

Blick auf Jhrolo.

Oa fiel ihn mit wütenbem Sellen ein fleiner tounb an.
©r fannte bas giftige ©efläff.

Unb er fannte aud) bie Stimme: ,,3?ifi! Viens donc!"
„Oe? Unt be 3eit unb ba berunt'n?"
Saftig fdjritt er barauf 3U. „£eba!"
„3effas! Oer Sata ...!"
Sallberger fab, wie ein Stann bie Söfdjung hinunter»

fprattg burdjs ©efträud), baß bie 3weige fradjten.
Oantt war's ftill, uttb er ftaitb oor feiner Oodjter, beut

Srräulein Slt33i Spera oom Chat noir.
(fjortfeßung folgt.)

" —
5lirolo.

3it ber beutfdjen Schwei femten wir Airolo int alt» j

gemeinen wenig. Unb bod) ocrlobnt fief) ein Aufenthalt in
bettt fottnigen Oorfe oollauf. Jöaffen wir es nicht babei ge»

niigett, baß wir ihm nadj ber Sfabrt bureb ben Sanft ©ott»
barb Sewunberung 3ollen unb aufatmenb — bei geöffnetem
S3agenfenfter — in bas Ab ber Stitreifenben einftimmejt.
Steigen wir aus; ber "öimtnel erfdjeint uns heiterer. 3n
©offenen umfing uns eben ttod) rauhes S3etter unb ftrcng'e
Sergwelt; eine Siertelftunbe bloß int ©il3ug, unb wir oer»
fpüren in Airolo weichere ßüfte, ben erften Saud) bes
Sübens.
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Airolo, von den deutschsprachigen Nachbarn auch Eriels
genannt, ist die erste Ortschaft, rvo uns neue Bau- und
Lebensart anmutet und uns italienischer Wohlklang be-
grüßt. Ernst und munter plaudern die Leute vorüber oder
sprechen gerne mit uns, wenn man es wünscht,- manche
können auch Deutsch oder Französisch. Lebhaft und un-
gezwungen ist ihr Wesen, das eine glückliche Mischung des
zähen Hoch- mit dem beweglichen Südländer darstellt. Cei-
stige Einflüsse machen sich nebstdem vom Umstand her gel-
tend, daß Airolo am Berührungspunkte zweier Kulturen
liegt. Es ersprossen aber hieraus nicht immer Vorteile;
auch Einbuße und Schaden sind dem Orte nicht erspart
geblieben. Schwarze und weiße Lose aus dem verhüllten
Zeitenschoße sind ihm schlechthin zugefallen. Airolo hatte
mit beiden zu rechnen, weil es an der Heerstraße des Landes
und der Völker steht. Seine Geschichte ist denn deutlich
gezeichnet vom Wechsel des Schicksals.

Funde, die im Bannbezirk gemacht wurden, lassen auf
römische Entstehung schließen. Der erste Verkehr bewegte
sich das Livinental aufwärts, sah jedoch unmittelbar nach
Ueberwindung der Felsenschlucht von Stalvedro den Weg
nördlich gesperrt durch den Gotthard: nach Westen, das
Bedretto hinauf zum Nufenen konnte er sich nur spärlich
fortsetzen. Wo Tal und Fluß ein Knie bilden, ist Airolo
gebettet, in der obern Leventina. Auf sie war daher seit
alters der Markt Airolos angewiesen. Mit ihr war dessen

Geschick aufs engste verknüpft. Airolesen kämpften mit den
übrigen Livinern bei Giornico und Marignano für die Eid-
genossen. Erst mit der Gangbarkeit des Gotthards kam
vom Vierwaldstättersee über das Joch auch Handel und
Wandel ins Dorf. Wie damit nicht nur Waren und Ge
winne einHerzogen, sondern auch Zwist und Verlust, si-
cherten sich in der Folge die Jnnerschweizer den südlichen
Zugang des Gotthards. Mit der Bildung der ennet-
birgischen Landvogteien wurde Airolo Uri zugeteilt und
blieb es bis 1793, da fremde Heere ins Land brachen.
Gegen diese stritten die Airolesen tapfer an der Seite der
Urner und Walliser, so daß ihr Heimatdorf aus Rache
zerstört werden sollte und nur mit knapper Not gerettet
wurde. Sie litten unter dem Durchzug bald französischer,
bald wieder österreichischer oder russischer Truppen, die nach-
einander nahmen, was vorhanden war. Bei der Durch-
führung der helvetischen Verfassung verlangten Airolos
Bürger, dem Stande Uri Weiteranzugehören. Mit der
Gründung des Kantons Tessin wurde es naturgemäß in
diesen aufgenommen und teilt fortan dessen Sein und Wer-
den, wie er seinerseits im Verbände der Schweiz.

Aus dem Bericht der Geschehnisse sind noch einige,
Unglück meldende Zahlen zu erwähnen. In den Jahren
1595 und 1566 wurde das Dorf von der Pest, 1736 und
1377 von einem Großbrande heimgesucht: kurz nach Weih-
nachten 1393 ist es vom Felssturz des Sasso Rosso zum
Teil verschüttet worden — hundert Jahre nach der Ver-
heerung durch die Fremden. Die Wehren und Verbauungen
an den Hängen dieses Berges mögen vor künftigen Nut-
schungen schützen! Ein Zeuge ist von den Tücken der Natur-
gewalten verschont geblieben: das ist der Glockenturm mit
den sechs Stockwerken. Um ihn geschart ist die Ortschaft
wiedererstanden und bis zur Volkszählung 1939 auf 1714
Einwohner angewachsen. Zu ihnen gesellen sich neulich
Wehrmänner, die von den Gotthardfestungen zu Besuch
heruntersteigen. Zudem rücken in Airolo Stäbe und Mann-
schaften ein, so daß es im Tessin neben Bellinzona mili-
tärisch der belebteste Platz ist.

Airolo und Gotthard sind eins. Wer über den Berg
steigt oder hindurchfährt, berührt Airolo. Ein Pfad muß
früh über die Höhe geführt haben, aus dem der strecken-
weise noch erkennbare Saumweg entstanden ist. Von 1653
an ging ein regelmäßiger Botendienst und vier Jahrzehnte
hernach die italienische Post, vom Zürcher Muralt und
Berner Fischer eingerichtet, über den Gotthard. Da be-

Red'n hat aa koan Wert: nir hat an Wert. Is all's a

Schmarr'n ..." Und grimmig wiederholte er lauter: „All's
a Schmarr'n!"

klick auf Ulrolo.

Da fiel ihn mit wütendem Bellen ein kleiner Hund an.
Er kannte das giftige Gekläff.

Und er kannte auch die Stimme: „Fifi! Viens clone!"
..De? Um de Zeit und da herunt'n?"
Hastig schritt er darauf zu. „Heda!"
„Jessas! Der Vata ...!"
Hallberger sah, wie ein Mann die Böschung hinunter-

sprang durchs Gesträuch, daß die Zweige krachten.

Dann war's still, und er stand vor seiner Tochter, dem

Fräulein Mizzi Spera vom Llmt noir.
(Fortsetzung folgt.)

--»»» »»M

Airolo.
In der deutschen Schweiz kennen wir Airolo im all- j

gemeinen wenig. Und doch verlohnt sich ein Aufenthalt in ;

dem sonnigen Dorfe vollauf. Lassen wir es nicht dabei ge-
nügen, daß wir ihm nach der Fahrt durch den Sankt Gott-
hard Bewunderung zollen und aufatmend — bei geöffnetem
Wagenfenster — in das Ah der Mitreisenden einstimmen.
Steigen wir aus: der Himmel erscheint uns heiterer^ In
Göschenen umfing uns eben noch rauhes Wetter und strenge
Bergwelt: eine Viertelstunde bloß im Eilzug. und wir ver-
spüren in Airolo weichere Lüfte, den ersten Hauch des
Südens.
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