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3)ie 3ifd)fuwe.
(Erjäf)Iuttg oon Delefdjoto, überfebt a. b. ©uffifdjen uott O. F.

3n meiner erften 3ugenb roar id) abroechfelnb bnlb febr
rooblbnbettb, balb gän3lirf) mittellos. ©eich roar id) — ruenn
bie ©oft mir bas Honorar ber 9?ebaîtion überbrachte, arm

toenn bas Selb aufge3ehrt mar unb eine neue 3ufenbung
nicht beoorftanb, man roeijf ja nie im ooraus, mann es ben
Serren ©ebafteuren gefällt, angenommenes ©taterial 3U oer»
öffentlichen.

3tt gleicher Sage mar auch mein fSrreunb fïilatom, nur
ftanb für ihn bie Sad)e infofern fdjlimmer, ba mährenb
id) mid) allein burd) bie 233elt fdjlug er oerheiratet mar.
Seine jrau sort, fein, hedblonb, beinahe noch ein Kinb —
flammte aus reichem Saus, hatte ihre Che gegen ben ©Jillett
ber Cltern gefchloffen; bie beiben maren äuroetlen beforgt
megen bes täglidjen ©rotes, aber 3ugenb unb Siebe be=

fähigen bie ©ienfdfen, fid) bariiber hinmegjufetjeit, mos fonft
als fiebensnotroenbigïeit gilt, and) über eine Sauptfadje

bas Sehlen oon Selb.
©ittes Dages hatte mid) mein greuttb jum ©ffen 311 fid)

geloben, 3ur freier bes ©eburtstags feiner Srau.
„©ift bu reid) geroorben, bah bu ©äfte 311 ©tittag

bitteft?" fragte ich oergniigt, — oergnügt 3u fein, hatte
ich allen ©runb, benn ich befaf) noch einen gan3en ©ubel
unb ermattete, ben nächften jag meiteres Sottorar 31t er»

halten.
„3n brei Dagett merbe id) reich fein", entgegnete f?i»

latom: „aber ber ©eburtstag meiner fffrau ift heute, es

fleht nidjt in meiner 9J£acht, fie erft in brei Dagett sur
©Seit fontmen 3U laffen. ©eh mit auf ben ©tarît, — mir
roollen etmas gan3 Swines einîaufen, îofte es roas es roolte,
menu aud) nicht gleich einige hnnbert Daufenb."

3d) mar bereit, mir gingen 3um ©tarît unb befdjloffen,
lebertbe Sifdfe 3U einer fffifdjfuppe 3U erhanbeln, aud) 3Um
©raten unb überhaupt für bas garxjc ©tenu. Dabei liehen
mir uns etmas ©"reihen: Silatom mürbe itid)t nur feine
eigenen ©toneten los, fonbern muhte auch meinen einsigen
©ubel ausleihen, — biefen brängte id) ihm fclbft auf, 311

prächtig unb oerlodeitb blidtert bie 3rifd)c graue, golbige,
geftreifte unb roie lebhaft maren fie alle!

©tit einem 5torb belaben, in bem 3roifd)en feudjtem
©ras 3appelnbe Stiche hin unb her fprangen, eilten 3mci
3ünglinge, ohne einen Seller int Sad, in petuniärer Sin»
fid)t fosufagen rebusiert auf eine runbe ©ull, — im
Sturmfehritt 311 ©lena Sebororona 3ur ©ratulation, um
in ©Jiirbigung ihres ©Jiegenfeftes 311 bereu Süheit beu
Stoib mit ben lebenben Snfaffert nieber3ulegen. Da ich

mein Kapital reftlos ber ffielcgenheit 311m Opfer gebracht
hatte, fdjien es nur red)t unb billig 3U fein, bah auch id)
bes 3U ermartenben Dantes teilhaftig mürbe; obmohl fSrilatoro
beabfidjtigte, mir mein Kapital innerhalb brei Dagett mieber
3U erftatten, hatte id) foldfes 3urüctgemiefen, ba es mid) oer»
langte, für bie ©hrung ber ©eburtstägerin mein Scherflein
beantragen.

©lena Srbororona hatte meber bie ©hrung, ttod) bie
feierlidfen Anreben, mit beneu mir fie überfielen, ermartet;
fie fcfjlug iiberrafcht bie Särtbe 3ufantmen, mürbe rot oor
©ergnügen unb oerficf>erte, fie fei eine ausge3eidjnete Köchin
unb mürbe uns mit fold) einer Sifchfuppe aufmatten, mie fie
ein Küchenchef 3u bereiten nicht imftanbe fei.

„©Seiht bu", bemerfte Stlatoro, „mir roollen ttid)t ftören
gehen mir berroeileit fpa3ieren."
„So ift es recht", entgegnete bie Sausfrau, „Stfchfuppe

ift eine ernfte Angelegenheit unb ©eljilfcrt, roie ihr beibe,
brauche id) nid)t!"

Alle lad)ten, bie Sausfrau blieb in ber Küche, mir bc»

gaben uns auf ben ©Seg. 3urütfgefehrt muhten mir ge=

mähten, bah bie Situation fid) grttnbfäblid) peränbert hatte:
inmitten ber Küche ftanb ein geoher Kübel, mit ©Saffer ge=

füllt, in bem bie Stfd)c plätfeberten; ©lena Seboromna, auf

bem ©oben baoor fnienb, fütterte bie Stfche mit Srotbrocîen;
mit aufgeftreiften Aermeln, blühenb unb hübfdj, ben blonben
ßodetdopf 3er3auft, glid) fie eher einem ©täbel, bas mit
©uppen fpielt, als einer Sausfrau, bie ©äfte mit ©ffen be»

roirten foil. Sid) erfjebenb, fah fie uns fdjulbberouht an,
mit flehenbem ©lid: „3d) îantt nidjt", fagie fie, bie Sänbe
faltenb, — in ihrer Stimme 3ittertc etmas, — mar es
£ad)en ober ©Seinen?

©Sir hatten oerftanben. ffilatoio lieh fid) auf ein Knie
nieber, nahm ber Srtau bas ©rot aus ber Sanb: „ffrih
mal", fagte er, Heitre Kugeln ins ©3affer merfenb: „0, bift
bu flint! ©iuht mohl febr hungrig fein, bu gieriger Ka=
oalier !"

Aud) id) lugte in ben Kübel, mid) gleichfalls aufs Knie
ftellenb. Alle brei oerfanfen mir in Serounberung biefet
uns ungemohnten ©efd)öpfe, bie milb burcheinanber im ©Sah
fer fidj tummelten, biefc falten, glatten jifdje, bie balb hell
roie Silber, balb fd)ioar3 mie Stahl blidteu, edle glänsettb,
lautlos unb ftumm. ©Scber ihre Semegungen, noch bie
offen ftillftehenben Augen, bereit Slid mir begegneten, maren
uns oerftänblidj unb mir betrachteten fd)meigenb ein Sehen,
bas 3ufällig uttb toiberttatiirlid) in biefen Kübel oerpfIati3t
mar. —

„Diefer geftreifte ift fd)ön!" bemerfte fjilatoro. „©ein,
fieh bort ben grohen, ftadjligen", meinte ©lena Seboromna,
„ber ficht fo griesgrämig aus, als oeradjte er bie gan3e
©3elt!" „O, bas ift eine ©erfönltcbfeit oon ©ebeutung",
fd)cr3te mein Srreunb.

lieber eines maren mir edle im Klaren: ein ©tittag»
effen mirb es heute für uns nicht geben. Unferer guten fiaune
gemahr, mürbe bie Sausfrau immer ausgelaffener, fie lachte
unb freute fid) mie ein Kinb, bas fid) ber ©efahr entronnen
fühlt, ein liebes Spicheug 311 oerlieren. Darauf betauten
aber ihre Augen mieber einen ängftlidjeit Ausbrud, ihre
Stimme mürbe unfidjer unb fchulbberouht: „©Jas meinen
bie Serren oielleidjt gehen mir ein roettig an ben Stranb

3um ©teer?" fragte fie. 3d) erriet gleich, too fie hinaus
roollte unb antroortete beftimmt: „3a, — 311m ©teer."

,,©Jo ift ber Korb?" fragte Srilatom. „feuchte bas
©ras mieber an für ben ©Jeg." 3n einem Augenblid mar
altes bereit, bie Safdje im ©ras oerpadt, in befter Stint»
tnung marfdjierte tnatt 3um Stranb.

Dent fd)toar3en f?ifd) hatten mir beit ©eittamett „©loti»
auge" gegeben, ber ©eftreifte, ber an unferen ßiteratur»
Krititer erinnerte, tourbe nach biefem 3man 3manomitfd)
benamft. ©Jenn man bie ©tenfehen genauer betrachtet, haben
fie alle Aefjnlicbfeit oon ffifdjen, Sögeln ober Dicrett.

©s mar prächtiges ©Jetter, bas ©teer gan3 ruhig
unb glatt mie ein Spiegel. Der roeidfe Sanb, in beut
unfere fÇiifte toohlig oerfanfen, breitete fid) mie ein Deppich
über bas ganse Ufer, ©lena fÇeborotona fchritt uns oorait
unb fommanbierte: „©Seiter, meiter, hier gibt es ber
©tenfehen 311 oiele!"

©nblid) finb mir für uns allein. Seife, faft unttterflid),
atmet bas ©teer, bent Ufer fd)toad)c, tlare ©Jeden sutreibenb,
bie 311 uns ftreben uttb gleich mieber ablaufen, fatint ben
Sanb näffenb. ©Jir büden uns fchmeigfaut über beu Korb,
fchmeigenb 3appeln barin bie Sifdje. ©lena gfeboromua bringt
als erfte ihr Sänbdfen hinein, holt etmas oorfidjtig heraus
unb beugt fid) 3unt ©Jaffer ©Jir fönneu gerabe geroabren,
roie ein fchmaler ©feil baooubliht. „Sfort ift er!" fcufscit
mir halb bebauernb, halb erfreut, ©in srociter fffifd)
etmas ermattet, oielleicht oon ben ©enoffert gebrüdt,
fdjmimmt langfam sur Seite, fehrt bas ©äudjleiit nad> oben,
bantt auf einmal — ber Freiheit getoahr merbenb,
cntfdjioinbet auch er unferen ©liden.

©tut hält Silatom beit 3toan 3tuattotuitfd) in ber Sanb:
„ßeb mohl", lagt er 3u ihm, „unb fchreibe feine 311 fdjarfc
Kritif über mein Iebtes Sßerf!" — ßad)eub mirft er ihn
int ©ogen hinaus ins ©teer. Aber 3man 3manomitf'd)
fommt.unerroartet auf uns 3urildgefchmommen, mir müffen
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Die Fischsuppe.
Erzählung von Teleschow, übersetzt a. d. Russischen von O. O

In meiner ersten Jugend war ich abwechselnd bald sehr

wohlhabend, bald gänzlich mittellos. Reich war ich — wenn
die Post mir das Honorar der Redaktion überbrachte, arm

wenn das Geld aufgezehrt war und eine neue Zusendung
nicht bevorstand, man weiß ja nie im voraus, wann es den
Herren Redakteuren gefällt, angenommenes Material zu ver-
öffentlichen.

In gleicher Lage war auch mein Freund Filatow, nur
stand für ihn die Sache insofern schlimmer, da ~ während
ich mich allein durch die Welt schlug er verheiratet war.
Seine Frau zart, fein, hellblond, beinahe noch ein Lind —
stammte aus reichem Haus, hatte ihre Ehe gegen den Willen
der Eltern geschlossen: die beiden waren zuweilen besorgt
wegen des täglichen Brotes, aber Jugend und Liebe be-

fähigen die Menschen, sich darüber hinwegzusetzen, was sonst

als Lebensnotwendigkeit gilt, auch über eine Hauptsache
das Fehlen von Geld.

Eines Tages hatte mich mein Freund zum Essen zu sich

geladen, zur Feier des Geburtstags seiner Frau.
„Bist du reich geworden, daß du Gäste zu Mittag

bittest?" fragte ich vergnügt, — vergnügt zu sein, hatte
ich allen Grund, denn ich besaß noch einen ganzen Rubel
und erwartete, den nächsten Tag weiteres Honorar zu er-
halten.

„In drei Tagen werde ich reich sein", entgegnete Fi-
latow: „aber der Geburtstag meiner Frau ist heute, es
steht nicht in meiner Macht, sie erst in drei Tagen zur
Welt kommen zu lassen. Geh mit auf den Markt, — wir
wollen etwas ganz Feines einkaufen, koste es was es wolle,
wenn auch nicht gleich einige hundert Tausend."

Ich war bereit, wir gingen zum Markt und beschlossen,
lebende Fische zu einer Fischsuppe zu erhandeln, auch zum
Braten und überhaupt für das ganze Menu. Dabei ließen
wir uns etwas hinreißen: Filatow wurde nicht nur seine

eigenen Moneten los, sondern mußte auch meinen einzigen
Rubel ausleihen, — diesen drängte ich ihm selbst auf, zu
prächtig und verlockend blickten die Fische graue, goldige,
gestreifte und wie lebhaft waren sie alle!

Mit einem Korb beladen, in dem zwischen feuchtem
Gras zappelnde Fische hin und her sprangen, eilten zwei
Jünglinge, ohne einen Heller im Sack, in pekuniärer Hin-
ficht sozusagen reduziert auf eine runde Null. — im
Sturmschritt zu Elena Fedorowna zur Gratulation, um
in Würdigung ihres Wiegenfestes zu deren Füßen den
Korb mit den lebenden Insassen niederzulegen. Da ich

mein Kapital restlos der Gelegenheit zum Opfer gebracht
hatte, schien es nur recht und billig zu sein, daß auch ich

des zu erwartenden Dankes teilhaftig wurde: obwohl Filatow
beabsichtigte, mir mein Kapital innerhalb drei Tagen wieder
zu erstatten, hatte ich solches zurückgewiesen, da es mich ver-
langte, für die Ehrung der Eeburtstägerin mein Scherflein
beizutragen.

Elena Fedorowna hatte weder die Ehrung, noch die
feierlichen Anreden, mit denen wir sie überfielen, erwartet:
sie schlug überrascht die Hände zusammen, wurde rot vor
Vergnügen und versicherte, sie sei eine ausgezeichnete Köchin
und würde uns mit solch einer Fischsuppe aufwarten, wie sie

ein Küchenchef zu bereiten nicht imstande sei.

„Weißt du", bemerkte Filatow, „wir wollen nicht stören
gehen wir derweilen spazieren."
„So ist es recht", entgegnete die Hausfrau, „Fischsuppe

ist eine ernste Angelegenheit und Gehilfen, wie ihr beide,
brauche ich nicht!"

Alle lachten, die Hausfrau blieb in der Küche, wir be-
gaben uns auf den Weg. Zurückgekehrt mußten wir ge-
wahren, daß die Situation sich grundsätzlich verändert hatte:
inmitten der Küche stand ein großer Kübel, mit Wasser ge-
füllt, in dem die Fische plätscherten: Elena Fedorowna, auf

dem Boden davor kniend, fütterte die Fische mit Brotbrocken:
mit aufgestreiften Aermeln, blühend und hübsch, den blonden
Lockenkopf zerzaust, glich sie eher einem Mädel, das mit
Puppen spielt, als einer Hausfrau, die Gäste mit Essen be-
wirten soll. Sich erhebend, sah sie uns schuldbewußt an.
mit flehendem Blick: „Ich kann nicht", sagte sie, die Hände
faltend. — in ihrer Stimme zitterte etwas, — war es
Lachen oder Weinen?

Wir hatten verstanden. Filatow ließ sich auf ein Knie
nieder, nahm der Frau das Brot aus der Hand: „Friß
mal", sagte er, kleine Kugeln ins Wasser werfend: „o, bist
du flink! Mußt wohl sehr hungrig sein, du gieriger Ka-
valier!"

Auch ich lugte in den Kübel, mich gleichfalls aufs Knie
stellend. Alle drei versanken wir in Bewunderung dieser
uns ungewohnten Geschöpfe, die wild durcheinander im Was-
ser sich tummelten, diese kalten, glatten Fische, die bald hell
wie Silber, bald schwarz wie Stahl blickten, alle glänzend,
lautlos und stumm. Weder ihre Bewegungen, noch die
offen stillstehenden Augen, deren Blick wir begegneten, waren
uns verständlich und wir betrachteten schweigend ein Leben,
das zufällig und widernatürlich in diesen Kübel verpflanzt
war. —

„Dieser gestreifte ist schön!" bemerkte Filatow. „Nein,
sieh dort den großen, stachligen", meinte Elena Fedorowna.
„der sieht so griesgrämig aus, als verachte er die ganze
Welt!" „O, das ist eine Persönlichkeit von Bedeutung",
scherzte mein Freund.

Ueber eines waren wir alle im Klaren: ein Mittag-
essen wird es heute für uns nicht geben. Unserer guten Laune
gewahr, wurde die Hausfrau immer ausgelassener, sie lachte
und freute sich wie ein Kind, das sich der Gefahr entronnen
fühlt, ein liebes Spielzeug zu verlieren. Darauf bekainen
aber ihre Augen wieder einen ängstlichen Ausdruck, ihre
Stimme wurde unsicher und schuldbewußt: „Was meinen
die Herren vielleicht gehen wir ein wenig an den Strand

zum Meer?" fragte sie. Ich erriet gleich, wo sie hinaus
wollte und antwortete bestimmt: „Ja, — zum Meer."

„Wo ist der Korb?" fragte Filatow. „Feuchte das
Gras wieder an für den Weg." In einem Augenblick war
alles bereit, die Fische im Gras verpackt, in bester Stim-
mung marschierte man zum Strand.

Dem schwarzen Fisch hatten wir den Beinamen „Glotz-
auge" gegeben, der Gestreifte, der an unseren Literatur-
Kritiker erinnerte, wurde nach diesem Iwan Jwanowitsch
benamst. Wenn man die Menschen genauer betrachtet, haben
sie alle Aehnlichkeit von Fischen, Vögeln oder Tieren.

Es war prächtiges Wetter, das Meer ganz ruhig
und glatt wie ein Spiegel. Der weiche Sand, in dem
unsere Füße wohlig versanken, breitete sich wie ein Teppich
über das ganze Ufer. Elena Fedorowna schritt uns voran
und kommandierte: „Weiter, weiter, hier gibt es der
Menschen zu viele!"

Endlich sind wir für uns allein. Leise, fast unmerklich,
atmet das Meer, dem Ufer schwache, klare Wellen zutreibend,
die zu uns streben und gleich wieder ablaufen, kaum den
Sand nässend. Wir bücken uns schweigsam über den Korb,
schweigend zappeln darin die Fische. Elena Fedorowna bringt
als erste ihr Händchen hinein, holt etwas vorsichtig heraus
und beugt sich zum Wasser Wir können gerade gewahren,
wie ein schmaler Pfeil davonblitzt. „Fort ist er!" seufzen
wir halb bedauernd, halb erfreut. Ein zweiter Fisch
etwas ermattet, vielleicht von den Genossen gedrückt,
schwimmt langsam zur Seite, kehrt das Bäuchlein nach oben,
dann auf einmal — der Freiheit gewahr werdend,
entschwindet auch er unseren Blicken.

Nun hält Filatow den Iwan Jwanowitsch in der Hand:
„Leb wohl", sagt er zu ihm. „und schreibe keine zu scharfe
Kritik über mein letztes Werk!" — Lachend wirft er ihn
im Bogen hinaus ins Meer. Aber Iwan Jwanowitsch
kommt.unerwartet auf uns zurückgeschwommen, wir müssen
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ladjen Slit feiner ftumpfen Safe ftößt er in ben Ufer»
fanb, fpringt plößlid) hoch unb fdjießt baooit ins S3eite,
feinem ungewiffcn Sd)idfal entgegen Unb fie alle —

bie fdjwarjcn, bie golbigen, bie geftreiften, bie gloß«
augigen — im Staffer fafjen fie aile mie fchmale, graue
Ötreifdjeu aus, für einen Wugenblid fdjienen fie über
etwas nachzugrübeln, als ob fie nidjt begriffen, roas mit
ibnen oorgebt, — bann fdjoffen alle baoon, gleid) Unterfee«
fdjatten, — in ber Tiefe oerfchtoinbenb am Ufer blieb
her leere Korb

Spät abenbs, als oiele ber häufer fd)ott ocrbuntelt
nanben, ging idj einfam, in nädfilidjer Stille unb im flaren
®tonbenfdjeitt bem Ufer entlang. Sor mir, inmitten ber
wtenblid) fid) ausbeljnenben 2Bafferfläd)e, getragen oon ber
âeheimnisoollen Untiefe, erfüllt oon feinem eigenen befott«
bereit fieben, hielt ein Kämpfer, mit bell erleuchteten 5en=
nern in bett Kajüten; er feßte fidj in Sewegung, ttm im
unbegrenzten Saum zu oerfdjwinben, fid) im bunftigen Sebel
ocrlierenb, oiele mir nicht befannte, unoerftänblidje Sten«
Idjenlebett mit fid) fortfiibrenb

Der Slonb ging im Staffer unter, id) wanberte langfam
beim, erftieg bie Treppe uitb taftete mid) burd) bett bunflen
©ang bis zu meiner Tür.

3n biefer Sadyt, mitten unter Slenfdjen, bie alle in
'breit llnterfdjlupfen oerborgen toaren, fühlte id) mid) recht

Infant unb oerlaffen ©rft waren meinen Sliden bie
ft'fdje, bann ber Dampfer entfdjwunben, zuletzt ber SLJionb

uer (Sebante tarn mir: getabe fo, toie ein biinner, grauer
"feil wirb aud) mein fieben fdjminben im bunflen 2lb=
öuinb, unbewußt wie unb wozu, and) bie fiebert ber
"nbcreii Stenfcben geben babin, in bie gleiche Ungewißheit,
""f ewig — ins Unertblidje, ins ftreie, ins Unbefannte,

>ne baß jetnanb barüber etwas weiß ober je wiffen fann.
Schon am itädjften Tag befamen Sfilatow unb id)

t'igleid) Softanweifungen, oor lauter $reube barob würbe
üodjrnals ©eburtstag gefeiert: man gebadfie bes „huitg«
Igen" fÇeft Sfittags unb leerte bas ©las auf bas SBoijI
ber bem fiebert erhaltenen 5ifd)e, fowie auf alles, bas lebt,
bas ein lebenbiges herz im fieibc bat unb febenbe Uftigett
befitzt, itt benen fid) bas fiebeit fpiegeltt fattn

©egeffen würben: frifdje Kartoffeln, Spargeln unb
-Inanas, nichts „fiebenbes" burfte zu biefetn SlabI ums
fieben gebradjt werben!

$)te £tuefle bes (Slüchs. e

Soman oon ©rieb Kun ter.
©arott Sieffeit zünbete fid) ttad) beut Steggang feines

©befs eine 3igarette an unb blieb nod) geraume 3eit, in
©ebanfett oerfunfen fißeit. Der ©ntfdjluß feines heften
emuttbes erfüllte ihn mit aufrichtiger Sorge. Steffen war
'but in tiefer Danfbarfeit unb (Ergebenheit zugetan.

Stie fo oft, fdjweiftett feine ©ebanfen iit bie Anfänge
"tefer Sfreunbfcßaft zuriid.

33leffen tittb Stephan waren Sdjulfamerabeit unb ba«
uals fdjott unzertrennliche greuitbe gewefen. 23is fie bas
Nebelt fpäter bod) trennte. Sleffen, ait ein forgenfreies
utb oerantwortungslofes fiebett gewöhnt, tonnte fid) nicht
birfo^inben, uls nad) beut Krieg bie Sd)idfalsfd)lägc fjagel«

auf bie Familie fjernieberpraffelten. Das ©ut feines
2Z? mußte oerlauft werben. Das Stcnige, was nadj

Gablung ber Sd)ulben blieb, zerrann itt ber 3nflation.
m biefe 3eit hatte ber Sarou felber Sdjulben gcinadjt

cc. "uf ganz fdjlimme Stedjfelgefd)id)teu eingelaffen.
y wäre beut Strafgefeß oerfallen, weitit fid) itidjt im letzten
ugettblid eine ©roßmutter feiner erbarmt ttttb feine Schul«

en bezahlt hätte mit betn ausbrüdlidjen Sorbebalt, baß
'*' ©Ittel zu ihren fiebzeiten leinen Pfennig mehr zu er«

Watten habe.
Stalter ooit Steffen, an filrbeit ttid)t gewöhnt, oer«

U'nrnelte unb perlant immer mehr. Ohne fitalt faut er oott

Stufe zu Stufe, ©ines Tages ftanb er buchftäblich ohne
einen Pfennig ©elb auf ber Straße. Keinen Slantel, fein
Obbad) befaß er mehr. Unb nun lernte er bie ganze Scala
ber uitfäglidjen fieiben, ©ntbehrungen unb Demütigungen
berer fentten, bie ganz unter bie Säbcr tommen.

Sad) zwei 3af)ren furdjtbarften ©lettbs war Sleffen
am ©nbe feiner Kraft, ©r ftanb im falten Stinter 1928
auf ber Straße unb oerfaufte 3eitungen. Stmas anberes,
irgenb eine gut bezahlte fitrbeit zu erlangen, war uittnög«
lid), ©r fannte wohl Sfreunbe unb Serwanbte, an bie er
fid), jeßt, in tieffter Sot unb in feinem zerbrochenen Stolz,
um fitilfe getoanbt hätte, aber er tonnte fie, in feiner
3erfeßten Scttlerfleibung, ja nicht mal auffudjen.

©r fchämte uttb efette fid) unb war fcßließlid) feft ent«

fdjloffcn, bas neue 3abr nicht mehr zu erleben. Sarott oott
33Ieffett — Selbftmorbtanbibat! Soweit war es mit ihm
gefontnten. Da — 3ufall ober Krügling — traf ihn furz
oor 2Bcil)nad)ten harrt) Stephan auf ber Straße, erfantttc
ihn, als Steffen ihm beim Kauf einer 3eitung Selb wed)«
fein mußte. Tränen in ben Sugen über bas traurige fios
bes fjreunbes, führte er ihn itt fein heim, nahm ihn auf
unb forgte wahrhaft aufopfert© für ihn. ©s gelang ihm
aud), beut Sfreunb in feiner $irma ben guten Vertreter«
pofteu zu oerfdjaffen, uttb fo tant Steffen nad) unb nad)
wieber in georbnete Serfjältniffe. 3war hatte er aud) jeßt
ttod) manchen Südfall in fein früheres, lieberlidjes fiebett

bas Slut feines leichtlebigen Saters trieb in ihm
aber in folgeitfdnucre Susfchweifungen zu oerfallen, baoor
bewahrten ihn bod) oon nun an bie Sdjatten ber Ser«
gaugenheit, unb feine entfcßlidjen ©rlebniffe.

3n ber ©ritttterung baratt, bie ihm alles wieber mit
gualuoller Deutlichfeit uttb faft zum Schmerz gefteigert oor
Sugen führte, tourbe er jebenfalls fo erfdjüttert, baß er
bisweilen aufftöhntc uttb fid) fclbft zufd)toor: Sie, nie wieber
in biefe fi>ölle hinunter. Sie wieber in biefes ©rauen oer«
finfen! Um jebett Sreis an ber Oberflädjc bleiben, um
i e b e n Sreis möglidjft 3u b e rtt tommen, was am meiften
oor bent geffirchteten 3uftanb fidjerte: ©elb!

3a, biefer ©ebanfe hafte fidj wie eine fire 3bee in
Steffen eingeniftet: nur bas bleib tonnte ihn baoor be=

wahren, jemals wieber in bie Tiefe zuriidzufallctt. ©elb
mußte er fdjaffen unb fei es auf bie uttfauberc SBeife, toie
fo oiele Siitfreaturcn bett Staminou erjagten. —

Der Kellner hielt ihm ben Slantcl; Steffen ließ eitt

Triitfgelb in feine fi>attb gleiten, „herr Saroit!" fagte ber
Kellner uitb öffnete ihm bie Tür. Derartige fi>öflid)teitcn
waren jeßt Steffen angenehm; früher hatte er fie nie be=

ad)tet.
3n wenigen Slinuten langte er mit ber Straßenbahn

oor feinem häufe an. Der unappetitlichen SBirtin gab er
ben Stietzins unb ocrfdjwanb bann gleid) wieber.

Seilt SJeg führte ihn zu beut Sfanbleiher ©erfiitstp,
zu beut er ©efehäftsoerbinbungen unterhielt, bie alt uttb fo
peinooll waren wie feilt fieibensweg.

Damals, als er nicht mehr aus unb ein wußte, oer«
feßte er feine leßteu S3crtfad)en bei ihm. 3eßt löfte er fie
alle nad) unb ttad) wieber ein. heute wollte er bas leßtc,
aber toftbarftc Stiicf, bas Serlenhalsbattb feiner Stutter,
zurüdoerlangen.

Der 3ube hatte in ber fdjmierigfteu ©egenb feinen
fdjmierigen fiabett, in bem aller möglidje alte Kraut wähl«
los uitb ungeorbnet aufgefpeidjert lag. ©erfinsft) nannte
fein ©efd)äft nad) ber Straßennummer „3ur golbeneu 17".
©in alter Sdjilb aus Ololbbled) zeigte bie 17 ooit einem
fiorbeerfrattz umrahmt, für beffen Sorljanbcnfeiit feine rechte
Segriittbung erfichtlid) war.

Steffen trat ein. ©haim ©erfinsft) ftanb hinter beut
wadeligett Suit, ber am ©nbe bes fiabentifd)es angebradjt
war unb rechnete 3ahlen zufammen. Das 21usfehen unb
S3efen bes Slannes entfprach ganz ber Iattbläufigcn Stei»
ttung über biefen Tppus bes 3uben, ber fdjon bie Kari«
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lachen Mit seiner stumpfen Nase stößt er in den Ufer-
land, springt plötzlich hoch und schießt davon ins Weite,
seinem ungewissen Schicksal entgegen Und sie alle ^

die schwarzen, die goldigen, die gestreiften, die glotz-
augigen — im Wasser sahen sie alle wie schmale, graue
Streifchen aus, für einen Augenblick schienen sie über
etwas nachzugrübeln, als ob sie nicht begriffen, was mit
ihnen vorgeht, — dann schössen alle davon, gleich Untersee-
schatten, — in der Tiefe verschwindend am Ufer blieb
der leere Korb

Spät abends, als viele der Häuser schon verdunkelt
standen, ging ich einsam, in nächtlicher Stille und im klaren
Mondenschein dem Ufer entlang. Vor mir, inmitten der
unendlich sich ausdehnenden Wasserfläche, getragen von der
geheimnisvollen Untiefe, erfüllt von seinem eigenen beson-
deren Leben, hielt ein Dampfer, mit hell erleuchteten Fen-
nern in den Kajüten,- er setzte sich in Bewegung, um im
unbegrenzten Raum zu verschwinden, sich im dunstigen Nebel
verlierend, viele mir nicht bekannte, unverständliche Men-
schenleben mit sich fortführend

Der Mond ging im Wasser unter, ich wanderte langsam
heim, erstieg die Treppe und tastete mich durch den dunklen
Gang bis zu meiner Tür.

In dieser Nacht, mitten unter Menschen, die alle in
Gren Unterschlupfen verborgen waren, fühlte ich mich recht
àsam und verlassen Erst waren meinen Blicken die
Asche, dann der Dampfer entschwunden, zuletzt der Mond
Der Gedanke kam mir: gerade so, wie ein dünner, grauer
Pfeil wird auch mein Leben schwinden im dunklen Ab-
arund, unbewußt wie und wozu, auch die Leben der
anderen Menschen gehen dahin, in die gleiche Ungewißheit,

ewig — i„s Unendliche, ins Freie, ins Unbekannte,
ahne daß jemand darüber etwas weiß oder je wissen kann.

Schon am nächsten Tag bekamen Filatow und ich
lugleich Postanweisungen, vor lauter Freude darob wurde
Uvchmols Geburtstag gefeiert: man gedachte des „Hung-
rigen" Fest Mittags und leerte das Glas auf das Wohl
der dem Leben erhaltenen Fische, sowie auf alles, das lebt,
das ein lebendiges Herz im Leibe hat und sehende Augen
besitzt, in denen sich das Leben spiegeln kann

Gegessen wurden: frische Kartoffeln, Spargeln und
Guanas, nichts „Lebendes" durfte zu diesem Mahl ums
Leben gebracht werden!

Die Quelle des Glücks. g

Roman von Erich Kunter.
Baron Plessen zündete sich nach dem Weggang seines

Lhefs eine Zigarette an und blieb noch geraume Zeit, iu
Gedanken versunken sitzen. Der Entschluß seines besten
àundes erfüllte ihn mit aufrichtiger Sorge. Plessen war
Gui in tiefer Dankbarkeit und Ergebenheit zugetan.

Wie so oft, schweiften seine Gedanken in die Anfänge
vieser Freundschaft zurück.

Plessen und Stephan waren Schulkameraden »nd da-
uals schon unzertrennliche Freunde gewesen. Bis sie das
^eben später doch trennte. Plessen, an ein sorgenfreies
>nd verantwortungsloses Leben gewöhnt, konnte sich nicht

^Gtfiuden, als nach dem Krieg die Schicksalsschläge Hagel-
auf die Familie herniederprasselten. Das Gut seines

N? mußte verkauft werden. Das Wenige, was nach
ezahlung der Schulden blieb, zerrann in der Inflation,
m dchse Zeit hatte der Baron selber Schulden gemacht

g. vuf ganz schlimme Wechselgeschichten eingelassen,
u wäre dem Strafgesetz verfallen, wenn sich nicht im letzten
ugenblick eine Großmutter seiner erbarmt und seine Schul-

en bezahlt hätte mit dem ausdrücklichen Vorbehalt, daß
G Enkel zu ihren Lebzeiten keinen Pfennig mehr zu er-

warten habe.
Walter von Plessen, an Arbeit nicht gewöhnt, ver-

vummelte und verkam immer mehr. Ohne Halt sank er von

Stufe zu Stufe. Eines Tages stand er buchstäblich ohne
einen Pfennig Geld auf der Straße. Keinen Mantel, kein
Obdach besaß er mehr. Und nun lernte er die ganze Scala
der unsäglichen Leiden, Entbehrungen und Demütigungen
derer kennen, die ganz unter die Räder kommen.

Nach zwei Jahren furchtbarsten Elends war Plessen
am Ende seiner Kraft. Er stand im kalten Winter 1928
auf der Straße und verkaufte Zeitungen. Etwas anderes,
irgend eine gut bezahlte Arbeit zu erlangen, war unmög-
lich. Er kannte wohl Freunde und Verwandte, an die er
sich, jetzt, in tiefster Not und in seinem zerbrochenen Stolz,
um Hilfe gewandt hätte, aber er konnte sie, in seiner
zerfetzten Bettlerkleidung, ja nicht mal aufsuchen.

Er schämte und ekelte sich und war schließlich fest ent-
schlössen, das neue Jahr nicht mehr zu erleben. Baron von
Plessen — Selbstmordkandidat! Soweit war es mit ihm
gekommen. Da Zufall oder Fügung — traf ihn kurz

vor Weihnachten Harrp Stephan auf der Straße, erkannte
ihn, als Plessen ihm beim Kauf einer Zeitung Geld wech-
seln mußte. Tränen in den Augen über das traurige Los
des Freundes, führte er ihn in sein Heim, nahm ihn auf
und sorgte wahrhaft aufopfernd für ihn. Es gelang ihm
auch, dem Freund in seiner Firma den guten Vertreter-
posten zu verschaffen, und so kam Plessen nach und nach
wieder in geordnete Verhältnisse. Zwar hatte er auch jetzt
uoch manchen Rückfall in sein früheres, liederliches Leben

das Blut seines leichtlebigen Vaters trieb in ihm —
aber in folgenschwere Ausschweifungen zu verfallen, davor
bewahrten ihn doch von nun an die Schatten der Ver-
gangenheit, und seine entsetzlichen Erlebnisse.

In der Erinnerung daran, die ihm alles wieder mit
qualvoller Deutlichkeit und fast zum Schmerz gesteigert vor
Augen führte, wurde er jedenfalls so erschüttert, daß er
bisweilen aufstöhnte und sich selbst zuschwor: Nie. nie wieder
in diese Hölle hinunter. Nie wieder in dieses Grauen ver-
sinken! Um jeden Preis an der Oberfläche bleiben, um
jeden Preis möglichst zu dem kommen, was am meisten
vor dem gefürchteten Zustand sicherte: Geld!

Ja, dieser Gedanke hatte sich wie eine fixe Idee in
Plessen eingenistet: nur das Geld konnte ihn davor be-
wahren, jemals wieder in die Tiefe zurückzufallen. Geld
mußte er schaffen und sei es auf die unsaubere Weise, wie
so viele Mitkreaturen den Mammon erjagten.

Der Kellner hielt ihm den Mantel: Plessen ließ ein
Trinkgeld in seine Hand gleiten. „Herr Baron!" sagte der
Kellner und öffnete ihm die Tür. Derartige Höflichkeiten
waren jetzt Plessen angenehm: früher hatte er sie nie be-
achtet.

In wenigen Minuten langte er mit der Straßenbahn
vor seinem Hause an. Der unappetitlichen Wirtin gab er
den Mietzins und verschwand dann gleich wieder.

Sein Weg führte ihn zu dem Pfandleiher Gersinskp,
zu dem er Geschäftsverbindungen unterhielt, die alt und so

peinvoll waren wie sein Leidensweg.
Damals, als er nicht mehr aus und ein wußte, ver-

setzte er seine letzten Wertsachen bei ihm. Jetzt löste er sie

alle nach und nach wieder ein. Heute wollte er das letzte,
aber kostbarste Stück, das Perlenhalsband seiner Mutter,
zurückverlangen.

Der Jude hatte in der schmierigsten Gegend seinen
schmierigen Laden, in dem aller mögliche alte Kram wähl-
los und ungeordnet aufgespeichert lag. Eersinsky nannte
sein Geschäft nach der Straßennummer „Zur goldenen 17".
Ein alter Schild aus Goldblech zeigte die 17 von einem
Lorbeerkranz umrahmt, für dessen Vorhandensein keine rechte
Begründung ersichtlich war.

Plessen trat ein. Chaim Eersinsky stand hinter dem
wackeligen Pult, der am Ende des Ladentisches angebracht
war und rechnete Zahlen zusammen. Das Aussehen und
Wesen des Mannes entsprach ganz der landläufigen Mei-
nung über diesen Typus des Juden, der schon die Kari-
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