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©erbi erhob fiel). ©au3 langfam. Strid) mit feinen
langen, fnödjernen Ringer bie graue Aode äuriicl. ,,©od)
nidjt bagewefen. ©od) feine fomifche Oper uott ©erbi",
ed)ote er. Seine ©tunbwinfel surften. ©r legte bie Hände
auf ben ©üden unb begann nad) alter ffiewobnljeit im 3int=
mer auf unb ab 311 wandern. 230it0 hütete fid), ihn 311

unterbrechen; er fannte ben Otiten unb rauhte, baf? er 3urüd=
weifend bis sur ©robheit werben fonnte.

©erbi blieb oor einem 23üd)erfd)ranf ftetjen, befann fid),
öffnete eine ïrube, framte in alten, oergilbten papieren
unb brachte ein blaues Heft heroor, bas er mit fur3er 23e=

lucgung auf ben 3fifdj toarf.
„Un (biomo bi ©egno". Blomifche Oper oon ©iufeppe

©erbi. ©in barinltegenber ©rogrammsettel ber Scala fürt*
bigte bie ©remiere für ben 4. September 1840 an. ©oito
oergafe ben ©tunb susumadjen.

©erbi loatiberte weiter. „3d) habe aud) 3hnen gegen*
über baoon gefdfwiegen. ôeute weif) niemand mehr etwas
baoon. ©s ift über fiinfsig 3ahre her. 2tb no tarn: ©s
eriftiert bereits eine fomifche Oper oon ©erbi; eine bittere,
hödjft unluftige fomifdje Oper. ©oito, id) herbe fo manches
im Sehen überwunden; eine lumpige 3ugenb erfdjeint mir
heute abgeflärt; 3ahre hindurch herbe id) bie ungerecht*
brutale Ohrfeige bes Pfarrers oon ©oncolo gefühlt, aud)
ber ©roll ift oerfchwunben; id) habe gelernt 311 lachen, wenn
id) daran benfe, bah der neunsehnjährige ©erbi wegen „muft*
falifdjer Unfähigfeit" oon ber fleitung bes Blonferoatoriums
abgewiefen wurde; id) bin auch ohne fonferoatoriftifche ©of*
trinen ber geworben, ber id) bin; ich herbe fo oieles oer*
wunden — nur biefe fomifdje Oper „©inen ©ag lang Blöttig"
nid)t. Oie nagt und friht noch heute in mir.

©oito oerfolgte majjlos oerwunbert bie ©Banberungen
des ïïltcn. 23ci allem ©titgefiihl, das fid) ihm aufdrängte,
fonnte er eine geheime greube nicht unterbriiden: ©erbi, ber
ftets fo 3rrrüdhaltetibe, ©erfdjloffene, fprach, fprad) fid) feinem
greunbe ©oito gegenüber aus.

Oer ruhelos ©Sanbernbe fuhr fort: „Dterelli fdjidte mir
bamals in ben 3ahrcn meiner erften ©he — das üe.tt=
bud) mit ber bringenden 2Iufforberung, bie Oper, die be*

reits im Spielplan ber Scala enthalten war, unbedingt in
allerfürseftcr 3eit 311 oollenben. Oas 23ucf) pon ©omani
war rniferabcl. Orotjbem; ich arbeitete. Oa erfranfte mein
Blnabe. Starb. 3d) arbeitete, ©in paar Oage fpäter er*
franfte meine fEocfjter. Starb. 3d) arbeitete. 2Bod)en fpäter
trug man meine grau hinaus. 3d) arbeitete: ©inen Oag
lang Blönig!" Oer Slltc trat bidjt oor bett Sefudjer hin
und fah ihn mit glimmenden Hingen wie einen fremden
an. „Herr! Sahen Sie fdjon einmal an drei frifrfjen ffirä*
bern eine fomifdje Oper gefchrieben ?" Blui'3 wandte er fidj
ab. ©tit rauher Stimme: „Sie fiel burd). giel in SOtailanb
burd), in ©eapel und aud) in ©enebig. Seilte weih niemanb
mehr etwas baoon, fennt feiner mehr meine — erfte fo*
mifche Oper."

©ad) langen SOÎinuten erft unterbrach ©erbi feinen
fchweigenben ©ang unb fehte fid) wieber an ben Oifdj. ©or
ihm lag noch immer das Seitburf) bes „galftaff". Seine
Sänbe 3itterten, als er es 311 fid) heransog. Scheu unb ©ier
lagen in feinen Hlugeit. „©ine fomifdje Oper! ©od) eine!
©s wäre etwas, bie ©ieberlage oon bamals wett3umadjen."
Oann frfjlug er bie erfte Seite auf.

Soito ftaljl fid) nad) einer ©Seile leife baoon. Orauheit
war es biinfel. ©r oermochte nicht, fid) ins ©ett 31t legen,
lief im Simmer umher, fah 3um offenen genfter hinaus
in den Hlbenb, den ©rillen uitb 3itabcn burd)3irptcn. ©Bird
fid) ber 21 ch 13 i g i ä h r i g e noch einmal aufraffen? ©3irb er fid)
feffelu laffen 00m Stoff bes „galftaff"? ©3irb ber Hille
oon Saut Hlgata fein greifes Saupt noch einmal ins ©am*
penlicht ftellen?

©uhelofe Stunden oergingen, ©titternacht war oorüber,
als er jäh auffprang und 311m genfter ftiir3te. Bllangen da nirfjt
Hlfforbe in bie ©acht hinaus? ©us ben offenen, nod) immer

erleuchteten ©arterrefenftem tönte ein leifes, gleidjmäfjiges
Hadem Oas ©tetronom! ©oito wuhte, bah der ©taeftro
die ffiewohnheit befah, fid) oon dem antreibenden Harfen
bes ©tetronoms infpirieren 311 laffen. Oas ©tetronom ging!
©erbi arbeitete!

*

©Is am 9. Februar 1893 3« ©remiere bes „galftaff"
im Oeatro bclla Scala ber greife ©taeftro auf der Sühne
crfdjien, artete bie Segeifterung ber 3taliener in wahre
Humutte aus. ©in Slumenregen empfing ihn, bie nid)t
enden wollenden ,,©ooioa"=©ufe wurden 311 ohrenbetäu*
benbem ©efd)rei, unb bis in den fpäten Hlbenb hinein hallte
das ,,©ioa ©erbi!" durch die Straffen und ©afefjäufer
©iailanbs. Blurse 3eit fpäter hatte fiel) ©erbis Schwanen
gefang die ©Belt erobert.

— =— —
Sdjroiegermutter mtb <£f)e.

©s ift das ein heifles Hbema. ©Beim id) darüber einige
3eilen fdjreibe, fo gefdjiefjt es deshalb, um ein lächer*
Iidjes, zugleich fd)äblid)es ©orurteil 311 befämpfen. 3d) fennc
3al)lreiche gamilien, in denen die Schwiegermütter mit Sohn
ober Hochter in gemeinfamem Haushalt leben. Bteine 0011

ihnen ift eine Hantippe, im ©egenteil, mit ihrer ©rfahrung,
Htusgeglidjenheit unb groftmütterlidjcn fliehe find fie ein
groher Segen für bie gan3e gamilie. ©tan ïann fid) bas
flehen ohne ©rohmäm-a, ohne Sdjwiegermama gar n.id)t
benîen. |

'

©s ift natürlich, bah fie bei ihren fliehen wohnt, jedoch

foil fie für fid) ein gemütliches Stübdjen haben: 3ebenfalls
wirb fie fidj in ber Blinberftube am glüdlidjften fühlen.
Oort foil bas Hauptfeld ihrer Hätigfeit fein für das ©BoI)I
und bie ©Ziehung ihrer ©nïelîiuber. ©Ber hat fo oiel ©er*
ftänbnis für bie oieleti gragen unb ©nliegen ber Blinder?
©3er weih fo oiele fdjöne ffiefdjichten 311 erzählen? Und wie
gern fpielt fie mit ihnen. Sie wirb felbft wieber ein Blind.
Sdjon als ©rohmütterdjen, als erfahrene ©r.îieheritt 1111b

©fiegerin hat bie Schwiegermama ihre Oafeinsberedjtigung
in ber gamilie ihrer Blinder.

So eine Schwiegermama hat aber auch oft Sintt für
Oinge, bie bie 3ugenb leicht überfiefjt. Sie oerfteht aus
©rfahrung das Sparen unb (Einteilen, das oft jungen grauen
anfänglidj nid)t redjt gelingen will. Sie feitnen taufend ©tit*
teldjen und ©rids im ©Bafdjen unb ©einigen, im glirfen
unb Umändern.

Sie macht Ordnung hier unb bort. Schubladen, ©äl)
täften, bie immer oerwahrlofter wurden, entwirrt fie mit
geduldiger Hand. 3ebes Oiug an feinem ©löschen fieljt
in ber richtigen ©eleudjtung oiel anmutiger aus. Sie 3iipft
bie ©arbinen 3uredjt, glättet hier eine gälte unb büdt bort
eine Heppidjedc nieder. Sie hat für alles ein ©uge unb
ihre arbeitsgewohnten Hänbe oerbreiten Schönheit und ©e*
haglichleit.

©iemanben gedeihen die ©lumen fo gut. Bleinc hat
fo fchönes ©emüfe wie ©chwiegermütterchen, weil fie eben

©rfahrung in ihrer Blultur hat. Sie oerfügt über reiche
Blenntniffe, die fid) bie 3ugenb noch nicht erwerben fonnte,
wie fie in ber jahrelangen ©raris.

Hindere fochen lieber. Sie oerftehen fid) befonbers auf
biefe häuslidje Blnrift. Und was für eine grofje ©olle fpielt
das Blodjen in ber Haushaltung! ©ine gefunbe Bloft unb
ba3u nod) fchmadhaft jubereitet, ift bie erfte ©ebingung für
das ©Bohlergehen ber gamilic.

3d) finde immer, bafj bie llrfadje ber llnftimmigfeiten
in ben meiften gälten bei ben Schwiegertöchtern 31t fudjen
ift, bie fiel) beleidigt fühlen, wenn man ihnen „hinein*
regiert". Uitb bod) fud)t fie gewöhnlich nur in wohlntei*
nenber Hßeife 311 helfen.

©Barum foil fid) Sdjwiegermama ein 3fätig!eitsfelb an*
weifen laffen? ©ein, wählen darf fie es. Denn was man
gerne tut, das tut man gut.
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Verdi erhob sich. Ganz langsam. Strich mit seinen
langen, knöchernen Finger die graue Locke zurück. ..Noch
nicht dagewesen. Noch keine komische Oper von Verdi",
echote er. Seine Mundwinkel zuckten. Er legte die Hände
auf den Rücken und begann nach alter Gewohnheit im Zim-
mer auf und ab zu wandern. Boito hütete sich, ihn zu
unterbrechen! er kannte den Alten und wußte, daß er zurück-

weisend bis zur Grobheit werden konnte.
Verdi blieb vor einem Bücherschrank stehen, besann sich,

öffnete eine Truhe, kramte in alten, vergilbten Papieren
und brachte ein blaues Heft hervor, das er mit kurzer Be-
wegung auf den Tisch warf.

,,Un Giorno di Regno". Komische Oper von Giuseppe
Verdi. Ein darinliegender Programmzettel der Scala kün-
digte die Premiere für den 4. September 1840 an. Boito
vergab den Mund zuzumachen.

Verdi wanderte weiter. „Ich habe auch Ihnen gegen-
über davon geschwiegen. Heute weih niemand mehr etwas
davon. Es ist über fünfzig Jahre her. Ad notam: Es
existiert bereits eine komische Oper von Verdi: eine bittere,
höchst unlustige komische Oper. Boito. ich habe so manches
im Leben überwunden: eine lumpige Jugend erscheint mir
heute abgeklärt: Jahre hindurch habe ich die ungerecht-
brutale Ohrfeige des Pfarrers von Roncolo gefühlt, auch
der Groll ist verschwunden: ich habe gelernt zu lachen, wenn
ich daran denke, daß der neunzehnjährige Verdi wegen „musi-
kalischer Unfähigkeit" von der Leitung des Konservatoriums
abgewiesen wurde: ich bin auch ohne konservatoristische Dok-
trinen der geworden, der ich bin: ich habe so vieles ver-
wunden — nur diese komische Oper „Einen Tag lang König"
nicht. Die nagt und frißt noch heute in mir.

Boito verfolgte maßlos verwundert die Wanderungen
des Alten. Bei allem Mitgefühl, das sich ihm aufdrängte,
konnte er eine geheime Freude nicht unterdrücken: Verdi, der
stets so Zurückhaltende, Verschlossene, sprach, sprach sich seinem
Freunde Boito gegenüber aus.

Der ruhelos Wandernde fuhr fort: „Merelli schickte mir
damals in den Jahren meiner ersten Ehe — das Te.rt-
buch mit der dringenden Aufforderung, die Oper, die be-
reits im Spielplan der Scala enthalten war. unbedingt in
allerkürzester Zeit zu vollenden. Das Buch von Romani
war miserabel. Trotzdem: ich arbeitete. Da erkrankte mein
Knabe. Starb. Ich arbeitete. Ein paar Tage später er-
krankte meine Tochter. Starb. Ich arbeitete. Wochen später
trug man meine Frau hinaus. Ich arbeitete: Einen Tag
lang König!" Der Alte trat dicht vor den Besucher hin
und sah ihn mit glimmenden Augen wie einen Fremden
an. „Herr! Haben Sie schon einmal an drei frischen Grä-
bern eine komische Oper geschrieben!?" Kurz wandte er sich

ab. Mit rauher Stimme: „Sie fiel durch. Fiel in Mailand
durch, in Neapel und auch in Venedig. Heute weiß niemand
mehr etwas davon, kennt keiner mehr meine — erste ko-
mische Oper."

Nach langen Minuten erst unterbrach Verdi seinen
schweigenden Gang und setzte sich wieder an den Tisch. Vor
ihm lag noch immer das Textbuch des „Falstaff". Seiue
Hände zitterten, als er es zu sich heranzog. Scheu und Eier
lagen in seinen Augen. „Eine komische Oper! Noch eine!
Es wäre etwas, die Niederlage von damals wettzumachen."
Dann schlug er die erste Seite auf.

Boito stahl sich nach einer Weile leise davon. Draußen
war es dunkel. Er vermochte nicht, sich ins Bett zu legen,
lief im Zimmer umher, sah zum offenen Fenster hinaus
in den Abend, den Grillen und Zikaden durchzirpten. Wird
sich der Achtzigjährige noch einmal aufraffen? Wird er sich

fesseln lassen vom Stoff des „Falstaff"? Wird der Alte
von Sank Agata sein greises Haupt noch einmal ins Ram-
penlicht stellen?

Ruhelose Stunden vergingen. Mitternacht war vorüber,
als er jäh aufsprang und zum Fenster stürzte. Klangen da nicht
Akkorde in die Nacht hinaus? Aus den offenen, noch immer

erleuchteten Parterrefenstern tönte ein leises, gleichmäßiges
Tacken. Das Metronom! Boito wußte, daß der Maestro
die Gewohnheit besaß, sich von dem antreibenden Tacken
des Metronoms inspirieren zu lassen. Das Metronom ging!
Verdi arbeitete!

Als am 9. Februar 1393 zur Premiere des „Falstaff"
im Teatro della Scala der greise Maestro auf der Bühne
erschien, artete die Begeisterung der Italiener in wahre
Tumulte aus. Ein Blumenregen empfing ihn, die nicht
enden wollenden „Evviva"-Rufe wurden zu ohrenbetäu-
bendem Geschrei, und bis in den späten Abend hinein hallte
das „Viva Verdi!" durch die Straßen und Taföhäuser
Mailands. Kurze Zeit später hatte sich Verdis Schwanen-
gesang die Welt erobert.
»»» — —»»»— —»»»

Schwiegermutter und Ehe.
Es ist das ein heikles Thema. Wenn ich darüber einige

Zeilen schreibe, so geschieht es deshalb, um ein lächer-
liches, zugleich schädliches Vorurteil zu bekämpfen. Ich kenne

zahlreiche Familien, in denen die Schwiegermütter mit Sohn
oder Tochter in gemeinsamem Haushalt leben. Keine von
ihnen ist eine Tantippe, im Gegenteil, mit ihrer Erfahrung,
Ausgeglichenheit und großmütterlichen Liebe sind sie ein
großer Segen für die ganze Familie. Man kann sich das
Leben ohne Großmama, ohne Schwiegermama gar nicht
denken. s

'
s

Es ist natürlich, daß sie bei ihren Lieben wohnt, jedoch
soll sie für sich ein gemütliches Stübchen haben. Jedenfalls
wird sie sich in der Kinderstube am glücklichsten fühlen.
Dort soll das Hauptfeld ihrer Tätigkeit sein für das Wohl
und die Erziehung ihrer Enkelkinder. Wer hat so viel Ver-
ständnis für die vielen Fragen und Anliegen der Kinder?
Wer weiß so viele schöne Geschichten zu erzählen? Und wie
gern spielt sie mit ihnen. Sie wird selbst wieder ein Kind.
Schon als Großmütterchen, als erfahrene Erzieherin und
Pflegerin hat die Schwiegermama ihre Daseinsberechtigung
in der Familie ihrer Kinder.

So eine Schwiegermama hat aber auch oft Sinn für
Dinge, die die Jugend leicht übersieht. Sie versteht aus
Erfahrung das Sparen und Einteilen, das oft jungen Frauen
anfänglich nicht recht gelingen will. Sie kennen tausend Mit-
telchen und Tricks im Waschen und Reinigen, im Flicken
und Umändern.

Sie macht Ordnung hier und dort. Schubladen, Näh
kästen, die immer verwahrloster wurden, entwirrt sie mit
geduldiger Hand. Jedes Diug an seinem Plätzchen sieht
in der richtigen Beleuchtung viel anmutiger aus. Sie zupft
die Gardinen zurecht, glättet hier eine Falte und bückt dort
eine Teppichecke nieder. Sie hat für alles ein Auge und
ihre arbeitsgewohnten Hände verbreiten Schönheit und Be-
haglichkeit.

Niemanden gedeihen die Blumen so gut. Keine hat
so schönes Gemüse wie Schwiegermütterchen, weil sie eben

Erfahrung in ihrer Kultur hat. Sie verfügt über reiche
Kenntuisse, die sich die Jugend noch nicht erwerben konnte,
wie sie in der jahrelangen Praxis.

Andere kochen lieber. Sie verstehen sich besonders auf
diese häusliche Kunst. Und was für eine große Rolle spielt
das Kochen in der Haushaltung! Eine gesunde Kost und
dazu noch schmackhaft zubereitet, ist die erste Bedingung für
das Wohlergehen der Familie.

Ich finde immer, daß die Ursache der Unstimmigkeiten
in den meisten Fällen bei den Schwiegertöchtern zu suchen
ist, die sich beleidigt fühlen, wenn man ihnen „hinein-
regiert". Und doch sucht sie gewöhnlich nur in wohlmei-
nender Weise zu helfen.

Warum soll sich Schwiegermama ein Tätigkeitsfeld an-
weisen lassen? Nein, wählen darf sie es. Denn was man
gerne tut, das tut man gut.
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Hlber es ift ein 2Rerftnal unferer 3'cit, baß luiv 3ungen
alles beffer wiffen wollen als bie unmoberneit „Hilten". Oès

mangelt uns oielleidjt att ©erftcinbttis ibnett gegenüber, bie
fdjlidjte SRenfdjen geblieben finb uitb mit ber 3eit nicht
metjr recTjt Schritt 311 halten oermögen. So fönnen lie auch
uns ttidfi oerfteßen, bie mir mit ber 3eü geben, Hluf alle
Salle braucht es beiberfeits oiel Daft, menn bie flebens»

gemeinfdjaft 311 Dritt eine harmonise bleiben foil.
SBenn aber Sdjwiegerföljne unb =törf)ter ihren Schmie»

germüttern mie ben eigenen SRiittern entgegenfommen: mit
Siebe unb ©ereßrung, bann mirb bas ©erßältnis 311 einem
Segen für bas £>aus. Ht n n t) SR 0 f i m a n n.

©ic £tuel(e bcö ©tüchö. 4

Sîontan oon (S rid) 3 un ter.
Schlehauf trat erfcßroden auf ben alten SRann 3".

..Sie motten uns bod) nicht oerlaffen?" Der anbere fdfroieg.

..Dun Sie bas itid)t, ©ßroeitt", bat Sd)Icl)auf." 3d) werbe
üad) bem 9led)ten fehen unb alles orbnen. ©ctlaffen Sie
I'd) brauf! fRodj bin id) SRitinbaber ber Sirma."

„©ben barutn müffcn Sie auch ttod) auf 3hrem ©o»
Iten fein!"

3urt ©rüggemann tarn mit ben anbem oon ber Süh=
i'ü.ng 3ttrüd. (Er fah bie beibcn an unb badjte: „3eht hat
mich ber Hllte mieber oerpeßt, bas mar itidjt 31t oernteiben.
Hlber einmal muß es bod) 311m Srudj fommen. fiieber heute
als morgen. Das alte ©ifcn ift mir lange genug int SBcge."

(Er roanbte fid) an feinen Sdjwiegeroater. „Stun, hat
wr-5err (Efnocin fdjon ©ericßt erftattet? (Er mirb bir wahr»
Icljeinlid) bie (Einberufung einer ©enerafoerfammlung emp»
Pfoßlen haben."

>.3a, iUirt. Sßir oereinbarten focben eine .Uonfcrens
auf heute abettb, toenn es bir recht ift. 3d) bin nun fd)on
bit uitb möchte bod) and) mal mieber über beit Stanb ber
£>tttge genau unterrichtet fein."

Hllfo Dausfud)iing unb fireusocrhör! Stun, .Uurt mar
auf alles gefaßt, unb er mürbe fdjon feinen SRann ftellen!
keinesfalls wollte er mit biefem Querulanten mehr 311=

fammen arbeiten. 3n allem mürbe er bem Teilhaber suwtllen
fein unb nachgeben, aber ©ßmeitt muhte 3111- Strede ge»
brad)t merben! Das muhte er heute abettb erreichen, f'ofte
es mas es molle.

iturt lächelte feinem Sdjmiegeroater oerbinblid) 3u:
.,©au3 mie bit münfdjeft, Stater, öerr ©ßweiit, Sie bereiten
wohl bie Südjer oor. 3d) muh mich natürlich heute nach»
mittag nod) meinem ©apa unb bett Damen wibinen."

*

Dje Familie brad) te ben Qttfel abenbs 3ur S3ahn.
,,3d) merbe bir bie gahrfarie einftmeilen beforgen",

tagte Otto Sdjlehauf, ber als erfter aus bem Sluto ftieg.
Dann gab es oieffeitigen Slbfd)ieb, ein ©cpödträger

griff nach ben Stoffern, Otto tant mit ber fjrafjrfarte surüd.
mir fid) uitb Sturt hatte er 33ahnfteigfarten gelöft. (Er nahm
bas Danbtöfferdjen bes Ontels uttb fteuerte ooraus, burd)
ote Sperre unb bie bid)tgebrängte SRenge hinburd). ©or
einem ber oorberen ©Sagen machte er Salt.

,,oa, wohin fütjrft bu mich beim?" fragte ber Onfel

S? auher HItem; er hatte bem grohe
tte nehtnenben Otto taunt 311 folgen oemtodjt

ç
ku toll? Seit mann fahre id) beim I. klaffe?"

rief ©rüggemann nach einem S3lid auf bie Srahrfarte.
„Du muht bod) ftanbesgemäh reifen, Ontel. Saß nur

gut fem.

(Er half ihm iit bas Slbteil, ©rüggemann ftüßte fid)
auf ben Stoffer. 3hm mar, als ob er in ein buntles £od)
ljurae. SRit einem SRial fühlte er mieber ben Drud itt ber
•Oersgegertb. SBas follte er hier unb bort? ©bett hatte
er nod) im frettttbfidjen fiebert geftanben, fid) unter lieben,
etnfadjen Söienfdjen bewegt. 2Barum fonnte er iticbt immer

unter lieben, einfachen SRenfdjcn leben? SRehr brauchte er
nid)t.

Slber ad), aud) bie, meld)c ihm am nädjften ftanben,
maren hartlferaig unb lieblos. Sie überliehen ihn jeht mit
fdjöitcn uttb gutgemeinten Sßorten feinem Sdjidfal, mie man
ctma eine fieidje bem Sarg überläßt, ©Sorte unb ©lumen
barüber fdjüitet unb bann geruhfam, brüberltdj unb nad)
SRöglidjfeit heiter mit Singehörigen unb Sfreunben metteriebt.

©rüggemann oerabfdjiebete fid) tur3 unb traurig ooit
ben beiben jungen fieutcit unb nahm bann auf bem leeren
©olfterfih am ©Sagenfenfter ©Iah, nadjbem ber Dienftmann
bie Stoffer im ©epädneß oerftaut hatte.

3m Slbteil befanben fid) nod) 3ioei ©eifenbe. Sic hatten
bas fiidjt abgeblenbet, ba fie anfdjcinenb fdjlafen molltcn.
Der Sfjerr lehnte in ber ©de, gegenüber bem 3ugeftiegenen.
©r hatte ben am Stleiberhatcn hängenben SRantel halb
über fid) gebedt. Sluf feinem Sdjoß lag ein kiffen, auf
beut bie in feiner Segleitung befiitblidje Dame ihren Stopf
gebettet unb fid) im übrigen auf bem ©olfter lang ge=

ftredt hatte. Sludj oon ihr toar fo oiel mie nichts 3u fehen;
fie hatte fid) in ©Iaib unb Stamelhaarbedc feft eingemidelt.

©ebrüdenb ftill unb buntpf mar es in bem fleinen
©ottpé. ©rüggemann hatte nicht 311 grüßen geroagt, als er
cinftieg, uitb man fdjien aud) leine SRotis oon ihm 311 nehmen.
Die fiuft in bem fleinen Sîaum mar 3iemlidj fdjledjt, aber
ber ©eneralbireftor mochte fein fffenfter öffnen aus fjurcht,
oott ben ©îitreifettben aufgeforbert 3u merben, es mieber
3u fd)liehen. ©r rnolltc jeßt feinen SInlah bieten, fid) un
beliebt 31t machen, ober ctmas tun, mas ihn oott oorn»
herein itt ©adjteil bringen fonnte.

©r hätte gerne gelefen, bod) bas fiidjt mar abgeblenbet,
obioobl es erft sehn Uhr mar uttb er bas ©edjt auf ©c»
teuchtung bes Slbteils hatte, ©lieb nur eins: ebenfalls 31t

fd)lafen. ©r ocrfudjte es, lehnte fid) in ber ©de 3urüd unb
bedte feinen SRantel über fid).

Slber er fonnte nicht itt Schlaf fommen. Seine Slugen
umreit offen unb toad) mie feine (bebauten, bie feine Stühe
finben fonnten. Dod) auf feinen Störper hatte es fid) mie
eine lähmenbe fiaft gelegt, mie es ihm tttattdjmal gcfdmh,
menu er aus fd)toereit Dräunten erwachte, ©s mar ihm, als
taure ©efahr auf ihn in irgenb einer ©de bes Dîauittes,
als merbe fid) im nächften Hlugcitblid etwas 5einblid)cs
auf ihn ftiir3en.

©rüggemann fuchte mit aller 9Jtad)t bas bange ©e»
' fühl 311 bannen, „fiächerlidj", bad)te er, „wenn id) hunbert»
taufenb SRarf ober mertoolle Dofuntente bei mir hätte,
mürbe ich jeht beftimmt annehmen, baf? man ein HIttentat
auf ntid) plane, ©s liegt förmlich in ber fiuft. So aber
fann bod) fein äRenfdj ein 3ntereffe barait haben, ntid) 3U

überfallen, fieibe id) beult am ©erfolgungsroahn?"
Der 3ug fauftc burd) bie ©bene. Die SRäber rollten

mit einförmigem ©eräufdj. Sonft hörte man nidjts mehr,
faillit noch bas regelmäßige Hitmen ber Schlafenbcn.

Stuuben oergingen. Die Strede gorfLfiiegttih mar
3urüdgelegt.

Srüggeniatttt faß aufrecht unb rührte fid) nid)t. ©ott
fei Dont! Die leßte Station oor ©reslau.

fills er bas bad)tc, bemegte fid) bie Sd)Iafenbc auf
beut ©olfter. 3n Sefunben hatte fie fid) ausgemidelt uitb
feßte fid) mit einem fRud auf. Sie orbitete ihr ôaar etmas
uttb fogte mit einer SRunterfeit, bie man ooit ber eben itod)
©ubenbeit nicht hätte ermarten fönnen: „(hüten filbeitb,
fierr ©rüggemann!"

Dabei ftanb fie gan3 oon ihrem Siß auf unb 30g
ben fiampenfehirm fort, fobaß es hell im fitbtcil würbe.

„SBera — $rau ©orobin!" rief ©rüggemann über»
rafdjt. ©s gelang ihm nur mit Hlnftrengung, fid) 3ti faffeit.
,,2BeId) ein 3ufammentreffeit!"

„3a, nterfmürbig", fagte fißera ©orobin gleichmütig.
„Hlber anbererfeits bod) fehr güttftig. ©s trifft fid)
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Aber es ist ein Merkmal unserer Zeit, daß mir Jungen
alles besser missen wollen als die unmodernen „Alten". Es
mangelt uns vielleicht an Verständnis ihnen gegenüber, die
schlichte Menschen geblieben sind und mit der Zeit nicht
mehr recht Schritt zu halten vermögen. So können sie auch

uns nicht verstehen, die mir mit der Zeit gehen. Auf alle
Fälle braucht es beiderseits viel Takt, wenn die Lebens-
gemeinschaft zu Dritt eine harmonische bleiben soll.

Wenn aber Schwiegersöhne und -töchter ihren Schwie-
germüttern wie den eigenen Müttern entgegenkommen: mit
Liebe und Verehrung, dann wird das Verhältnis zu einem
Segen für das Haus. Anno Mosimann.
»»

Die Quelle des Glücks. 4

Roman von Erich Kunter.
Schlehauf trat erschrocken auf den alten Mann zu.

»Sie wollen uns doch nicht verlassen?" Der andere schwieg.
»Tun Sie das nicht, Eßwein", bat Schlehauf." Ich werde
nach dem Rechten sehen und alles ordnen. Verlassen Sie
>ich drauf! Roch bin ich Mitinhaber der Firma."

„Eben darum müssen Sie auch noch auf Ihrem Po-
sten sein!"

Kurt Brüggemann kam mit den andern von der Füh-
Umg zurück. Er sah die beiden an und dachte: „Jetzt hat
mich der Alte wieder verpetzt, das war nicht zu vermeiden.
Aber einmal muh es doch zum Bruch kommen. Lieber heute
nls morgen. Das alte Eisen ist mir lange genug im Wege."

Er wandte sich an seinen Schwiegervater. „Nun, hat
mr Herr Eßwein schon Bericht erstattet? Er wird dir wahr-
scheinlich die Einberufung einer Generalversammlung emp-
üfohlen haben."

»Ja. Lurt. Wir vereinbarten soeben eine Konferenz
'Ulf heute abend, wen» es dir recht ist. Ich bin nun schon
da und möchte doch auch mal wieder über den Stand der
Länge genau unterrichtet sein."

Also Haussuchung und Lreuzverhör! Nun, Kurt war
auf alles gefaht, und er würde schon seinen Mann stellen!
Keinesfalls wollte er mit diesem Querulanten mehr zu-
sammen arbeiten. In allem würde er dem Teilhaber zuwillen
sein und nachgeben, aber Eßwein muhte zur Strecke ge-
bracht werden! Das muhte er heute abend erreichen, koste
es was es wolle.

Kurt lächelte seine!» Schwiegervater verbindlich zu:
„Ganz wie du wünschest, Vater. Herr Ehmein, Sie bereiten
wohl die Bücher vor. Ich muh mich natürlich heute nach-
mittag noch meinem Papa und den Damen widmen."

Die Familie brachte den Onkel abends zur Bahn.
„Ich werde dir die Fahrkarte einstweilen besorgen",

sagte Otto Schlehauf, der als erster aus dem Auto stieg.
Dann gab es vielseitigen Abschied, ein Gepäckträger

griff nach den Koffern. Otto kam mit der Fahrkarte zurück.
Für sich und Kurt hatte er Bahnsteigkarten gelöst. Er nahm
das Handköfferchen des Onkels und steuerte voraus, durch
die Sperre und die dichtgedrängte Menge hindurch. Vor
einem der vorderen Wagen machte er Halt.

„^ca, wohin führst du mich denn?" fragte der Onkel
auher Atem: er hatte dem grohe

te nehmenden Otto kaum zu folgen vermocht.

k
îoll? Seit wann fahre ich denn I. Klasse?"

rief Bruggemann nach einem Blick auf die Fahrkarte.
„Du muht doch standesgemäß reisen, Onkel. Lah nur

gut sein.

Er half ihm^in das Abteil, Brüggemann stützte sich
'ws den Koffer. Ihm war, als ob er in ein dunkles Loch
nürze. Mit einem Mal fühlte er wieder den Druck in der
Herzgegend. Was sollte er hier und dort? Eben hatte
er »och im freundlichen Leben gestanden, sich unter lieben,
einfachen Menschen bewegt. Warum konnte er nicht immer

unter lieben, einfachen Menschen leben? Mehr brauchte er
nicht.

Aber ach, auch die, welche ihm am nächsten standen,
waren hartherzig und lieblos. Sie llberliehen ihn jetzt mit
schönen und gutgemeinten Worten seinem Schicksal, wie man
etwa eine Leiche dem Sarg überläßt, Worte und Blumen
darüber schüttet und dann geruhsam, brüderlich und nach
Möglichkeit heiter mit Angehörigen und Freunden weiterlebt.

Brüggemann verabschiedete sich kurz und traurig von
den beiden jungen Leuten und nahm dann auf dem leeren
Polstersitz am Wagenfenster Platz, nachdem der Dienstmann
die Koffer im Gepäcknetz verstaut hatte.

Im Abteil befanden sich noch zwei Reisende. Sie hatten
das Licht abgeblendet, da sie anscheinend schlafen wollten.
Der Herr lehnte in der Ecke, gegenüber dem Zugestiegenen.
Er hatte den am Kleiderhaken hängenden Mantel halb
über sich gedeckt. Auf seinem Schoß lag ein Kissen, auf
dem die in seiner Begleitung befindliche Dame ihren Kopf
gebettet und sich im übrigen auf dem Polster lang ge-
streckt hatte. Auch von ihr war so viel wie nichts zu sehen:
sie hatte sich in Plaid und Kamelhaardecke fest eingewickelt.

Bedrückend still und dumpf war es in dem kleinen
Coupö. Brüggemann hatte nicht zu grüßen gewagt, als er
einstieg, und man schien auch keine Notiz von ihm zu nehmen.
Die Luft in dem kleinen Raum war ziemlich schlecht, aber
der Generaldirektor mochte kein Fenster öffnen aus Furcht,
von den Mitreisenden aufgefordert zu werden, es wieder
zu schließen. Er wollte jetzt keinen Anlaß bieten, sich un-
beliebt zu machen, oder etwas tun, was jhn von vorn-
herein in Nachteil bringen konnte.

Er hätte gerne gelesen, doch das Licht war abgeblendet,
obwohl es erst zehn Uhr war und er das Recht auf Be-
leuchtung des Abteils hatte. Blieb nur eins: ebenfalls zu
schlafen. Er versuchte es, lehnte sich in der Ecke zurück und
deckte seinen Mantel über sich.

Aber er konnte nicht i» Schlaf kommen. Seine Augen
waren offen und wach wie seine Gedanken, die keine Ruhe
finden konnten. Doch auf seinen Körper hatte es sich wie
eine lähmende Last gelegt, wie es ihm manchmal geschah,
wenn er aus schweren Träumen erwachte. Es war ihm, als
laure Gefahr auf ihn in irgend einer Ecke des Raumes,
als werde sich im nächsten Augenblick etwas Feindliches
auf ihn stürzen.

Brüggemann suchte mit aller Macht das bange Ge-
"fühl zu bannen. „Lächerlich", dachte er, „wenn ich hundert-
tausend Mark oder wertvolle Dokumente bei mir hätte,
würde ich jetzt bestimmt annehmen, daß man ein Attentat
auf mich plane. Es liegt förmlich in der Luft. So aber
kann doch kein Mensch ein Interesse daran haben, mich zu
überfallen. Leide ich denn am Verfolgungswahn?"

Der Zug sauste durch die Ebene. Die Räder rollten
mit einförmigem Geräusch. Sonst hörte man nichts mehr,
kaum noch das regelmäßige Atmen der Schlafenden.

Stunden vergingen. Die Strecke Forst-Liegnitz war
zurückgelegt.

Brllggemann saß aufrecht und rührte sich nicht. Gott
sei Dank! Die letzte Station vor Breslau.

Als er das dachte, bewegte sich die Schlafende auf
dein Polster. In Sekunden hatte sie sich ausgewickelt und
setzte sich mit einem Ruck auf. Sie ordnete ihr Haar etwas
und sagte mit einer Munterkeit, die man von der eben noch
Ruhenden nicht hätte erwarten können: „Guten Abend,
Herr Brüggemann!"

Dabei stand sie ganz von ihrem Sitz auf und zog
den Lampenschirm fort, sodaß es hell im Abteil wurde.

„Wera — Frau Borodin!" rief Brüggemann über-
rascht. Es gelang ihm nur mit Anstrengung, sich zu fassen.
„Welch ein Zusammentreffen!"

„Ia, merkwürdig", sagte Wera Borodin gleichmütig.
„Aber andererseits doch sehr günstig. Es trifft sich
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