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bringt anderthalb bGis jwei Dollar per Pfund; die Hiute,
nadydem fie entfpredyend bearbeitet worden find, fojten efwa
sebn Dollar per Quadratmeter und aud) das getrodnete
Fleifh wird 3u verfdiedenen Preifen in den Hanbel ge-
bradyt; von all diefen Dingen aber liefert der Haifiid)
enorne Quantitdten.

Cin fiinf Meter langer Hai, der Fiirzlid) gefangen murbe:
wog iiber 500 Kilo und hatte eine LBeber von fajt jwei
Meter Linge! e

Heufdhreden, eine der biblijhen Landplagen, find jelt
filv die — Quitidiffabrt nulbar gemadt worden, weil jie
ein wertoolles Motorendl geben, das aud) bei fehr mnied-
vigen Temperaturen diinnflitjjig bleibt. 2l

Bon den ungeheuerliden Mengen, in denen die Heu
[dreden auftreten, fann man fidy eigentlich nur durd) eigenen
Anblid ein einigermaken vidtiges Bild maden: oft ijt der
Bobden Filometerweit bis 3u einem halben Meter Hohe von
Tieren bededt, fa, fie haben fitrzlidhy einen Cifenbahnzug um
Ctillitand gebradt, weil fie jidy in unzahlbaren Sdhwdrmen
auf den Geleifen niedergelajjen hatten! Naddem alfo bgs
nbtige ,,Mohmaterial ausreidhend vorhanden ift, Hat fidh
die porverwdbnte, feltjame Oelproduftion vollfommen be-
sablt gemadht. s

Die Fabrif in Iohannesburg in Siidafrifa, die fid)
mit der BVerarbeitung befakt, ftellt auBerdem aus den Ueber-
Dleibfeln ber $Heufdhreden ein Ditngmittel ber, meId)eg, jo
ausgezeidhnete Qualitdten Hat, dak eine ecuropdiide Firma
¢S5 i grofent Mengen Fauft. ’

Wenn man alfo die jdhadliden Wirtungen der meijten
Tierplagen nur unvollfommen abwehren fann, fo verjudt
man dody anbdeverjeits aleidzeitia den groBtmdgliden Nupen
aus ihnen 3u iehen, wm damit den angeridteten Sdaden

wenigitens auf anberem Gebiete teilweife 3u fompenfieven.
L1}

Der Alte nm-tTSant Agata.

Cine Verdi-CGlizze von Stephan Georgi.

- Mt jenem Uebermal an widtigtuerijden Gerdujden,
pas die Cifenbabnen der frithen neunziger Jahre nod) be=
Jaken, fubr der ug in den BVabhnhof von Fiorenzuolo-Wrda
e, einer Gtation jwifdhen Varma und Biacenza, inmitten
des redyt eintonigen lombardifden Fladlanbdes.

,Cignore Boito! Signore BVoito! Tief ein als Kut-
fher gefleideter, lebhafter Burjde auf einen ausjteigenden
Fabrgajt 3u, deffen trof der Winditille flatternder Sommer-
mantel von der Nevoofitdt jeines Befibers erziahlte. Der
cilfertige Burfde vik den Koffer an fidy und fithrte den An-
gefommenen unter taufend Freudebeteuerungen um wars
tenden Wagen, vor den zwei pradtoolle Pferde gefpannt
waren,

__»Brav, Beppo, Jebhr bran! Aber mun ohne weiteres Be-
urukungspp[ancr: MWas madt wnjer Maeftro? Hovt man
nody IMufit auf Sant Agata? Obder nur nody Pferde-
gewieher und Ocdyfengebrii[[2*

. Beppo Tiek die Bferde laufen. Der treue Diener feines
verrn geigte bei der Frage des BVefudpers cinen Gefidhts-
ausbt_udf gene{mgtey Begeifterung. ,,Signore Boito, unfer
Wacitro bat in feinem Leben o viel Mufit gemadht, dak
er debt ein Redt auf Ruhe pat.”

pOME ol Allo feine 9Mufit mebr. Da s ja an
b“f. Jeit, dab i) midy wieder einmal jehen laffe. Be-
gleitet von emen fuvien Statfato-Ladyen fHopfte der Be-
iud)cr' auf ie.me pralle Manteltajde, und in feinem Blid
lag cin angriffslujtiges ,Na warte!",

Der Wagen rollte durd) die heiBe Nadymittagsionmne
der Landitrafe entlang; Wielen und Maisfelder lagen ihr
e Seite.  IMaphlih wurde das frudytbare Gebiet Fultiz
merter._ 0_’('11 paar Bauernbhdaufer taudten auf, dort eine
“&aftore't, eine Meterei, der grofe Kral edler Perde, frdf
tige Rinder auf der Weide ... Endlidy lief der Wagen

durdy eine Pappelallee und erreidhte den Herridaftsiit diefer
Dlithenden Umgebung, ein Tusfulum, dejfen Gebdude und
PBart; von tiefem Graben und didtem Gebiifd umjaumt,
allen Bliden der WAupenwelt entjogen war: Sant Wgata.

Der Greis jelbit fam dem Wagen entgegen. Unter
dem Dbreiten, dunflen Hut quoll eine weide graue Lode
auf das Obr hernieder, grau aud) der Bart, fernig-giitig
der rubige Blid der blauen Wugen, und in den Mund-
winfeln nod immer der unverfiegbare Spott. Der Alte
veidhte dem Wusiteigenden in grader, uniibertriebener $Herz-
lidhteit die Hand. ,,Arrigo Boito, der Didter! Sie Tommen
sur vedten Jeit. Im Stall gibt's ein Foblen. Wollen Sie
dabei fein?’ Voito 3og e¢in faures Gelidt. ,,Maeftro, das
Gejddft habe idy nidht erlernt; laffen Sie mid) warten,
bis alles gliidlid) voriiber ijt.

Giufeppina, die vithrige, wmjidhtige Frau des Wlten
von Sant WAgata, geleitete den Gajt ins Haus, iiber deffen
Cingang Tereny’ Worte ,Homo sum; humani nihil a me
alienum puto® jtanden. Voito wartete allein in dem Raum,
an den das Wrbeitszimmer grengte. Cinem Mufeum ftol:
sefter Crinnerung glidy es mit den Reibhen der Lorbeerfringe
und der fojtbaren Jueignungen. Die gelben Wilasmdbel im
ovientalifden Ctil waren Gejdente Ismael Vajdas fiix
LAida’; das Kiinftlerzepter aus Elfenbein und Diamanten
war dem Maeftro von der Stadt Mailand iiberveidt wor-
den; dort hing neben einem Theaterbillet sum unglaubliden
Preife vont 2000 Live der filberne Kvanz der ,,Othello’’=
Premiere; dort hingen all die Trophden von ,, Troubadouy’,
s Mastenball und ,,Rigoletto”, von ,,Crnani’ und dem
unvergeRlidhen ,,9abucco’, der den erften groen Rubhm
bradyte. :

- Boito, der Didter, war haufiger Galt von Sant Wgata,
aber beute Jak er zum eriten Male allein in diefem Sant-
tuarium eines voll ausgejddpten Lebens, und da war es,
als iibe diefe erftarrt hinterlajfene Begeifterung einer ganzen
Welt, an der aud) er teil hatte, den Drud eines jo inten-
fiven Hodgefiihls aus, das ihm feine jonjtige hajtige Be-
weglidfeit nabm. ,,Cinmal nod), Maeftro; nur nod) einmal.”

Am Spdtnadhmittag faBen die beiden Freunde bei einer
Flajde BVordeaux im Wrbeitszimmer, in dem rubhmooll und
unerfdttlich der pradtige Crard-Fliigel ftand. Es fiel Boito
jdhwer, den jet voll und ganz in der Landwirtjdaft auf-
gehenden Wlten auf ein Mujifthema 3u bringen. .(ﬁir} wenig
vont Roffini und Donizetti wurde gefprodyen, dlieklich aud
von Wagner, bei defjen Namensnennung der Maejtro jedes-
mal ernjt die Brauen jufammenzog. ,,Diefes Deutjden Wert
Tebt und wird leben; mein Werf hat gelebt.” !

IMit  taufend fpriihenden Worten protejtierte BVoito
aegen diefe ungeredytfertigte Refignation. ,, Wie? Und wenn
nun einer fame, Ihnen ein neues Textbud vorwlegen?"

L Boito! Reitet Sie der Teufel? I bin adtzig Jabre,
bin alt, lebe von den Jinjen vergangener Ruhmestage .. ."

L, Und wenn L. .2¢

Der Wlte winfte entidhieden ab. ,,Hundert ,aber’ auf
fedes ,wenn‘.’’, ; ;

Boito ftieh den Raud) der Jigarre von fid), swinferte
mit den Wugen, griff in die Taide, legte ein umfangreides
Seft auf den Tijd und jdnippte es mit dem Mittelfinger
dem Maeftro u. Auf dem Dedblatt war u lefen: ,,Fal-
flaff“.  Komijde Oper. Nady Shafejpeare Dbearbeitet von
Wrrigo Boito.

Der Librettift trat 3u dem WAlten und fdhrieb diber
Deflen Sdulter hinweg unter den Titel des Heftes: Mufit
vont Giujeppe BVerdi. P

L Wabnfinn!“ braufte der auf. ,,Nein, nein, Boito, id)
habe aufgehort, IMufif 3u maden.” ;

Aber der andere lieh nidht nady. ,,Es gibt bisher Teine
cingige fomijdhe Oper von BVerdi. Und nun, Maeftro, wird
Jhten die wunwiederbringlidhe Gelegenheit geboten, die Welt

‘mit einer unvermuteten, nod) nicht dagewefenen Novitdt 3u

iibervajden. Es ift .,
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BVerdi erhob fid). Gang langfam. CStridy mit Jeinen
langen, tmddernen Finger die graue Lode uriid. ,,Nod
nidyt dagewefen. Nody feine fomijhe Oper von BVerdi”,
ehote er. Seine MMundwinfel udten. Cr legte die Hande
auf den Riiden und begann nady alter Gewobhnheit im Jim=
mer auf und ab 3u wandern. Boito bhiitete Jich, ihn 3u
unterbrechen; er fannte den lten und wupte, daf er suviict:
weifend bis 3ur Grobheit werden Fonnte.
~ Berdi blieh vor einem Biiderfdrant ftehen, bejann jid,
tffnete eine Trube, framte in alten, vergilbten Papieren
und bradyte ein blawes $Heft heroor, das er mit furzer Be-
wegung auf den Tijd) warf.

LU Giorno di Regno®. Komijdhe Oper von Giujeppe
Verdi. Ein darvinliegender Programmgzettel der Scala Fiin-
digte die Premieve fiir den 4. September 1840 an. Boito
vergal den WMund juzumadyen.

LVerdi wanderte weiter. ,,Ich habe audy Ihnen gegen-
iiber Davon gejdwiegen. Heute wei niemand mehr etwas
davon. Cs ift iiber fiinf3ig Jahre her. Ad notam: Cs
exiftiert bereits eine fomijdhe Oper von BVerdi; eine bittere,
bodit unlujtige fomijdhe Oper. Boito, ih habe fo mandes
im LQeben iiberwunden; eine lumpige Jugend erjdeint miv
beute abgeflart; Jabre Dhindburd) Habe id)y die ungeredyt-
brutale Obrfeige des Pfarrers von Roncolo gefithlt, aud
der Groll ift verjhwunden; id)y habe gelernt 3u laden, wenn
iy daran denfe, dal der neunzehniahrige BVerdi wegen ,,nufi=
falifher Unfabigleit’ von der Leitung des Konfervatoriums
abgewiefen wurde; idh bin aud) ohne fonjervatoriftiihe Dof-
trinen der geworden, der i) bin; i) bhabe Jo vieles ver=
wunden — mur diefe fomifdye Oper ,,Einen Tag lang Kinig"
nicht. Die nagt und frigt nody heute in mir.

Boito verfolgte maBlos verwundert die Wanderungen
Des Wlten. BVei allem Mitgefiihl, das Jidh ihm aufdrangte,
fonnte e eine geheine Freude nidht untevdriiden: BVerdi, der
ftets fo Suriidhaltende, BVerfdlofiene, Tprad), fprad) jid) feinem
Freunde Boito gegeniiber aus.

Der rubelos Wandernde fubr fort: ,, Merelli Jdidte miv
damals — in den Jahren meiner erften Ehe — das Text-
bud) mit der dringenden Wufforderung, die Oper, die Dbe=
reits im Gpielplan der Seala enthalten war, unbedingt in
allevfiiezefter Jeit 31 vollenden. Das Budh von Romani
war mijevabel. Trogdent; i) arbeitete. Da erfrantte mein
Knabe. Starb. Id) arbeitete. Cin paar Tage [pdter er-
frantte meine Todter. Starb. Idy avbeitete. Wodpen fpater
trug man meine Frau hinaus. Id avbeitete: Cinen Tag
lang Konig! Der Alte trat didht vor den Bejuder hin
und jabh ihn mit glinumenden Wugen wie einen Frembden
an. ,,Herr! Haben Sie fdhon einmal an drei frijden Grd-
bern eine fomijde Oper gefdhricben!? Kury wandte er fidh
ab. Mit vauber Stimme: ,,Sie fiel durd). Fiel in Mailand
durdy, in Yteapel und audh in BVenedig. Heute weih niemand

mehr e¢twas davon, fennt feiner mehr meine — erjte fo-
mijhe Oper.”
Nad) langen Minuten erft  unterbrady BVerdi feinen

jdhweigenden Gang und fehte fidh wieder an den Tijdh. Vor
ihm lag nod) immer das Textbud)y des ,,Falftaff’. Seine
Sande zitterten, als er es ju jidh heranzog. Sdheu und Gier
lagen in feinen ugen. ,,Cine fomifde Oper! Nod eine!
Cs wdre etwas, die Niederlage von damals wettsumadyen.”
Dann {dlug er die erfte Seite auf.

Boito ftahl fich nady einer Weile leife davon. Draufzen
war es dunfel. €r vermodyte nicdht, Jidy ins Bett ju legen,
lief im Jimmer wmber, fah 3um offenen Fenfter bhinaus
in den Abend, den Grillen und Jifaden durdyzivpten. Wird
jich der Adytzigiabrige nodh einmal aufraffen? Wird er fid)
feffeln lafjen vom Stoff des ,,Faljtafi’? Wird der Alte
von Sant Wgata jein greifes Haupt nod) einmal ins Rams-
penlidht ftellen?

Rubelofe Stunden vergingen. Mitternadt war voriiber,
als er idh aufjprang und jum Fenfter ftiivyte. Klangen da nidt
Atforde in die Nadt hinaus? WAus den offenen, nody immer

erlenchteten Parterrefenftern tomte cin leifes, gleihmdBiges
Taden. Das Metvonom! Boito wulzte, dah der Maeftro
die Gewobhnbheit Dbefal, fidh von dem anfreibenden Taden
des Metronoms infpivieren 3u lajfen. Das Wietronom ging!
LBerdi arbeitete!
"

Als am 9. Februar 1893 zur Premiere des ,, Faljtaff'
im Teatro della Scala der greife Maeftro auf der Biihne
erfchien, artete die Begeifterung der Italiener in wabre
Tumulte aus, CEin Blumenrvegen empfing ihn, die nidt
enden wollenden ,,Coviva’=Rufe wurden 3w obhrenbetdu-
Dendem Gefdrei, und bis in den jpdaten Abend hinein hallte
dbas ,,BViva Verdi! durd)y die StraBen und Caféhaujer
Mailands. Kurge Jeit fpdter hatte jich Verdis Sdwanen-
gefang die Welt erobert.

Gd)miegermu-aer und Che.

Cs ijt das ein heifles Thema. Wenn id) daviiber einige
Jeilen Jdyreibe, fo gefdieht es deshalb, wm ein lddyer=
lidhes, jugleid) [dhadliches Vorurteil 3u befampien. Id) fenne
sablreiche Familien, in denen die Schwiegermiitter mit Sobhn
oder Todhter in gemeinfamem Haushalt leben. Keine non
ibnen ift eine Xantippe, im Gegenteil, mit ihrer Crfabhrung,
Wusgeglidhenheit und grofmiitterlidhen Liebe find fjie ein
groger Gegen fiir die gange Familie. Wan fann fidh das
Leben ohe Grofmama, ohne Sdhwiegermama gar nidt
denfen, , bl

Cs it natiielich, dak Jie Dei ihren Lieben wobhnt, jedod)
foll fie fiiv jid) ein gemiitlidhes Stiibden haben. Iedenfalls

| wird Jie fidh in der SKinderftube am glitdlichiten fithlen.

Dort foll das Hauptfeld ihrer Titigleit fein fiir das Wohl
und die Crziehung ihrer Enfeltinder. Wer hat jo viel Ver=
ftandbnis fii die nielen Fragen und Wnliegen der Kinder?
Wer weil o viele fdhdne Gefdidten 3u erzabhlen? Und wie
gern fpielt jie mit ihnen. Sie wird Jelbjt wieder ein Kind.
Sdon als Grofmiitterdyen, als erfahrene Crsieherin und
Pilegerin hat die Schwicgermama ihre Dafeinsberedytigung
in der Familie ihrer Kinder.

So eine Shwiegermama hat aber aud) oft Sinn fity
Dinge, die die IJugend leidht iiberfieht. Sie verjteht aus
Erfabrung das Sparven und Cinteilen, das oft jungen Frauen
anfanglid) nicht vedt gelingen will. Sie fennen taujend Mit-
teldhen und Trids im Wajden und NReinigen, im Fliden
und Umdndern.

Gie madht Ordnung hier und dort, Sdubladen, Ndl-
faften, die immer verwabrlofter wurden, entwivet jie mit
geduldiger  Hand. Jedes Ding an Jeinem Plikhen fieht
in der vidhtigen BVeleudtung viel anmutiger aus. Sie upft
die Gardinen jurvedyt, aldttet hier eine Falte und biidt dort
eine Teppidpede nieder. Sie Hat fiir alles ein Wuge und
ibre arbeitsgewobhnten Hande verbreiten Scdhvnbheit und Be-
haglidfeit. Lo

Niemanden gedeihen die VBlumen o gut. Keine Dhat
jo jdbnes Gemiife wie Sdwiegermiitterden, weil jie eben
Crfabrung in ihrer Kulhur Hat. Sie verfitgt iiber veidye
Kenntniffe, die fich die Jugend nod) nidht erwerben fonnte,
wie fie in der jahrelangen Praxis.

Anbdere fodhen lieber. Sie verftehen fid)y bejonders auf
diefe hausliche Kunjt. Und was fiiv eine grofe Rolle fpielt
das KRoden in der Haushaltung! Eine gefunde Kojt und
dagu nod) Jdhymadhaft subereitet, ift die erjte BVedingung fiiv
bas Wobhlergehen der Familie.

I finde immer, daly die Urfadye der Unijtimmigleiten
in ven meijten Fdllen bei den Sdwiegertdchtern 3u fuden
ijt, die fjidy Dbeleidigt fithlen, wenn man ibnen ,,hinein-
vegiert”. Und dod) judt fie gewdhnlich nur in wobhlmei
nender Weife 3u Helfen.

Warum foll fich Sdhwiegermama ein Titigleitsfeld an-
weifen laffen? Ytein, wdhlen darf fie es. Denn was man
gerne ftut, das tut man gut.



	Der Alte von Sant Agata

