

**Zeitschrift:** Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

**Band:** 22 (1932)

**Heft:** 29

**Artikel:** Du!

**Autor:** Müller, Paul

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-645013>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 23.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

und wenn Sie einverstanden sind, so treffen wir uns nächsten Sonntag um die nämliche Zeit gleich wieder an dieser Stelle. Und dann ziehen wir gemeinsam nach irgend einem romantischen Winkel, deren es ja hier herum so viele gibt, und zeichnen und malen dort nach Herzenslust. Hui, das wird fein werden! Jetzt aber will ich nach Hause, denn der Herr Abbé will gewöhnlich auch meine kleine Wenigkeit sprechen. Und bin ich jeweilen etwa unbekannterweise abwesend, so werde ich überall gesucht. Also nächsten Sonntag um die nämliche Zeit hier! Zuvor aber anstands- und sympathiehalber noch gegenseitige Vorstellung! Sie gestatten Angela Neuroder!"

Ich mußte herzlich lachen ob des absichtlich übertriebenen Getues, die das entzückende „Chabi“ zur Schau brachte und nannte daraufhin auch meine bescheidenen Personalien. Gleichzeitig machte ich ihr ein Kompliment ob ihres wunderschönen italienisch klingenden Namens, der zugleich so ausgezeichnet zu ihrem ganzen Wesen passe, denn sie selber komme mir ebenfalls wie eine Art Engel vor. Ich sagte dies fast andächtig, was aber die Wirkung hatte, daß das übermütige „Englein“ in ein silberhelles Lachen ausbrach. Und gerade diese Freudenäußerung sollte uns beiden zum Unheil werden: Wir hatten ob unserer gegenseitigen fröhlichen Abschiedszene in jugendlicher Unüberlegtheit die zuvor geübte Vorsicht allmählich vergessen, indem wir uns erhoben und laut miteinander zu sprechen und zu lachen begannen.

Plötzlich schrie es von der stattlichen Villa her: „Angela! Angela!“

Jäh schnellten unsere erbleichenden Gesichter nach der Richtung des verhängnisvollen Rufes, und die schredgewissten Augen erblickten an einem der geöffneten, kaum sichtbaren Fenster eine Dame und einen Geistlichen, die beide unverwandt zu uns herüber starnten.

„Ach, ich muß gehen!“ stotterte die arme Angela mit der Leidensmiene einer zum Tode Verurteilten und reichte mir flüchtig das zitternde Elfenhändchen. „Also, es bleibt dabei!“ Dann eilte sie mitten durch das im schönsten Sommerflor von Narzissen und großsternigen Johanniskräutern prangende Wiesengras dem sie erwarteten hochnotpeinlichen Verhöre zu. Ich aber packte mit todtraurigem Herzen meine Siebensachen zusammen und schlich davon wie ein durchgepeitschter Hund. Was hatte meine himmlische Angela wohl alles zu gewärtigen, und was mochte das unerbittliche „Halsgericht“ für Folgen haben? ...

Die ganze nächste Woche war ich nur ein halber Mensch. Bei meiner Arbeit schob ich eine Menge „Böde“, denn die Gedanken meines zwanzigjährigen Gehirnes weisteten statt in den so poesiefreien Rehengefilden Adam Rieses selig fast ununterbrochen draußen bei meinem armen, so ganz konträren Ideal in dem einsamen Märchensitz über den Rhonefelsen.

Der verabredete Sonntagvormittag kam. Selbstverständlich fand ich mich pünktlich an der vereinbarten Stelle ein, die für mich so süße und gleichzeitig traurige Erinnerungen barg. Ans Zeichnen dachte ich kaum; die Requisiten dazu hatte ich eigentlich nur mechanisch mitgenommen.

Angela war noch nicht da. Dafür aber lag an der Stelle, wo sie mich vor acht Tagen bei der Sicht des Abbés und ihrer Mutter zu Boden gerissen, ein Brieflein mit meinem Namen als Aufschrift. Scheu, wie einer, der Strafbares begangen, schlich ich mich mit der geheimen Botschaft hinter ein nahes Gebüsch, wo ich vom Herrenhaus aus nicht erfaßt werden konnte. Ungutes ahnend, öffnete ich das Schreiben:

Sonntag, den 14. Juni 1896.

Mein lieber Freund!

Mit unserer Sache muß es zu Ende sein. Ich wurde nach meiner Rückkehr scharf ins Verhör genommen, wobei von Seiten des Abbés fast die erste Frage war, weshalb

Sie seien. Als ich darüber offen Auskunft gab, erklärte er rund heraus, ich dürfe mich nie mit einem andern Manne als mit einem praktizierenden Römisch-Katholiken in Freundschaft einlassen. Die Heilige Römische Kirche dulde absolut keine Verbindung mit Andersgläubigen.

Ich bitte Sie deshalb inständigst, lieber Freund, verziehen Sie, so sehr es auch mir selbst leid tut, auf alle ferneren Zusammensein mit mir. Es heißt irgendwo in der Heiligen Schrift: Die Liebe überwindet alles. Dieses „alles“ stimmt nicht; eines vermag selbst die Liebe nicht zu überwinden: die starren Dogmen der Kirche!

Bitte, schreiben Sie mir auch nie; es wäre zwecklos, denn auf den Rat des Abbés wird Mama künftig alle an mich gerichteten Korrespondenzen kontrollieren; meine Minderjährigkeit gibt ihr das Recht dazu. Suchen wir beide die Sache so gut als möglich zu verwinden. Ich selbst werde Ihnen stetsfort ein treues und sympathisches Gedenken bewahren. Und nun wünsche ich Ihnen alles Gute und Vorteilhafte auf Ihren fernernen Lebensweg.

Angela Neuroder.

Wie gut, daß ich mich verborgen hatte; ich hätte mich jetzt nicht sehen lassen mögen. Ich verzichtete also auf den Besitz der herrlichen Angela, die, ihrem Namen entsprechend, zweifellos meines Lebens Engel geworden wäre. Aber auf etwas verzichtete ich nicht: auf meine eigene Meinung! Und die bewog mich von jener Stunde an, im Herzen Freidenker zu werden; denn es ist eine Lüge, daß die christliche Religion in erster Linie eine solche der Liebe ist ... Wer beweist mir das Gegenteil?

Sechsunddreißig Jahre sind seitdem verflossen. Der Zufall wollte es, daß mir genau am Jahrestage beim Durchstöbern alter Papiere das oben zitierte, für zwei Menschen so inhaltschwere Brieflein — ach, jetzt so zerknittert und vergilbt! — zwischen die suchenden Finger geriet.

Vor zwölf Jahren wurde ich mit einem andern Weibe Witwer. Und jetzt sinne ich unwillkürlich: Wie mag es wohl der unvergessenen Angela seither ergangen sein? Wenn ich wüßte, ob sie noch lebt und wie und wo? ...

## Du!

Der Verheißung herrliche Sterne  
Beseligen oft plötzlich meinen Alltag!  
Ich wache und träume ...  
Und meiner Sehnsucht lockendes Ziel  
Steht als himmlischer Bote vor mir:  
Jugendlicher Anmut Bild lädt mich an,  
Blonder Locken verschwenderische Fülle schwillet mir entgegen,  
Klarer Augen blaue Seen leuchten mir,  
Ziehn mich hinab auf tiefflaren Grund  
Der Reinheit und Treue,  
Worin ich selig ertrinken möchte  
Und ... nie mehr erwachen  
Zu einem glücklosen Leben ohne Dich  
In Dunkel und Ferne,  
Schmerzen und Trübsal,  
Unerlöster Stunden Trägheit ...  
Denn: Deine Hand wird niemals helfend die Meine fassen  
Sie gut halten für immer,  
Mich zu führen in das Land der Seligkeiten,  
Dass sie Rosen des Glücks pflüde vom Lebensbaume  
Und ich bade in den Wonnen der Seele ...  
In meinen bebenden Händen zittert  
Die gefüllte Schale der Entzückung  
Bon der Göttin Schidhal mir lächelnd in die Hand gedrückt!  
Und die Sehnsucht bleibt ohne Erfüllung,  
Entschwindet als leichter, holdseliger Traum in der Ferne  
Wie eine Wolke am abendgerötenen Himmel ...

Paul Müller.