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3ntereffe, fonbern audi aid Serftänbnis. 3n Saris batte
matt ihn übrigens nidjt oergeffen. SBäre er 1830, bem
Aufe ber Sonapartiften folgenb, itad) «ranfreid) geeilt, er
meire äum könig getränt utorben. Das wufete Atetternid) 311

hintertreiben.
Der junge Napoleon rourbe 1830 Atajor in einem

pnfanterieregiment, oier Atonate fpäter Dbcrftleutnant. Aber
immer beutlidjer prägte fid) fiungentuberfulofe aus. (Ein
Aufenthalt im warmen 3talien hätte waferfcbeinlicb ber
kranlbett nod) (Einhalt geboten, Atetternid) wollte baoon
nichts wiffen. Am 16. 3auuar 1832 befehligte ber Srin3
bettrt Leichenbegängnis bes ©enerals oon Siegentbai fein
Aegtment. Slöfelicl) oerfagte ihm feine Stimme. Die fium
genfd)ioinbfud)t nahm einen afuten ©baralter an. Am 23.
JAai tarn er nad) Schönbrunn, in bas 3immer, in toeldjem
Aapoleon I. 1809 gefd)Iafen hatte. Am 22. 3uli 1832
ftarb er. Die lateinifdje 3nfchrift auf feinem Sarge lautet
überfetjt: „Dem ewigen ©ebäd)tnis bes 3ofef karl «rans,
&er3og oon Aeicbftabt, Sohn Aapoleons, bes kaifers ber
«ran3ofen, unb ber (Er3tjer3ogin Ataria fiuife oon £>efter=
reid), geboren 31t Saris am 20. Atär3 1811, in ber Sßiege
mit bem Ditel .(tönig oon Août begrübt, in ber Slüte bes
Alters, ausgeftattet mit allen Sorsügen bes ©eiftes unb
bes körpers, mit herrlicher ©eftalt, mit ebler 3ugenb im
Antliti, mit feltener Anmut ber Sprache, erlag er bem
fd)mer3lid)en Dobe im kaiferfdjlofe 311 Schönbruun bei SBien
am 22. 3uli 1832". Alan munïelte, Stetternich habe, um
ihn Jos 3u roerben, ihn 311 einem ausfefeweifenben Sehen oer=
führen laffen. Das ftimmt nicht, ber 3üngling toar im
Gegenteil ein Seifpiel ber Selbftbeherrfdiung. V.

3)ûô vergilbte SBrieftcin.
Son Aobcrt S d) cur er.

_3m Sßonnemonat 1896 roar's, als id) als 3toan3ig»
iahrigcr ,,3üngling mit lodigent öaar" in ein Sureau nad)

in 1?^'" eigentliches Datent beftunb 3toar nid)t

q»!a h'« rbeit, fonbern in ber (3anbhabung bes
3e oenittftes, weshalb mich fchon mein Sehrer einmal fcf)er3=
weife ben „«einen Raphael" genannt hatte.

00 benuhte id) benn aud) in meiner neuen £eimat
te 3temltd) fpärltche ffreiaeit 3um konterfeien oon hübfdjen

^anD|chaftsf3enerien, bereit es ja in ber Umgebung ber
Semanïapttaïe bie Sülle gibt.

m •
®füent tounberoollen Sommerfonntagsmorgen fafe

rr am toalbigen Seifenufer bes Abobanus unb
l«33terte einen unter mädjtigen Aufebäumen halboerborgenen
öerrettftfe. Slöfelid) erllang unmittelbar hinter meinem Aü«
tut cttxc teere, iimenblidje weibliche '©tiirurte: „Ali — ce n'est
pas mal! Voilà un homme qui a du goût!" Unb jefet trat
cm (ehr hübfehes, weifegetteibetes, taum bem Sadfifcbalter
entwacbfenes Stäbchen neben mid) unb plauberte mit größter
Unbefangenheit weiter : „Vous êtes peintre de profession,

3d) oerneinte bies, unb nun gerieten toir in
e n fröhliches ©efpräch, natürlich in bent «affifchen, tool)«

3biom ber roeilanb „Isle de France", aus
bcniai'" ^femeine wie 00m Gimmel gefebneite
oielwiefttd" „©efellfchafterin" ebenfalls gern unb

«adie i n! /' aquarellierte unb überhaupt in biefem
o bei emem „professeur" im fransöfifeben

J StabS"UntoiÄ-
Sdn'ftmj" |£ " <*•»«> «• HU« '•»

3d) geftanb meine beutfd)fd)wei3crifdje, fpejiell befdjeibene
«ernerabftammung 31t - natürlich nun ebenfalls in ber
Sprache Schillers unb machte ihr gleid)3eitig ein kornplb
ment betreffs threr fehlerlofen beutfdjen Ausfpradjc unb Se=

tonung; ich hätte noch nie einen frembfprachigen Aienfdjen
fo al3ent= unb fehlerlos Deutfd) reben hören.

„3d) bitt aber aud) eine Deutfdje!" rief bie niebliche
Ahone=Aire mit jugenblichcm 3mpuls. „3d) wuchs allerbings
hier, in biefer weifchen ©egenb auf unb befudjte bie ftäb=
tifchcit Schulen. Sewobnen bod) meine (Eltern bie Ailla,
bie Sie ba eben ab3U3cidjnen im Segriffe finb. 2Bir fprcchen
aber natürlich) unter uns immer Deutfd). Sransöfifd) lernte
id) überhaupt erft mit bem Seginn ber Sd)ul3eit. Unb
obenbrein oerbrad)te ich bann nod) 3wei 3ahre in einem
fübbeutfdjen Dödjterinftitut, aus welchem id) oor etwa brei
Atonalen 3urüdlel)rte. 3d) brüele mich) in beiben Sprachen
— unb 3toar foioohl inünblid) wie fdjriftlid) — mit ber
gleichen fieiebtigfeit aus. Uebrigens genofe id) in befagtem
3nftitut aud) Unterricht in (Ettglifd) unb 3talicnifd)."

„Aus toeldjem Seile Dcutfdjlattbs flammen Sie benn?"
wagte ich 3U fragen.

„Aus SBeftpbalett."
„So — aus SBeftphalen?" äufeerte ich finnenb. Unb

faft unwillfürlid) entglitten meinem Atunbe bie Serfe aus
SSolfgang Atüllers „Ataifönigin":

„©iittöitig ift's. Dod) traumoerlorcn
Den« att bas fianb, wer bort geboren.
3hm 3udt ooll Aiihrung bie ffiebärbe
Aadj fianb unb Soll ber roten ©rbe."

Scrwunbert fragte meine neugewonnene Srennbin: „3a
— lernten Sic Aßeftpbalen?"

„Aein, ich war nie bort; id) habe nur oiel barüber ge=
lefen. ASar's bod) bie Seirnat bes helbenhaften Sad)fen=
hersogs 3Bibulinb, ber mit feinen weftphälifchen Aeden 30
3ahre lang ben übermächtigen Angriffen bes «ranfem
laifers (Earolus Atagnus trotte! 3a, bas „fianb ber roten
©rbe", wie es bie Didjtcr um feines lehmigen Sobens willen
nennen, tonnte aber aud) mit $ug unb Acd)t ber Ströme
oergoffenen Slutes wegen fo genannt werben!"

„2Btr hatten iit ber ©efd)id)tsftunbe aud) baoon. 3d)
fclbft aber war nod) nie in meiner engeren urfprünglidjen
Heimat unb îenne fie beshalb nur aus Sefchreibungen unb
oom öörenfagen Aber, was id) nod) fagen wollte: 3nter=
effiert es Sie oielleicht, ben 3nt)alt meiner 3ei^en= unb
Aquarellmappe 3U fehen?"

Aatürlid) bejahte id) bies, unb bas fdjöne kinb flügelte
feiner nuf)baumbefd)irmten Heimat 3U wie ein lichtes Sorn»
tneroögelein. Salb war es wieber ba, unb id) genofj bie
Sfreube, bie ©rftlingswerte eines unoertennbaren lünftlerifdjen
Dalentes bewunbent 311 bürfen. 3d) machte benn aus meiner
Ateinung aud) leinen Sehl, unb bie Spmpatbie für bas
lieblid)e, fo linblid) aufrichtige ©efd)öpf fteigerte fid) nod)
um ein Sebeutenbes.

Slöfelicb budtc fid) bas Aiäbdjen blihfchnell unb rife
ohne weiteres, mit tppifd) badfifchhafter Aondjalance, aud)
mid) oon meinem (Uappftühlchen ins ©ras nieber. Söllig
oerblüfft ftarrte id) bie mid) in fo unerwarteter Skife hob«
genbe „Sriittbilbe en miniature" an. Aber fdjon 3ifd)eltc
mir bas rofifge Atünbdicn bie gewüitfdjte ©rllärung ins
Ohr: „Serhalten Sie fid) gan3 ruhig unb fchatten Sie bort
burd) bie 3aunlüde! ©bett fchreitet ber Abbé gringaub mit
meiner Atama burd) ben öof. Der Abbé begleitet Atama
faft jeben Sonntag nad) ber Ateffe bis 3U uns. Unb id)
möchte natürlich nicht, bafe mid) ber Abbé in ©efellfdjaft
eines ihm unbelannten jungen Atannes fähe Sinb Sie
and) latholifd)?"

Der SBahrheit getnäfe tnufete i^ bies oerneinen. Ad),
wie gerne wäre id) um bes rei3cnbcn unb fo liebcnswürbigett
3iitraulid)en ffiefd)öpfes willen latholifd) gewefen! Die fiiebc
überwinbet ja befantrtlid) alles Unb bod) nicht gan3
alles, wie ber flefer am Sd)Iufe ber ©Zählung fehen wirb.

Das Atäbdjen fd)ieit meine ftumme Scrlegenbeit 31t

fühlen, benn es fagte: „Aber bas tut ja nichts 3ur Sache,
bafe Sie anbern ©laubens finb! Sie gefallen mir febr gut,
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Interesse, sondern auch viel Verständnis. In Paris hatte
man ihn übrigens nicht vergessen. Wäre er 1830. dem
Rufe der Bonapartisten folgend, nach Frankreich geeilt, er
wäre zum König gekrönt worden. Das wußte Metternich zu
hintertreiben.

Der junge Napoleon wurde 1830 Major in einem
Infanterieregiment, vier Monate später Oberstleutnant. Aber
immer deutlicher prägte sich Lungentuberkulose aus. Ein
Aufenthalt im warmen Italien hätte wahrscheinlich der
Krankheit noch Einhalt geboten. Metternich wollte davon
nichts wissen. Am 16. Januar 1332 befehligte der Prinz
denn Leichenbegängnis des Generals von Siegenthal sein
Regiment. Plötzlich versagte ihm seine Stimme. Die Lun-
genschwindsucht nahm einen akuten Charakter an. Am 23.
Mai kam er nach Schönbrunn, in das Zimmer, in welchem
Napoleon I. 1309 geschlafen hatte. Am 22. Juli 1832
starb er. Die lateinische Inschrift auf seinem Sarge lautet
übersetzt: „Dem ewigen Gedächtnis des Iosef Karl Franz.
Herzog von Reichstadt, Sohn Napoleons, des Kaisers der
Franzosen, und der Erzherzogin Maria Luise von Oester-
reich, geboren zu Paris am 20. März 1311, in der Wiege
mit dem Titel König von Rom begrüßt, in der Blüte des
Alters, ausgestattet mit allen Vorzügen des Geistes und
des Körpers, mit herrlicher Gestalt, mit edler Jugend im
Antlitz, mit seltener Anmut der Sprache, erlag er dem
schmerzlichen Tode im Kaiserschloß zu Schönbrunn bei Wien
am 22. Juli 1832". Man munkelte, Metternich habe, um
ihn los zu werden, ihn zu einem ausschweifenden Leben ver-
führen lassen. Das stimmt nicht, der Jüngling war im
Gegenteil ein Beispiel der Selbstbeherrschung. V.

Das vergilbte Brieflein.
Von Robert Sch eurer.

Wonnemonat 1896 war's, als ich als zwanzig-
lahriger „Jüngling mit lockigem Haar" in ein Bureau nach

Mein eigentliches Talent bestund zwar nicht

^ .^î^'stubenarbeit, sondern in der Handhabung des
Je menstlftes, weshalb mich schon mein Lehrer einmal scherz-

weisenden „kleinen Raphael" genannt hatte.
e-o benutzte ich denn auch in meiner neuen Heimat

w Ziemlich spärliche Freizeit zum Konterfeien von hübschen
vanoschaftsszenerien, deren es ja in der Umgebung der
Lmnankapitale die Fülle gibt.

m
àem wundervollen Sommersonntagsmorgen saß

»? .irgendwo am waldigen Felsenufer des Rhodanus und
mzzlerte einen unter mächtigen Nußbäumen halbverborgenen
Herrensitz. Plötzlich erklang unmittelbar hinter meinem Rük-
lì.n eine ì^à, jugendliche weibliche Stimme: — ce n^est
pus mal! Voilä UN bommc qui a cku xaüt!" Und jetzt trat
ein sehr hübsches, weißgekleidetes, kaum dem Backfischalter
entwachsenes Mädchen neben mich und plauderte mit größter
Unbefangenheit weiter: „Vous êtes peintre cke profession,

- ""5^"'/." verneinte dies, und nun gerieten wir in
un fröhliches Gespräch, natürlich in dem klassischen, wohl-

^l,uw?chen ^diom der weiland „lsle cke O unce", aus
bemior' ^ meine wie vom Himmel geschneite

vi!l ..Gesellschafterin" ebenfalls gern und

Farbe b i!, s
M'mrellierte und überhaupt in diesem

s r
"plnkesseur" im französischen

à ms.,Z?" à Si. Mw> nicht

Hch gestand meine deutschschmeizerische, speziell bescheidene
Bernerabsta.nmung zu - natürlich nun ebenfalls in der
Sprache Schillers und machte ihr gleichzeitig ein Kompli-
ment betreffs ihrer fehlerlosen deutschen Aussprache und Be-

tonung.- ich hätte noch nie einen fremdsprachigen Menschen
so akzent- und fehlerlos Deutsch reden hören.

„Ich bin aber auch eine Deutsche!" rief die niedliche
Rhone-Nire mit jugendlichem Impuls. „Ich wuchs allerdings
hier, in dieser welschen Gegend auf und besuchte die städ-
tischen Schulen. Bewohnen doch meine Eltern die Villa,
die Sie da eben abzuzeichnen im Begriffe sind. Wir sprechen
aber natürlich unter uns immer Deutsch. Französisch lernte
ich überhaupt erst mit dem Beginn der Schulzeit. Und
obendrein verbrachte ich dann noch zwei Jahre in einem
süddeutschen Töchterinstitut, aus welchem ich vor etwa drei
Monaten zurückkehrte. Ich drücke mich in beiden Sprachen
— und zwar sowohl mündlich wie schriftlich — mit der
gleichen Leichtigkeit aus. Uebrigens genoß ich in besagtem
Institut auch Unterricht in Englisch und Italienisch."

„Aus welchem Teile Deutschlands stammen Sie denn?"
wagte ich zu fragen.

„Aus Westphalen."
„So — aus Westphalen?" äußerte ich sinnend. Und

fast unwillkürlich entglitten meinem Munde die Verse aus
Wolfgang Müllers „Maikönigin":

„Eintönig ist's. Doch traumverloren
Denkt an das Land, wer dort geboren.
Ihm zuckt voll Rührung die Gebärde
Nach Land und Volk der roten Erde."

Verwundert fragte meine neugewonnene Freundin: „Ja
— kennen Sie Westphalen?"

„Nein, ich war nie dort: ich habe nur viel darüber ge-
lesen. War's doch die Heimat des heldenhaften Sachsen-
Herzogs Widukind, der mit seinen westphälischen Recken 30
Jahre lang den übermächtigen Angriffen des Franken-
kaisers Carolus Magnus trotzte! Ja, das „Land der roten
Erde", wie es die Dichter um seines lehmigen Bodens willen
nennen, könnte aber auch mit Fug und Recht der Ströme
vergossenen Blutes wegen so genannt werden!"

„Wir hatten in der Geschichtsstunde auch davon. Ich
selbst aber war noch nie in meiner engeren ursprünglichen
Heimat und kenne sie deshalb nur aus Beschreibungen und
vom Hörensagen Aber, was ich noch sagen wollte: Inter-
essiert es Sie vielleicht, den Inhalt meiner Zeichen- und
Aquarellmappe zu sehen?"

Natürlich bejahte ich dies, und das schöne Kind flügelte
seiner nußbaumbeschirmten Heimat zu wie ein lichtes Som-
mervögelein. Bald war es wieder da, und ich genoß die
Freude, die Erstlingswerke eines unverkennbaren künstlerischen
Talentes bewundern zu dürfen. Ich machte denn aus meiner
Meinung auch keinen Hehl, und die Sympathie für das
liebliche, so kindlich aufrichtige Geschöpf steigerte sich noch

um ein Bedeutendes.
Plötzlich duckte sich das Mädchen blitzschnell und riß

ohne weiteres, mit typisch backfischhafter Nonchalance, auch

mich von meinem Klappstühlchen ins Gras nieder. Völlig
verblüfft starrte ich die mich in so unerwarteter Weise bodi-
gende „Brünhilde en miniature" an. Aber schon zischelte
mir das rosisge Mündchen die gewünschte Erklärung ins
Ohr: „Verhalten Sie sich ganz ruhig und schauen Sie dort
durch die Zaunlücke! Eben schreitet der Abbê Fringaud mit
meiner Mama durch den Hof. Der Abbe begleitet Mama
fast jeden Sonntag nach der Messe bis zu uns. Und ich
möchte natürlich nicht, daß mich der Abbe in Gesellschaft
eines ihm unbekannten jungen Mannes sähe Sind Sie
auch katholisch?"

Der Wahrheit gemäß mußte ich dies verneinen. Ach,
wie gerne wäre ich um des reizenden und so liebenswürdigen
zutraulichen Geschöpfes willen katholisch gewesen! Die Liebe
überwindet ja bekanntlich alles Und doch nicht ganz
alles, wie der Leser am Schluß der Erzählung sehen wird.

Das Mädchen schien meine stumme Verlegenheit zu
fühlen, denn es sagte: „Aber das tut ja nichts zur Sache,
daß Sie andern Glaubens sind! Sie gefallen mir sehr gut.
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unb wenn Sie et'noerftanben finb, fo treffen wir uns näd)ften
Sonntag um bic nämlidje 3eit gleid) wieber an bicfer Stelle.
Unb bann sieben wir gemetnfam ttadj itgenb einem roman*
tifdjen SBinfel, beren es ja ï)ier Ijerutn fo oiele gibt, unb
3eid)tten unb malen bort nad) Her3ensluft. Hui, bas wirb
fein werben! 3efct aber will id) nad) Saufe, benit ber Herr
SIbbé will gcwöbnlid) aud) meine Heine SBenigfeit fpredjen.
Unb bin id) jeweilcn etwa unbetannterweife abwefeub, fo
werbe id) überall gefudjt. Sllfo nädjften Sonntag um bie
nämlidje 3eit bier! 3uoor aber anftanbs* unb fumpatfjie*
halber nod) gegenteilige ©orftellung! Sie geftatten Sfngela
Steurober!"

3d) rnufjte beglich ladjen ob bes abfidjtlid) übertriebenen
(Setucs, bie bas entsüdenbe „©brabi" sur Sdjau bradjte
unb nannte baraufbin aud) meine bcfdjeibenen ©erfonalien.
©Ieid)3eitig machte id) ibr ein Kompliment ob ibres wunber*
fdjönen italienifdj Hingenben Stamens, ber 3ugleid) fo aus*
ge3cid)net 3U ibrem gan3en SBefen paffe, benn fie felber
fomme mir ebenfalls wie eine Slri (Engel oor. 3d) fagte
bies faft anbädjtig, was aber bie SBirfung batte, bafj bas
übermütige „(Engelein" in ein filberbelles Hachen ausbrad).
Unb gerabe bicfc Sreubenäujjerung foltte uns beiben 311m

Untjeil werben: SBir batten ob unfercr gegenfeitigen fröb=
lidjen Sfbfdjiebsfîene in iugenblidjer Unüberlegtheit bie 3uoor
geübte ©orfiebt allmählich oergeffen, inborn wir uns er*
hoben unb laut miteinanber 311 fpredjen unb 311 fadjen be*

gannen.
©töblidj fd)rie es oon ber ftattlidjen ©illa her: „Sfn*

gela! Slngela!"
3ät) fdjnclltcn unfere erbleidjenben ffiefidjter nad) ber

Sfidjtung bes oerbängnisoollcn Stufes, unb bie fdjredgewei*
teten Stugen erblidten an einem ber geöffneten, faum fid)t*
baren Scnfter eine Dame unb einen ©eiftlidjen, bie beibe
unoerwanbt 311 uns herüber ftarrten.

„Sld), id) muf? geben!" ftotterte bie arme Slngela mit
ber fleibensntiene einer 3um Dobe ©erurteilten unb reichte
mir fliid)tig bas 3itternbe (EIfenf)änbd)en. „Sllfo, es bleibt
babei!" Dann eilte fie mitten burd) bas im fdjönften Sottt*
merflor oon Staqiffen unb grofjftcrnigen 3obantiisblumen
prangenbe SBiefengras beut fie erwartenben bodjnotpeinIid)en
Verhöre 311. 3d) aber padte mit tobtraurigem Seiten meine
Siebenfachen 3ufammen unb fdjlid) baoon wie ein bttreb*
gepeitfdjter Hunb. SBas hatte meine bimmlifdje Slngela
wohl altes 311 gewärtigen, unb was modrte bas unerbitt*
lidje „Halsgeridjt" für folgen haben?

Die gan3e näcbfte SBodje war id) nur ein halber SJtenfd).
©ei meiner Slrbeit fdjofe id) eine Menge „Söde", benn bie
Sebalden meines 3wan3iglen3igen ©ebimes weilten ftatt in
ben fo poefiefernen Sledjettgefilbcn Slbattt Slicfes feiig faft
ununterbrochen brat^en bei meinem armen, fo gans fon*
träten 3beal in bem einfamen Märdjenfits über ben Slbotte*
felfen.

Der oerabrebete Sountaguormittag !am. Selbft*
oerflänblid) fanb id) mid) pünftlidj an ber oereinbarten
Stelle ein, bie für mief) fo fiifee unb gleichseitig traurige
(Erinnerungen barg. Sins 3eid)ttett badjte id) faum; bie Sie*

guifiten basu hatte id) eigentlid) nur meebanifdj mitgenommen.
Singcia war nod) nicht ba. Dafür aber lag an ber

Stelle, wo fie mid) oor acht Dogen bei ber Sidjt bes Slbbés
unb ihrer Mutter 311 ©oben geriffen, ein ©rieflein mit
meinem Stamen aïs Sluffdjrift. Scheu, wie einer, ber Straf*
bares begangen, fdjlid) id) mid) mit ber geheimen ©otfdjaft
hinter ein nahes ©ebüfdj, wo id) 00m Herrenhaus aus
nicht erfpäht werben tonnte. Ungutes ahnenb, öffnete id)
bas Sdjreiben:

Sonntag, ben 14. 3uni 1896.

Mein lieber Steunb!
SJtit unferer Sadje m u fj es 311 (Eitbc fein. 3d) würbe

nad) meiner Stüdfehr fdjarf ins ©erhör genommen, wobei
oon feiten bes Slbbés faft bie erfte fÇrage war, weh ©lau*

bens Sie feien. Slls id) barüber offen Slusfunft gab, er*
Härte er runb heraus, id) biirfc mid) nie mit einem anbem
Manne als mit einem praUisictenbeit Stömifdj=Katl)oIifen
in Sreunbfd)aft einlaffen. Die Heilige Stömifdje Kirdje bulbe
abfolut feine ©erbtnbung mit Slnbersglättbigen.

3d) bitte Sie beshalb inftänbigft, lieber Sreuttb, oer*
3id)ten Sie, fo fehl" es aud) mir felbft leib tut, auf alle fer*
nerert 3ufatnmenfünfte mit mir. (Es beifet irgenbwo in ber
Heiligen Sdjrift: Die Hiebe iiberwinbet alles. Diefes „alles"
ftimmt nicht; eines oermag felbft bie Hiebe nicht 311 über*
winben: bie ftarren Dogmen ber Kirche!

©itte, fdjreiben Sie mir aud) nie; es wäre swcdlos,
benn auf ben Slat bes Slbbés wirb Mama fünftig alle
an mid) geridjteten Korrefponben3cu fontrollieren; meine
Minberjährigfeit gibt ihr bas Siecht ba3u. Sudjen wir
beibe bie Sadje fo gut als möglid) 311 oerwinben. 3d)
felbft werbe 3huen ftetsfort ein treues unb fumpathifdjes
©ebenfen bewahren. Unb nun wiinfdje id) 3fjnen alles
©ute unb Sorteilhafte auf 3hren ferneren Hebensweg.

Singcia Steurober.

SBie gut, bafj id) mid) oerborgen hatte; id) hätte mich
iefct uid)t feheit laffen mögen. 3d) oeqidjtete alfo auf ben
©efiti ber herrlichen Slngela, bie, ihrem Stamen entfpredjenb,
3ioeifellos meines Hebens (Engel geworben wäre. Sfber auf
etwas oei'3id)tete id) nicht: auf meine eigene Meinung! Unb
bic beiuog rrtief) oon jener Stunbe an, im Her3en Srci*
benfer 311 werben; benn es ift eine Hiige, baf? bie d)rift*
lid)c Sieligion in erfter fiinie eine foldje ber Hiebe ift
SBer beweift mir bas ©egenteil?

Sedjsunbbreifjig 3al)ie finb feitbem oerfloffeu. Der
3ufall wollte es, bafs mir genau am 3abrestage beim
Durd)ftöbern alter ©apiere bas oben zitierte, für 3ioei Men*
fchen fo inhaltsfchwere ©rieflein ad), jeht fo äerfnittert
unb oergilbt! 3wifdjen bie fudjenben Ringer geriet.

©or 3wölf 3ahren würbe ich mit einem anbem SBeibe
SBitwer. Unb jefct finne id) unwillfürlidj: Mir mag es

wohl ber unoergaffenen Slngela feither ergangen fein? 2Bcnn
ich rofifete, ob fie nod) lebt unb wie unb wo?

3>u!
Der ©erbeifnmg herrliche Sterne
Sefeligen oft plötjlid) meinen Sllltag!
3dj wadje unb träume
Unb meiner Schnfudjt lodenbes 3iel
Steht als himmlifdjer ©ote oor mir:
3ugenblid)er Slnmut ©ilb lacht mid) an,
©lonber Hoden ucrfdjwenbccifdje fÇûIIe fdjwillt mir entgegen,
Klarer Singen blaue Seen leuchten mir,
3ieh» mid) hinab auf tieftlaren ©runb
Der Sfeinheit unb Dreue,
SBoriu id) feiig ertrinfen möchte
Unb nie mehr erwachen
3u einem glüdlofen Heben ohne Did)
3n Duttfel unb ^erite,
Sd)iucr3en unb Drübfal,
Unerlöfter Stunben Drägheit
Denn: Deine Hanb wirb niemals helfeub bie SJteine faffeu
Sie gut halten für immer,
SJtid) 311 führen in bas Hanb ber Seligfeiten,
Dafj fie Sîofeu bes ©lüdes pfliide oom Hebensbaume
Unb id) babe in ben SBonnen ber Seele
3n meinen bebeuben Hänben 3ittert
Die gefüllte Schale ber ©ntfagung
©ort ber ©öttin Sdjidfal mir lädjelttb itt bie Hanb gebrüdt!
Unb bic Sehnfucht bleibt ohne ©rfüllung,
©ntfdjwinbet als lidjter, holbfeliger Draum in ber Seme
SBie eine SBoIfe am abenbgeröteten Himmel

©aul Müller.
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und wenn Sie einverstanden sind, so treffen wir uns nächsten
Sonntag »in die nämliche Zeit gleich wieder an dieser Stelle.
Und dann ziehen wir gemeinsam nach irgend einem roman-
tischen Winkel, deren es ja hier herum so viele gibt, und
zeichnen und malen dort nach Herzenslust. Hui. das wird
fein werden! Jetzt aber will ich nach Hause, denn der Herr
Abbê will gewöhnlich auch meine kleine Wenigkeit sprechen.
Und bin ich jeweilen etwa unbekannterweise abwesend, so

werde ich überall gesucht. Also nächsten Sonntag um die
nämliche Zeit hier! Zuvor aber anstands- und sympathie-
halber noch gegenseitige Vorstellung! Sie gestatten Angela
Neuroder!"

Ich muhte herzlich lachen ob des absichtlich übertriebenen
Getues, die das entzückende „Chrabi" zur Schau brachte
und nannte daraufhin auch meine bescheidenen Personalien.
Gleichzeitig machte ich ihr ein Kompliment ob ihres wunder-
schönen italienisch klingenden Namens, der zugleich so aus-
gezeichnet zu ihrem ganzen Wesen passe, denn sie selber
komme mir ebenfalls wie eine Art Engel vor. Ich sagte
dies fast andächtig, was aber die Wirkung hatte, dah das
übermütige ..Engelein" in ein silberhelles Lachen ausbrach.
Und gerade diese Freudenäuherung sollte uns beiden zum
Unheil werden: Wir hatten ob unserer gegenseitigen froh-
lichen Abschiedsszene in jugendlicher Unüberlegtheit die zuvor
geübte Vorsicht allmählich vergessen, indem wir uns er-
hoben und laut miteinander zu sprechen und zu lachen be-

gannen.
Plötzlich schrie es von der stattlichen Villa her: „An-

gela! Angela!"
Jäh schnellten unsere erbleichenden Gesichter nach der

Richtung des verhängnisvollen Rufes, und die schreckgewei-
teten Augen erblickten an einem der geöffneten, kaum ficht-
baren Fenster eine Dame und einen Geistlichen, die beide
unverwandt zu uns herüber starrten.

„Ach, ich muh gehen!" stotterte die arme Angela mit
der Leidensmiene einer zum Tode Verurteilten und reichte
mir flüchtig das zitternde Elfenhändchen. „Also, es bleibt
dabei!" Dann eilte sie mitten durch das im schönsten Som-
merflor von Narzissen und grohsternigen Johannisblumen
prangende Wiesengras dem sie erwartenden hochnotpeinlichen
Verhöre zu. Ich aber packte mit todtraurigem Herzen meine
Siebensachen zusammen und schlich davon wie ein durch-
gepeitschter Hund. Was hatte meine himmlische Angela
wohl alles zu gewärtigen, und was mochte das unerbitt-
liche „Halsgericht" für Folgen haben?

Die ganze nächste Woche war ich nur ein halber Mensch.
Bei meiner Arbeit schoh ich eine Menge „Böcke", denn die
Gedanken meines zwanziglenzigen Gehirnes weilten statt in
den so poesiefernen Rechengefilden Adam Rieses selig fast
ununterbrochen drauhen bei meinem armen, so ganz kon-
trären Ideal in dem einsamen Märchensitz über den Rhone-
felsen.

Der verabredete Sonntagvormittag kam. Selbst-
verständlich fand ich mich pünktlich an der vereinbarten
Stelle ein, die für mich so sühe und gleichzeitig traurige
Erinnerungen barg. Ans Zeichnen dachte ich kaum: die Re-
guisiten dazu hatte ich eigentlich nur mechanisch mitgenommen.

Angela war noch nicht da. Dafür aber lag an der
Stelle, wo sie mich vor acht Tagen bei der Sicht des Abbes
und ihrer Mutter zu Boden gerissen, ein Brieflein mit
meinem Namen als Aufschrift. Scheu, wie einer, der Straf-
bares begangen, schlich ich mich mit der geheimen Botschaft
hinter ein nahes Gebüsch, wo ich vom Herrenhaus aus
nicht erspäht werden konnte. Ungutes ahnend, öffnete ich

das Schreiben:

Sonntag, den 14. Juni 1396.

Mein lieber Freund!
Mit unserer Sache muh es zu Ende sein. Ich wurde

nach meiner Rückkehr scharf ins Verhör genommen, wobei
von selten des Abbês fast die erste Frage war, weh Glau-

bens Sie seien. Als ich darüber offen Auskunft gab, er-
klärte er rund heraus, ich dürfe mich nie mit einem andern
Manne als mit einem praktizierenden Römisch-Katholiken
in Freundschaft einlassen. Die Heilige Römische Kirche dulde
absolut keine Verbindung mit Andersgläubigen.

Ich bitte Sie deshalb inständigst, lieber Freund, oer-
zichten Sie, so sehr es auch mir selbst leid tut, auf alle fer-
neren Zusammenkünfte mit mir. Es heiht irgendwo in der
Heiligen Schrift: Die Liebe überwindet alles. Dieses „alles"
stimmt nicht: eines vermag selbst die Liebe nicht zu über-
winden: die starren Dogmen der Kirche!

Bitte, schreiben Sie mir auch nie: es wäre zwecklos,
denn auf den Rat des Abbes wird Mama künftig alle
an mich gerichteten Korrespondenzen kontrollieren: meine
Minderjährigkeit gibt ihr das Recht dazu. Suchen wir
beide die Sache so gut als möglich zu verwinden. Ich
selbst werde Ihnen stetsfort ein treues und sympathisches
Gedenken bewahren. Und nun wünsche ich Ihnen alles
Gute und Vorteilhafte auf Ihren ferneren Lebensweg.

Angela Neuroder.

Wie gut, dah ich mich verborgen hatte: ich hätte mich
jetzt nicht sehen lassen mögen. Ich verzichtete also auf den
Besitz der herrlichen Angela, die, ihrem Namen entsprechend,
zweifellos meines Lebens Engel geworden wäre. Aber auf
etwas verzichtete ich nicht: auf meine eigene Meinung! Und
die bewog mich von jener Stunde an, im Herzen Frei-
denker zu werden: denn es ist eine Lüge, dah die christ-
liche Religion in erster Linie eine solche der Liebe ist
Wer beweist mir das Gegenteil?

Sechsunddreihig Jahre sind seitdem verflossen. Der
Zufall wollte es, dah mir genau am Jahrestage beim
Durchstöbern alter Papiere das oben zitierte, für zwei Men-
schen so inhaltsschwere Brieflein ach, jetzt so zerknittert
und vergilbt! zwischen die suchenden Finger geriet.

Vor zwölf Jahren wurde ich mit einem andern Weibe
Witwer. Und jetzt sinne ich unwillkürlich: Wie mag es

wohl der unvergassenen Angela seither ergangen sein? Wenn
ich mühte, ob sie noch lebt und wie und wo?

»»» «»» »»»

Du!
Der Verheihung herrliche Sterne
Beseligen oft plötzlich meinen Alltag!
Ich wache und träume
Und meiner Sehnsucht lockendes Ziel
Steht als himmlischer Bote vor mir:
Jugendlicher Anmut Bild lacht mich an,
Blonder Locken verschwenderische Fülle schwillt mir entgegen,
Klarer Augen blaue Seen leuchten mir.
Ziehn mich hinab auf tiefklareu Grund
Der Reinheit und Treue,
Worin ich selig ertrinken möchte
Und nie mehr erwachen
Zu einem glücklosen Leben ohne Dich
In Dunkel und Ferne,
Schmerzen und Trübsal,
Unerlöster Stunden Trägheit
Denn: Deine Hand wird niemals helfend die Meine fassen
Sie gut halten für immer,
Mich zu führeu in das Land der Seligkeiten.
Dah sie Rosen des Glückes pflücke vom Lebensbaume
Und ich bade in den Wonnen der Seele
In meinen bebenden Händen zittert
Die gefüllte Schale der Entsagung
Von der Göttin Schicksal mir lächelnd in die Hand gedrückt!
Und die Sehnsucht bleibt ohne Erfüllung.
Entschwindet als lichter, holdseliger Traum in der Ferne
Wie eine Wolke am abendgeröteten Himmel

Paul Müller.


	Das vergilbte Brieflein

