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XXII. Jahrgang

1932

ein Blatt für iKlmatllcftc Art und Kunst. — Gedruckt und oerlcgt non Jules Werder, Bucftdruckcrel, in Bern

3roei ®ebid)te uott 3Bûlbo SOÎût).

2)er toten StJluttcr.

Du bleibft mit mir oereinigt als die Welt, Den Bäumen und den Blumen und dem Seid.

Wenn aud) als Körper dureb den Cod entfd)iounden.
leb babe deiner Ciebe nacbgeftellt
Und fand fie in der Serne, froben Stunden,

So bat fid) mir das Wiffen eingeftellt,
Daft deine £iebe, IDutter, ibre 6renzen
Gefprengt bat, ibrem Kind zu fein - die Welt.

2)os ©Uidt.

Gin belüg Sebnen gebt mit dem,
Der eine Blume je gekuftt.
ein üeiftes Wäbnen ift in dem,
Der je die Sonne frob gegrüßt.
Die grobe Crauer lebte der,
Der aus der Belmat muftte fdteiden.
Die tiefe Ciebe einig ift
Dem, der um Ciebe muftte leiden.
3edod) das böcbfte Glück der Welt
Bat, der fein Kind im Jlrme bält.

-OWCC

Sltaidj
©ine fettere Sommergefdjidjte oon fiubrotg ÏMnta, (Copyright by Alb. Langen, München.) 9

S cd) ft es Äapitel.
5luf ber 9torb= unb SBeftfeite bes Saffauer Sees treten

grofte Sridftenroälber ans Ufer beran, gegen Süben unb
Often bemmen raid) anfteigenbe £ügel ben Süd. etliche
Söfe liegen oben, bereit Dächer über ben Samm herüber
lugen.

S>ie unb ba tönt oon broben SmnbegebcII ober ber

ruft'^ ^ ^'ttagsjeit bie ebbctlten beim»

«ber roenn fid) ber Schall im 2Balbe oerüert, oer»
taut er bas (Scfübl ber ©infamfeit für einen, ber am
Ufer litjenb ins flare 2Baffer fdjaut.

2Iuf einer £albinfel, beren Saunt es beinahe aus»
füllt, liegt bas alte Scnebiftincrflofter Saffau.

©s ftimmt eigen, toenn man ein tnäd)tiges ©ebäube,
einftmals ben äßittelpunft eines nach allen Seiten bin wirf»
iamen fiebens, oerlaffcn unb mtbenüftt ficht. Stan fträubt
fid) bagegen, bah alles, roas man hier als (Ergebnis ber
Arbeit, bes fjfleiftes unb ber Runftfertigfeit oieler Slenfcben
erblidt, nur 3um Serfalle bienen folle.

Daft hinter Slarmorportalen in getoölbten Sängen unb

Sälen, in SBerfftätten unb 3eIIen alles tteben erlofdjen
bleiben müffe. Die 3ierrate über ben hoben fünftem 3eigcn,

baft toenige 3ahr3ehnte oor ber Säfularifation funftreiche

£änbe bas «lofter nod) für eine ferne 3ufunft gefdjmüdt
hatten, aber bie fieere, bie hinter ben Scheiben gähnt,
bas ©ras, bas im gepflafterten S>ofe roudjert, ba unb bort
abfallenbcr SJlörtel 3eigen auch, baft hier feine Sorgfamfcit
mehr maltet.

Sefonbers an ber Stuftenfeite, gegen ben See hin, finb
arge Spuren bes Serfalles fichtbar, unb roas hier als
©ebüfd) 3ur 3'icrbe gepflegt roorben roar, ift roilb in bie
Stöbe gcfdjoffen.

Dercinft roar bas SUofter reid) an fianbbefift geroefen.
Die ©runbftüde rourben aufgeteilt, unb bie alten fieib

gebinger famen 3u SBoftlftanb.
Sür bas grobe ©ebäube fanb fid) fein itäufer.
Der Staat roollte es 3u allerlei 3roeden oerroenben,

ftanb aber jebesma! oon feinem Sorhaben ab, roeil bie
Unterhaltungsfoften 3u hod) gefommen roärcn. Das 5Uo«
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Zwei Gedichte von Waldo May.

Der toten Mutter.
Du bleibst mit mir vereinigt als stie Weit, Den Räumen und sten kiumen und stem Feist,

Wenn auch als Körper sturch sten Lost entschmunsten.

Ich habe steine,- Liebe nachgestellt
stnst sanst ste in ster Ferne, frohen Ztunsten,

5o hat stch mir stas Wissen eingestellt.
Daß steine Liebe, Mutter, ihre 6ren?en
gesprengt bat. ihrem KInst ^u sein - stie Welt.

Das Glück.

Lin hellig Zehnen geht mit stem.

Der eine klume je geküßt,
ein heißes Wähnen ist in stem.

Der je stie 5onne froh gegrüßt.
Die große Lrauer lebte ster.
Der aus ster Heimat mußte scheisten.
Die tiefe Liebe ewig ist
Dem. ster um Liebe mußte leisten.
Zestoch stas höchste 6illstc ster Welt
hat, ster sein KInst im örme hält.

Altaich
Eine heitere Sommergeschichte von Ludwig Thoma. u,, u-mx-n. «ünc>.-n.) 9

Sechstes Kapitel.
Auf der Nord- und Westseite des Sassauer Sees treten

Moße Fichtenwälder ans Ufer heran, gegen Süden und
Dste» liemmen rasch ansteigende Hügel den Blick. Etliche
Höfe liegen oben, deren Dächer über den Lamm herüber
lugen.

Hie und da tönt von droben Hundegebell oder der

ruftZur Mittagszeit die Ehhalten heim-

Aber wenn sich der Schall im Walde verliert, vcr-
tmtt er das Gefühl der Einsamkeit für einen, der am
Ufer sitzend ins klare Wasser schaut.

Auf einer Halbinsel, deren Raum es beinahe aus-
füllt, liegt das alte Benediktinerkloster Sassau.

Es stimmt eigen, wenn man ein mächtiges Gebäude,
Mistmals den Mittelpunkt eines nach allen Seiten hin wirk-
snmen Lebens, verlassen und unbenützt sieht. Man sträubt
sich dagegen, daß alles, was man hier als Ergebnis der
Arbeit, des Fleißes und der Kunstfertigkeit vieler Menschen
erblickt, nur zum Verfalle dienen solle.

Daß hinter Marmorportalen in gewölbten Gängen und

Sälen, in Werkstätten und Zellen alles Leben erloschen

bleiben müsse. Die Zierrate über den hohen Fenstern zeigen,

daß wenige Jahrzehnte vor der Säkularisation kunstreiche

Hände das Kloster noch für eine ferne Zukunft geschmückt

hatten, aber die Leere, die hinter den Scheiben gähnt,
das Gras, das im gepflasterten Hofe wuchert, da und dort
abfallender Mörtel zeigen auch, daß hier keine Sorgsamkeit
mehr waltet.

Besonders an der Außenseite, gegen den See hin. sind
arge Spuren des Verfalles sichtbar, und was hier als
Gebüsch zur Zierde gepflanzt worden war. ist wild in die
Höhe geschossen.

Dereinst war das Kloster reich an Landbesitz gewesen.
Die Grundstücke wurden aufgeteilt, und die alten Leib

gedinger kamen zu Wohlstand.
Für das große Gebäude fand sich kein Käufer.
Der Staat wollte es zu allerlei Zwecken verwenden,

stand aber jedesmal von seinem Vorhaben ab. weil die
Unterhaltungskosten zu hoch gekommen wären. Das Klo-
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fter mar 311 abgelegen, unb bie 3erftüdelung bes Bcfit?es

batte einen 3uftanb gefdjaffen, ber binterber für bie wol)I»
wollenben Slbficbtcn ein unüberfteiglicbes ôinbernis bitbete.

So mie bas ftlofter nun ba lag, 3wcdlos mitten in
bie Sinfarnteit bineingeftellt unb in êoffnungslofigteit
begraben, tot unb botb lebenbiger 3euge oergangener Sage,
tonnte es freilich ernfte unb auef) mit bem ©rnfte fpielenbe
©ebanfen wachrufen.

(£5 war romantifcb, roie Glatterer fagte, an ben man
loieber einmal erinnert mürbe, weil ttonrab malenb am

Ufer faf?.

©r lief? bie SJtauern büfterer über bem Sßaffer empor»

ragen unb gab bem See ein bebeutenberes Slusfebcit, weil
es ibm für ein "SMafat riebt erfebien unb „Braoo!" rief
jemanb, unb als er fid) umwanbte, ftanb ber rüftige 5lauf»

mann oor ibtn.
Slber nid)t allein.
3wei Damen, eine ältere unb eine jüngere unb ein

bidter £err, ber leinen ftablfopf mit einem Safcbentudje

abtrodnete, mären mit Stotterer auf bem SBalbwege un»

bemerft berangetommen.
„Das is großartig, 5>crr Ofewalb, baf? id) 3bnen an

biefer pittoresten Stelle triff ..."
„SBollenfe uns nid) befannt machen?" unterbrach

Sdjttaafe unb weil Stotterer ba3u nid)t bie rechte ©ewanbt»

beit 3eigte, übernahm er es felbft.
„Stentier Scbnaafe aus Breuî?ifd)=BerIin; meine grau,

meine Sodjter."
itonrab oerbeugte fid), unb Stotterer fagte:

„Die ôerrfcbaft'n erlaub'n, bas is ber §err afabemifdje

ftunftmaler Dfjwalb, unfere tünftlerifdje STttraftion, utie man
311 fag'n pflegt ..." Scbnaafe fcbüttelte bem jungen SJtanne

jooial bie £>anb.

„greue mid) febr, 3bre Betanntfcbaft 3U machen. 3u
§aufe oerfebren mir aud) oiel in ftünftlerfreifen. SJteinc

grau bat 'n gaible bafür unb id) aud) Sllfo Sie halten
biefe bübfebe Stelle hier feft?"

Scbnaafe xoarf einen prüfenben Blid auf bas Bilb.
„SBirtlid) febr nieblidj! Sieb mal, 5tarline, utie fid)

aliens im SBaffer fpiegelt. gamos! Das is utobl pläng är?"
ftonrab fagte in feiner befebeibenen SIrt, baf? er für

ein Blalat einige feböne fünfte ber Umgebung male

„gür unfern grembenoerfebrsoerein nämlid)", unter»

brad) ihn Stotterer. „3d) habe biefe Anregung geben, weil
id) glaube, bah burd) bie Befanntgabe oon pittoresten
Bunften bas Bubliïutn angesogen roirb ..."

„Das tommt bann fo in bie SBartefäle, nid) wahr?"
„Siatürlid). 3d) febe, baf? Serr Scbnaafe gut Se»

fdjeib toiffen ..."
Sennp hatte ihre Slufmerffatnfeit oott ber pläng är»

Sfi33e uteg auf ftonrab gerid)tet, ber, jung unb fcblant
unb oon ber Sonne gebräunt, bas SInfcbauen wert utar.
Unb SStäbdjen wiffen es fdjon fo ein3uricbten, baf? ihr ©e»

fallen nicht unbeachtet bleibt.
©s gibt ein Steroenfluibum, eine burdjs Ob übertragene

Sptnpatbie, unb baber tommt es, bah 3ünglinge merten,

was ihnen nidjt oerborgen bleiben foil.
Sind) ftonrab fanb ffiefallen an bem SJtäbcben, bas

eine biegfame gigur hatte unb ein frifebes ©efiebt mit leb»

haften Stugen unb feder Stafe.

©r fragte, ob bie Serrfdjaften bas itlofter feben wollten,
unb bot fid) als giibrcr an.

Die Damen gingen freubig barauf ein, unb es fügte
fieb, baf? ber junge SJtann mit ihnen ooraus ging, wäbrenb
Sd)ttaafe unb Stotterer nachfolgten.

„Sagen Sie mal, Sie wollen alfo Blafate mit ben

Slltaidjer Slnfidjtcn oeröffentlid)en?"
,,3awoll, öerr Sdjttaafe; in bie £>otels, wiffen Sie,

unb in bie Bahnhof' ..."
„2R—bm ..."

„Daf? halt bas reifenbe Bubltfum überall aufmerffam
g'madjt wirb ..."

„So? Stören Se mal, id) balte Sie für ne 51rt oon
Stetlamegenie, id) babe 3bnen bas febon mal gefagt ..."

Stotterer oerbeugte fid) gefdjmeidjelt.

„Sie haben bie Sache in 3brer 51 rt 'raus, aber bies»

mal finb Se auf betn falfd)en SBegc."

„SBie meinen ôerr Scbnaafe?"
Der Berliner Stentner blieb fteljen unb f(baute feinen

Begleiter an.

„Sehen Sie mid) mal an! SBarunt bin id) bier?"
„2Bic mei —"
„SBarum bin ich nid) in 3oppot? 3n 3fd)l? 3m

Berner Oberlanb?"
Stotterer wuhte nicht, was ber bebeutenbe SJtann wollte,

aber Sdmaafe tlärte ihn gleid) auf.
„3d) will's 3bnen fagen. Bon wejen ber Bbantafie

bin id) hier. 2Bie meine treue ©attin 3br 3nferat ge»

lefen hatte, friegte fie's mit ber Bbantafie. Der erfinberifdfc
weibliche ©eift fpiegelte ihr einen £öbenluftfurort mit allen
Steden oor. Uno bettn war nifdjt ineljr 3U machen, wir
mufjten einfach."

,,£offentlid) bamm bie tfkrrfcbaft'n ihre ©rwartungen
erfüllt ab gefeben ..."

„Stee, Berebrtefter! Slbfolut nid). 3d) batte fofort ben

ftarten ©inbrud, baf? Sie uns gehörig geblahmeicrt haben.
2Bo finb benn nu 3bre Boralpen unb 3bre Höhenluft un
3bre fturanftalten? Stid) 3u oergeffen bie grobartigen SJtoon

Seilbäber! Stee, mein lieber Stotterer, gemogelt haben Sie,
baf? es ne 5lrt bat!"

„©ntfcbulbigen £err Sdjnaafe, es tut mir febr leib..."
„Das braudjt 3bnett gar nid) leib 3U tun. 2Bir finb

nu mal hier, un bas is für Sie bie Sauptfadje unb is
ber ©rfolg 3bres 3nferates. Slber nu wollen Se 'n Bano»

rama oon 3brem $öbenluftturort in bie SBelt febiden?

SJtenfdjenstinb, bamit ruinieren Se ja bas gan3e Bbantafie»
gebilbe bureb bie nadte 3Birflid)leit! Das foil fo '11 aus»

gelochter Stetlamecbef wie Sie nid) machen!"
Stotterer fdjritt nadjbcntlicb neben beut Berliner ffiafte her.

Der SJtann batte SBelttenntnis unb batte SJtenfdjenlenntnis, ja,
er war eigentlich ber erfte, ber feinen oollen Sßert ertannt hatte.

SJtan muhte feine B3arnung beachten.

„£>ören Se mal", fagte Sdjnaafe woblwollcnb, benn

er fab ben ©inbrud feiner SBorte, „hören Se mal, id)

fönnte 3bnen überhaupt 'n bifeebett unter bie Sinne greifen.
SBir fönnten 3ufammen arbeiten, oerfteben Se, unb ©r»

fabrung babe id), barauf tonnen Se fid) oerlaffett ..."
Stotterer ging freubig barauf ein, unb ber £>err Stentier,

ber ein ausgefprodjenes Datent sum SJtüf?iggättger unb Bro»
jeftenmacber hatte, erhoffte fid) angenehmen 3eitoertreib.
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ster war zu abgelegen, und die Zerstückelung des Besitzes

hatte einen Zustand geschaffen, der hinterher für die wohl-
wollenden Absichten ein unübersteigliches Hindernis bildete.

So wie das Kloster nun da lag. zwecklos mitten in
die Einsamkeit hineingestellt und in Hoffnungslosigkeit
begraben, tot und doch lebendiger Zeuge vergangener Tage,
konnte es freilich ernste und auch mit dem Ernste spielende

Gedanken wachrufen.
Es war romantisch, wie Natterer sagte, an den man

wieder einmal erinnert wurde. Seil Konrad malend am

Ufer saß.

Er ließ die Mauern düsterer über dem Wasser empor-
ragen und gab dem See ein bedeutenderes Aussehen, weil
es ihm für ein Plakat richt erschien und ..Bravo!" rief
jemand, und als er sich umwandte, stand der rüstige Kauf-
mann vor ihm.

Aber nicht allein.
Zwei Damen, eine ältere und eine jüngere und ein

dicker Herr, der seinen Kahlkopf mit einem Taschentuche

abtrocknete, waren mit Natterer auf dem Waldwege un-
bemerkt herangekommen.

„Das is großartig, Herr Ohwald, daß ich Ihnen an
dieser pittoresken Stelle triff ..."

„Wollense uns nich bekannt machen?" unterbrach
Schnaase und weil Natterer dazu nicht die rechte Gewandt-
heit zeigte, übernahm er es selbst.

„Rentier Schnaase aus Preußisch-Berlin: meine Frau,
meine Tochter."

Konrad verbeugte sich, und Natterer sagte:

„Die Herrschaft'n erlaub'n, das is der Herr akademische

Kunstmaler Oßwald, unsere künstlerische Attraktion, wie man

zu sag'n pklegt ..." Schnaase schüttelte dem jungen Manne
jovial die Hand.

„Freue mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen. Zu
Hause verkehren wir auch viel in Künstlerkreisen. Meine
Frau hat 'n Faible dafür und ich auch Also Sie halten
diese hübsche Stelle hier fest?"

Schnaase warf einen prüfenden Blick auf das Bild.
„Wirklich sehr niedlich! Sieh mal, Karline, wie sich

aliens im Wasser spiegelt. Famos! Das is wohl pläng ür?"
Konrad sagte in seiner bescheidenen Art, daß er für

ein Plakat einige schöne Punkte der Umgebung male

„Für unsern Fremdenverkehrsverein nämlich", unter-
brach ihn Natterer. „Ich habe diese Anregung geben, weil
ich glaube, daß durch die Bekanntgabe von pittoresken
Punkten das Publikum angezogen wird ..."

„Das kommt dann so in die Wartesäle, nich wahr?"
„Natürlich. Ich sehe, daß Herr Schnaase gut Be-

scheid wissen ..."
Henny hatte ihre Aufmerksamkeit von der pläng är-

Skizze weg auf Konrad gerichtet, der, jung und schlank

und von der Sonne gebräunt, das Anschauen wert war.
Und Mädchen wissen es schon so einzurichten, daß ihr Ee-
fallen nicht unbeachtet bleibt.

Es gibt ein Nervenfluidum, eine durchs Od übertragene
Sympathie, und daher kommt es. daß Jünglinge merken,

was ihnen nicht verborgen bleiben soll.
Auch Konrad fand Gefallen an dem Mädchen, das

eine biegsame Figur hatte und ein frisches Gesicht mit leb-

haften Augen und kecker Nase.

Er fragte, ob die Herrschaften das Kloster sehen wollten,
und bot sich als Führer an.

Die Damen gingen freudig darauf ein, und es fügte
sich, daß der junge Mann mit ihnen voraus ging, während
Schnaase und Natterer nachfolgten.

„Sagen Sie mal, Sie wollen also Plakate mit den

Altaicher Ansichten veröffentlichen?"
„Jawoll, Herr Schnaase! in die Hotels, wissen Sie,

und in die Bahnhöf' ..."
„M-Hm ..."

„Daß halt das reisende Publikum überall aufmerksam
g'macht wird ..."

„So? Hören Se mal, ich halte Sie für ne Art von
Reklamegenie, ich habe Ihnen das schon mal gesagt ..."

Natterer verbeugte sich geschmeichelt.

„Sie haben die Sache in Ihrer Art 'raus, aber dies-

mal sind Se auf dem falschen Wege."
„Wie meinen Herr Schnaase?"
Der Berliner Rentner blieb stehen und schaute seinen

Begleiter an.

„Sehen Sie mich mal an! Warum bin ich hier?"
„Wie mei

„Warum bin ich nich in Zoppot? In Ischl? Im
Berner Oberland?"

Natterer wußte nicht, was der bedeutende Mann wollte,
aber Schnaase klärte ihn gleich auf.

„Ich will's Ihnen sagen. Bon wejen der Phantasie
bin ich hier. Wie meine treue Gattin Ihr Inserat ge-
lesen hatte, kriegte sie's mit der Phantasie. Der erfinderische
weibliche Geist spiegelte ihr einen Höhenluftkurort mit allen
Reizen vor. Und denn war nischt mehr zu machen, wir
mußten einfach."

„Hoffentlich hamm die Herrschaft'n ihre Erwartungen
erfüllt ah gesehen ..."

„Nee. Verehrtester! Absolut nich. Ich hatte sofort den

starken Eindruck, daß Sie uns gehörig geblaßmeiert haben.
Wo sind denn nu Ihre Voralpen und Ihre Höhenluft un

Ihre Kuranstalten? Nich zu vergessen die großartigen Moor-
Heilbäder! Nee, mein lieber Natterer, gemogelt haben Sie,
daß es ne Art hat!"

„Entschuldigen Herr Schnaase, es tut mir sehr leid..."
„Das braucht Ihnen gar nich leid zu tun. Wir sind

nu mal hier, un das is für Sie die Hauptsache und is
der Erfolg Ihres Inserates. Aber nu wollen Se 'n Pano-
rama von Ihrem Höhenluftkurort in die Welt schicken?

Menschenskind, damit ruinieren Se ja das ganze Phantasie-
gebilde durch die nackte Wirklichkeit! Das soll so 'n aus-
gekochter Reklamechef wie Sie nich machen!"

Natterer schritt nachdenklich neben dem Berliner Gaste her.

Der Mann hatte Weltkenntnis und hatte Menschenkenntnis, ja,
er war eigentlich der erste, der seinen vollen Wert erkannt hatte.

Man mußte seine Warnung beachten.

„Hören Se mal", sagte Schnaase wohlwollend, denn

er sah den Eindruck seiner Worte, „hören Se mal, ich

könnte Ihnen überhaupt 'n bißchen unter die Arme greifen.

Wir könnten zusammen arbeiten, verstehen Se, und Er-
fahrung habe ich, darauf können Se sich verlassen ..."

Natterer ging freudig darauf ein, und der Herr Rentier,
der ein ausgesprochenes Talent zum Müßiggänger und Pro-
jektenmacher hatte, erhoffte sich angenehmen Zeitvertreib.
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Céon 6and: Ole ernte.

„Tie Sache muh ins £ot gebracht toerben", fagte er,
„unb oor allem muh ber moberne SRenfd) l)ier feine Sc=
friebigung finben. 2Bir leben nu mal im 3toan3igften 3ahr=
bunbert, ba ift nifcf)t gegen 3u machen, unb banad) müffen
voir uns eben richten, fiaffen Se nur uns beibe bie Sache

birigieren, Matterer, beim erleben mir nod) îtltaid) mit itur=
haus unb Hargarten unb Hurtapelle na, ba finb roir
ia!"

*

Tie Sringer ber 9<teu3eit betraten ben Htofterhof, rao
Stonrab babei roar, ben Sau bes HIofters 3u ertlären.

§ier roaren Hapitelfaal unb SRefettorium, bort bie
SBohnung bes Sïbtes, Sibliothef unb bie gellen ber îRonche;
im anbern glügel 2Bertftätten, Säderei unb Srauerei.

Tie Tarnen hörten aufmertfam 311; ein ÏRenfdjenîenner
hätte bemertt, bafe fie bem feltfamen (Eifer bes jungen
yJiannes unb feiner iJIrt, fid) aus3ubriiden, mehr Seadjtung
fdjentten, als feinen SBorten.

Öennt) rief:
„Stein, roic füfg! öord) bod), SRama! Tic 2Rönche

muhten alles felbft machen; roafchen, puhen, lochen. Unb
ba gab es alfo nie eine toeibtid)e £itfe?"

„Tas roar gegen bie Orbensregel", fagte Honrab.
„fMber ôennt), bas toeifc man bod)! ftlllerbings ihr

mit euren fran3öfifd)en fRomanen unb mit Griffen unb Tönen
unb ©ott rneih roas erfahrt fo toas nid) mehr. 9tber 3U

meiner 3eit hat man (Etteharb oon Scheffel gelefen, unb
ba ift man bod) mehr im Silbe. fRid) roahr, £>err SDfrroalb?"

„©eroih, gnäbige grau, unb id) glaube, es roaren aud)

Senebittiner."

„2Bie hier? Siehft bu, ôennp! Unb bas roar bod)

fo — nid) toahr? bah nid) mal bie £>er3ogin über bie

Torfchroelle gehen burfte, unb bestoegen nahm fie bod) ber

SRönd) unb trug fie ins HIofter. 3s es nicht fo?"
Honrab bejahte, unb Sentit) fanb bie 3bee rei3enb,

einfach fo getragen 3U toerben.

„ülber bas ffiefühl, gan3 allein mitten unter äRännern,

bie uns hoffen! Srr!"
„Tas roar nid) fo fdjlimm, roie bu memft", ertlärte

grau Sdjnaafe. „3m ©egenteil. äRan roeih bod), bah fehr

oiele äRänner aus unglüdlicher £iebe ins HIofter gingen.

3d) finbe es tounber= tounberooll, toenn ein äRann fo ftarf
empfinbet, bah er über nc (Enttäufchung nid) roegfommt

unb fid) mit feinem Sdjmcr3e 3urüd3ieht

„3ft bas toahr?" fragte Sennt) mit einem fehr fdjeU

mifd)cn Slide auf Honrab.
„(Es tann fdjon oorgetommen fein ..."
„(Es ift fehr häufig oorgetommen", fagte bie SRama.

„3d) erinnere mid) an Serfchiebenes, toas id) gelefen habe,

unb bie Tidjter müffen bod) ihre Stoffe ber 2BirfIid)teit
entnehmen, unb roenn foldjc ©reigniffe immer rnieber poctifd)
behanbelt roerben, tonnen fie nid) aus ber £uft gegriffen
fein. Sßie ...?" fragte fie etroas gerci3t, ba Serr Schnaafc
neben ihr eine Semertung gemadjt hatte.

„3d) fage, bah einen 'n Sdjlummertopp is, roenn er
fid) nid)t tröften tann. (Es gibt fo oiele nette ÜReedjens ..."

„Sitte, Iah bas! 3a? SRan muh bod) nid) immer
unb überall fo profaifd) fein!"

„3d) bin nu mal nid) für bie alten Schmötergefdjidjten.
3s ja bod) aliens nid) toahr!"
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„Die Sache muh ins Lot gebracht werden", sagte er,
„nnd vor allein muh der moderne Mensch hier seine Be-
friedigung finden. Wir leben nu mal im zwanzigsten Iahr-
hundert, da ist nischt gegen zu machen, und danach müssen

wir uns eben richten. Lassen Se nur uns beide die Sache

dirigieren. Natterer. denn erleben wir noch Altaich mit Kur-
Haus und Kurgarten und Kurkapelle na. da sind wir
ja!"

Die Bringer der Neuzeit betraten den Klosterhof, wo
Konrad dabei war, den Bau des Klosters zu erklären.

Hier waren Kapitelsaal und Refektorium, dort die
Wohnung des Abtes. Bibliothek und die Zellen der Mönche:
im andern Flügel Werkstätten, Bäckerei und Brauerei.

Die Damen hörten aufmerksam zu: ein Menschenkenner
hätte bemerkt, das; sie dem seltsamen Eifer des jungen
Mannes und seiner Art, sich auszudrücken, mehr Beachtung
schenkten, als seinen Worten.

Hennp rief:
„Nein, wie süsz! Horch doch. Mama! Die Mönche

mußten alles selbst machen: waschen, putzen, kochen. Und
da gab es also nie eine weibliche Hilfe?"

„Das war gegen die Ordensregel", sagte Konrad.
„Aber Hennp, das weih man doch! Allerdings ihr

mit euren französischen Romanen und mit Russen und Dänen
und Gott weih was erfahrt so was nich mehr. Aber zu
meiner Zeit hat man Ekkehard von Scheffel gelesen, und
da ist man doch mehr im Bilde. Nich wahr. Herr Ohwald?"

„Eewih, gnädige Frau, und ich glaube, es waren auch

Benediktiner."

„Wie hier? Siehst du. Hennp! Und das war doch

so — nich wahr? dah nich mal die Herzogin über die

Torschwelle gehen durfte, und deswegen nahm sie doch der

Mönch und trug sie ins Kloster. Is es nicht so?"

Konrad bejahte, und Hennp fand die Idee reizend,

einfach so getragen zu werden.

„Aber das Gefühl, ganz allein mitten unter Männern,

die uns hassen! Brr!"
„Das war nich so schlimm, wie du meinst", erklärte

Frau Schnaase. „Im Gegenteil. Man weih doch, dah sehr

viele Männer aus unglücklicher Liebe ins Kloster gingen.

Ich finde es wunder- wundervoll, wenn ein Mann so stark

empfindet, dah er über ne Enttäuschung nich wegkommt

und sich mit seinem Schmerze zurückzieht ..."
„Ist das wahr?" fragte Hennp mit einem sehr schel-

mischen Blicke auf Konrad.

„Es kann schon vorgekommen sein ..."
„Es ist sehr häufig vorgekommen", sagte die Mama.

„Ich erinnere mich an Verschiedenes, was ich gelesen habe,
und die Dichter müssen doch ihre Stoffe der Wirklichkeit
entnehmen, und wenn solche Ereignisse immer wieder poetisch

behandelt werden, können sie nich aus der Luft gegriffen
sein. Wie ...?" fragte sie etwas gereizt, da Herr Schnaase
neben ihr eine Bemerkung gemacht hatte.

„Ich sage, dah einen 'n Schlummerkopp is, wenn er
sich nicht trösten kann. Es gibt so viele nette Meechens..."

„Bitte, Iah das! Ja? Man muh doch nich immer
und überall so prosaisch sein!"

„Ich bin nu mal nich für die alten Schmökergeschichten.

Is ja doch aliens nich wahr!"
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„Du toetfet, ©uftao, bafe id) barüber nidjt mit bir
îtreite. 3ebenfalls bat es für einen gebilbeten STJÎenfcIjen

einen eigenartigen Sei3, wenn er ein altes ©ebäube ober
eine Suine mit feiner fPbantafie 311 beleben oermag. Des=

balb befucfjt man bod) gerabe foldje Stätten."

„Unb ftell bir oor, Sapa", fiel Sennt) ein, „wie bas

geroefen fein taufe. Da oben am genfter 'n bleidjer Atönd)
mit buntein, traurigen Augen, rueifst bu, unb ..."

„Uff ben ileefe fliege idj nid). Der Stenfd) foil fid)

ttid) felbft betimpeln; bas is mein oberfter ©runbfafe. Unb

ums id) febe, bas fef)e id), unb bas bier" ôerr Sd)itaafe
beutete mit beut Stode aufs iUofter —, „bas bier is ne

Rlamottentifte, unb aus ben genftern fiel)t überhaupt nifdjt
rnebr 'raus, weil uifcbt brin is, unb nu frage id) einen

oernünftigen SRenfcfeen, was foil mir baran gefallen, unb

ums bilft mir bie Sbantafie, wenn fo 'n Siefentaften leer

ftebt unb pöb a pöb taput gebt? See, Dinner! Sßir leben

für beute unb nid) für geftern, unb id) bin mal fürs iJ3rat=

tifd)e. SBenn id) bie ftommobe am fturfürftenbamm fteben

bätte ober meinsioeien aud) in ber ôebemannftrafee, bann

allerbanb Adjtung! Aber bier unb leer unb umfonft, bas

tann mir tut gar nid) imponieren."
Wis Scbnaafe ausgefprodjen batte, traf ibn ein Slid,

ber ben Sdjmer3 einer eblen Satur über ibre Serbinbung
mit bäfelidjer Sücfetembeit beutlid) ausbriidte, aber in feiner

langen ©be mar er gegen biefe Augenfpracfee unempfinblid)
geroorben.

„2Bie bu meinft", fagte grau Caroline, „aber bu wirft
geftatten, bafe id) anberer Snfidjt bin. 3d) roenigftens bin

§err Ofewalb febr, febr battfbar für feine intereffanten

SRitteilungen."

ftonrab war gleicf) bereit, ben Damen nod) rnebr 31t

Seigen.

©in fdjönes, fcbmiebeeifernes (Sitter, bas eine Saus»

fapelle oorn ftreu3gattge trennte, eine frübgotifcfee Statue
bes heiligen Senebitt, etlicfje Sarofoafen, tur3, fo oieles,

mannigfaltiges unb uttberlinifdjes, bafe grau Scbnaafe HR übe

hatte, ein toacbes Sntereffe ooqutäufcben, unb bafe £jenttt)

unwillfürlicfe gähnte.

Sie wufete aber biefett Serftofe reisettb 311 geftatten,
inbettt fie erfd)rodene Augen madjte unb bas angenebmfte

üäd)eln binterbrein folgen liefe.

Sdjnaafe blieb mit feinem prattifdjen Stanbpuntte im

SUofterbofe fteben unb fagte 311 Satterer:
„Sehen Se, bas war wieber mal cdjt weiblid)."
„2Bie meinen £err Scbnaafe?"

„3d) fage, ba 3eigt fid) wieber mal bie weiblidje Sahir
int wahren £id)te. 2Bentt unfereiner fo was fiebt, was ihm
StRus wie SRicne is, benn fagt er's ebrlid) uttb macht fein

Dljeater. Sias gebt uns bas finftere SRittelalter an? Sifcfet.

Aber bie weibliche Sahir ergreift bie ©elegenbeit unb macht

fid) intereffant. 3mmer grofeartig! Sa, bie Strafe bleibt
nid) aus. Der junge SRann nimmt bas Silbungsbebürfnis
ber Damenwelt ernft unb läfet nidj [oder, unb meine Olle
tnufe SRittelalter fdjludett, bis fe nid) mehr japfett tann.

Sagen Sie mal, tann man fid) hier ttirgenbs 'n ©las
Sier genehmigen?"

„ßeiber nicht, Serr Sdjnaafe. grüber foil es hier ein

gutes ftlofterbier gegeben haben."

„grüber! Dafe bie Srüber bona gelebt haben, will
id) gerne glauben, aber was babe id) baoon? Sehen Se, bas
wäre nu gleid) was! £>ier müfete wieber 'n Setrieb her! So
'tt Seftorang „3um itlofterbräu" ober „Sunt Alten SRöttd)"
mit ner Derraffe am See unb innen mit 'n paar altbeutfdjen
Säumen. Sommett Se mal mit rein! £>ier lints, ba tonnen
wir ja feben ..."

Sdjttaafe eilte uoran unb tarn in bas fdjön gewölbte
Sefeftorium.

Satterer, betn biefe Art, Släne 311 fdjmieben, tinge*
mein jufagte, lief gefcbäftig hinter ihm her, unb war gleid)
getter unb glamme für jebes Swieft.

„Sit feben Se mal!" rief Sdjnaafe triumpbierenb, „bas
ift ja bie geborene altbeutfdje Sierftube! öier lang mufe

aliens oertäfelt werben, ba3wifd>en fotnmen 'n paar £>ol3=

wättbe, bann haben wir lattfdjige Slätje. Da oorne 's Süfett,
hier in ber Stifte 'tt grofeen fiüfter ad) fo, elettrifd)es
haben Se nidj?"

„Sein, leiber. Sein eleftrifdjes haben wir nodj nicht."
„Stacht nifdjt. Dann nehmen wir gatu cittfad) frjänge»

lämpen, bas pafet famos 311111 Stil, unb rttttbe Difdje ftellen
wir rein, uttb bort beim Ofen machen wir bie rid)tige ge=

miitlidje ©de. ©eben Sie mal ad)t, bas wirb grofeartig!"

„3a", fagte Satterer, „unb bttref) bie SBanb tonnt
ttta eine Dilr burcfebredj'n, betreff bie Derraffe ..."

„Satürlid)! Se Dür mit ©Iasfenftern, unb bie Derraffe
tnöglidjft grofe. Da laffeti wir an fdjönen Sotttmerabenben
bie Stufit fpielen, unb auf bem See oevanftalten wir mal
tte oenetianifdje Sad)t mit ßampiongs uttb gefd)müdten ©on=

betn unb mit geuerwerf Satterer, id) febe bie Sadje

fdjott gatt3 lebhaft oor mir."

„3tt bem tleinen Saal batteb'n follt nta bie Süd)

einridjt'n, bafe ma bie ©äff aud) warme Speifen bieten

tann ..."
„litt Saffee unb Dee tut Safao nadjmittags, nid) wahr?

Denn is es ber richtige Ausflugsort, unb betttt tonnen Se

mal wirflid) loslegen mit ber Setlame. Saffen Se nur uns
beibe bie Sad)e beid)feln!"

„üöerr Sd)naafe meinen, bafe es eine Attraftion is als
früheres Slofter?"

„Satürlid)! So was fudjt bod) bas Sublihttn! Das
bat 'n pridelnben Sei3. Donnerwetter ja! Da fällt mir
was eitt!" (gortfefeung folgt.)" =:

SommerftiHe.
Aon © b g a r © b a p p u i s.

Des Dimmeis Suppel blaut tttteitblid) grofe,

Umhüllt oott Stille, welche ausgebreitet,
Auf glur uttb SBalb. Der Sommerfriebe fdjreitet
Subfattt baljin unb tüfet ber ©rbe Sdjofe.

Der Sonnengluft erglüht auf Strauch unb Saum.
2Beld) fel'ges Atmen itt bes SRittags Stunbe
©ibt oott bent fünften ©liid ber Stille iluitbe! —
©in 2Binbd)eit fpielt gatt3 fad)t, man merft es faiim.

gliigelbefdjwittgt wirft fid) 00m Aderranb,
Der fierdje 3ubel auf 3um Dimmels3elt.
So fommerfonnenftill ift biefe SBelt,
Draumtrunten fdjlafenb, wie ein äRärcfeenlanb.
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„Du weiht, Gustav, daß ich darüber nicht mit dir
streite. Jedenfalls hat es für einen gebildeten Menschen

einen eigenartigen Reiz, wenn er ein altes Gebäude oder
eine Ruine mit seiner Phantasie zu beleben vermag. Des-
halb besucht man doch gerade solche Stätten."

„Und stell dir vor, Papa", fiel Henny ein, „wie das

gewesen sein muh. Da oben am Fenster 'n bleicher Mönch
mit dunkeln, traurigen Augen, weiht du. und ..."

„Uff den Keese fliege ich nich. Der Mensch soll sich

nich selbst betimpeln: das is mein oberster Grundsah. Und

was ich sehe, das sehe ich. und das hier" ^ Herr Schnaase

deutete mit dem Stocke aufs Kloster „das hier is ne

Klamottenkiste, und aus den Fenstern sieht überhaupt nischt

mehr 'raus, weil nischt drin is, und nu frage ich einen

vernünftigen Menschen, was soll mir daran gefallen, und

was hilft mir die Phantasie, wenn so 'n Riesenkasten leer

steht und pöh a pöh kaput geht? Nee, Kinner! Wir leben

für heute und nich für gestern, und ich bin mal fürs Prak-
tische. Wenn ich die Kommode am Kurfürstendamm stehen

hätte oder meinswejen auch in der Hedemannstraße, dann

allerhand Achtung! Aber hier und leer und umsonst, das

kann mir nu gar nich imponieren."

AIs Schnaase ausgesprochen hatte, traf ihn ein Blick,
der den Schmerz einer edlen Natur über ihre Verbindung
mit hählicher Nüchternheit deutlich ausdrückte, aber in seiner

langen Ehe war er gegen diese Augensprache unempfindlich
geworden.

„Wie du meinst", sagte Frau Karoline, „aber du wirst

gestatten, daß ich anderer Ansicht bin. Ich wenigstens bin

Herr Ohwald sehr, sehr dankbar für seine interessanten

Mitteilungen."
Konrad war gleich bereit, den Damen noch mehr zu

zeigen.

Ein schönes, schmiedeeisernes Gitter, das eine Haus-
kapelle vom Kreuzgange trennte, eine frühgotische Statue
des heiligen Benedikt, etliche Barokvasen, kurz, so vieles,

mannigfaltiges und unberlinisches, daß Frau Schnaase Mühe
hatte, ein waches Interesse vorzutäuschen, und daß Hemm

unwillkürlich gähnte.

Sie wuhte aber diese» Verstoß reizend zu gestalten,

indem sie erschrockene Augen machte und das angenehmste

Lächeln hinterdrein folgen lieh.
Schnaase blieb mit seinem praktischen Standpunkte im

Klosterhofe stehen und sagte zu Natterer:
„Sehen Se, das war wieder mal echt weiblich."

„Wie meinen Herr Schnaase?"

„Ich sage, da zeigt sich wieder mal die weibliche Natur
im wahren Lichte. Wenn unsereiner so was sieht, was ihm
Mus wie Miene is, denn sagt er's ehrlich und macht kein

Theater. Was geht uns das finstere Mittelalter an? Nischt.

Aber die weibliche Natur ergreift die Gelegenheit und macht

sich interessant. Immer großartig! Na, die Strafe bleibt
nich aus. Der junge Mann nimmt das Bildungsbedürfnis
der Damenwelt ernst und läßt nich locker, und meine Olle
muh Mittelalter schlucken, bis se nich mehr japsen kann.

Sagen Sie mal, kann man sich hier nirgends 'n Glas
Bier genehmigen?"

„Leider nicht, Herr Schnaase. Früher soll es hier ein

gutes Klosterbier gegeben haben."

„Früher! Daß die Brüder bong gelebt haben, will
ich gerne glauben, aber was habe ich davon? Sehen Se, das
wäre nu gleich was! Hier mühte wieder 'n Betrieb her! So
'n Restorang „Zum Klosterbräu" oder „Zum Alten Mönch"
mit ner Terrasse am See und innen mit 'n paar altdeutschen
Räumen. Kommen Se mal mit rein! Hier links, da können

wir ja sehen ..."
Schnaase eilte voran und kam in das schön gewölbte

Refektorium.

Natterer, dem diese Art. Pläne zu schmieden, unge-
mein zusagte, lief geschäftig hinter ihm her. und war gleich

Feuer und Flamme für jedes Projekt.

„Nu sehen Se mal!" rief Schnaase triumphierend, „das
ist ja die geborene altdeutsche Bierstube! Hier lang muh
aliens vertäfelt werden, dazwischen kommen 'n paar Holz-
wände, dann haben wir lauschige Plähe. Da vorne 's Büfett,
hier in der Mitte 'n großen Lüster ach so, elektrisches

haben Se nich?"
„Nein, leider. Kein elektrisches haben wir noch nicht."
„Macht nischt. Dann nehmen wir ganz einfach Hänge-

lämpen, das paßt famos zum Stil, und runde Tische stellen

wir rein, und dort beim Ofen machen wir die richtige ge-
mütliche Ecke. Geben Sie mal acht, das wird großartig!"

„Ja", sagte Natterer. „und durch die Wand könnt

ma eine Tür durchbrechen, betreff die Terrasse ..."
„Natürlich! Ne Tür mit Glasfenstern, und die Terrasse

möglichst groß. Da lassen wir an schönen Sommerabenden
die Musik spielen, und auf dem See veranstalten mir mal
»e venetianische Nacht mit Lampiongs und geschmückten Gon-
dein und mit Feuerwerk Natterer, ich sehe die Sache

schon ganz lebhaft vor mir."

„In dem kleinen Saal daneb'n sollt ma die Küch

einricht'n, daß ma die Eäst' auch warme Speisen bieten

kann ..."
„Un Kaffee und Tee un Kakao nachmittags, nich wahr?

Denn is es der richtige Ausflugsort, und denn können Se

mal wirklich loslegen mit der Reklame. Lassen Se nur uns
beide die Sache deichseln!"

„Herr Schnaase meinen, daß es eine Attraktion is als
früheres Kloster?"

„Natürlich! So was sucht doch das Publikum! Das
hat 'n prickelnden Reiz. Donnerwetter ja! Da fällt mir
was ein!" (Fortsetzung folgt.)
»»» — 7?»»» —»»»

Sommerstille.
Von Edgar Eh appuis.

Des Himmels Kuppel blaut unendlich groß,
Umhüllt von Stille, welche ausgebreitet,
Auf Flur und Wald. Der Sommerfriede schreitet

Ruhsam dahin und küßt der Erde Schoß.

Der Sonnenglast erglüht auf Strauch und Baum.
Welch sel'ges Atmen in des Mittags Stunde
Gibt von dem sanften Glück der Stille Kunde! —
Ein Windchen spielt ganz sacht, man merkt es kaum.

Flügelbeschwingt wirft sich vom Ackerrand,
Der Lerche Jubel auf zum Himmelszelt.
So sommersonnenstill ist diese Welt,
Traumtrunken schlafend, wie ein Märchenland.
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