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Sinnland. - Beljingfors. Rationalmufjeum.

die Tage vom Jabre 1918), in den leudytenden, goldenen
Kuppeln der griedild-=-fatholijchen Ujpenstitathedrale auf der
Anbhohe fenjeits des fleinen Kanals, in der auf fieben In-
jeln 1749 angelegten Fejtung Suomenlinna, die einjt als
wneinnehmbar galt und frither Sveaborg bhieh, und an
vielen anderen Punften.

Ueberall, wohin man fommt, jtaunt man iiber diejen
Sinn des Finnen fiir das Hinjtlerijdy Wertvoolle, Nionu-
mentale, Trabditionsveranferte und dody  wieder irgendwie
Gegenwartsbetonte. Sddne Beifpiele jind bder mitten im
Jentrum  gelegene Babhnhof, deffen NReinheit der Propor=
tionen an die Dbejten europdijdhen Beifpiele erinnert, Ddie
Anlagen, das erjt 1931 cingeweihte wudtige, formenjdone
Reidystagsgebdaude, das Nationalmujeum mit feinen un-
gemein veichhaltigen biftorijdhen, avchaologifdhen und ethno-
graphifden Sammiungen, denen jich die fehenswerten Kunjt-
jammlungen in der Dbenadybarten Kunjthalle anjdliehen.
Dann der Cngelsplal im Villenjtadtteil Cira.

3In der Umgebung pragen jidy bejonders ein: das Frei-
libtmufeum auf der naturidonen Injel Seurajaari, das
Topeliusmufeum auf der Halbinfel Herttoniemi, die Infel
Sogholmen (Korfeafaari) mit ithrem Tierparf, die als jebhr
beliebtes Ausflugssiel eine dbhnliche Rolle wie der elegante
BVillenvovort Munfiiniemi jpielt.

Sdhon diefer furze Ausidnitt gibt ein ungefabhres Bild
voit der Vedeufung und Sddnheit der ,weifen Stadt im
orden’’, die alles andere, nur feine rveine Verwaltungs-
und Beamtenjtadt ijt. Heljingfors it jdhon deshald der
befonderen Beadtung wert, weil es der Sliifjel 3u einem
an Urfpriinglidhteit jo rveiden und verbhdaltnismdahia nodh
jebr unbefannten Lanbde ijt, das trogdem in vielfacher Be-
siebung im Mittelpuntt des  Interefies jteht.

Arm und NReid).
Kurzgejdidte von Roland Bitvfi, WMadiswil.

,Ou hajt didy heute audy vedyt fleiBig ausgerubht beim
Waben, Vamli”, jagte in hamijbem Ton der Grofmatt:
bauer beim Vernadten 3u jeinem alten Knedytlein, das Jich
por dem Bauernhaus nody Gefidyt und Hande wujd). Bangli
jdbraf ujammen und drebte fidy nady jeinem Meijter. Ein
tiefourd;furcdhtes  Rungelgelicdht  mit  einem  vdtlid)-braunen
Ctoppelbart und dngitlicdy blidenden Weuglein wurde fidhtbar.

,3a, redt fleiBig ausgeruht!” wiederholte der Grof-
madtteler, jtellte Jidy mit feiner unterjeten Gejtalt breit-
ipurig vor das Knedtlein hin und betradytete e¢s von oben

oben Dis unten. Um Jeine verfniffenen Mund-
winfel ucdte ein hobhnijdes Ladeln. Vanzli mur-
melte etwas von. alten Tagen und Gfidti und
bap Jein Meifter Nadjicht Haben mddte. Dod)
der Bauer: ,, Wenn du nidht befjer daffen willjt,
jo mup ih div vom Lobn abziehen.”” Drehte fidy
und fdyritt der Wobnung .

Bangli brummte in Jidy Hinein und wujd) fid)
langfam fertig. Dann  polterte er mit feinen
jhweren Holiduhen die Treppe bhinauf in feine
Dadtammer. ,,Cin Hund ijt er, ein Geizhund!
vief er nady einer Weile, als er unter der rot-
geblitmten Dede lag. ,,MNidts als [dinden und
fdhaffen fann man, bis man ein Kritppel ift, und
wenn man alt wird, jaugt er einent avnen Wiandli
nod das biden Blut aus, das e¢s hat jum Leben,
der Blutjauger, der Geizhund! IJede Bflaunte hebt
er auf vom Boden, jedes Weftden von der Strafe
und tragt es auf den Hof, damit ja nidhts ver-
[oven gebe. Nidts als Reidytum will er, Reichtum,
Geld. Und nody beim Einjdlafen Tlallte Banli
fortwdbrend: ,,Neidytum,  Geld, der  Geizhund,
Gei—3 .. .Y

Wm  ndaditen Abend war’s, als Banzli vor
dem Haus die Senje dengelte. Auf der Strafe rajjelten
die Kdfereibuben mit ihren Mildyfarven voviiber, Heufubder
jhwantten breit und hod) durdhs Dorf und fubhren donnernd
in die Sdeune der Grofmatt. Die Hewer famen mit Ga-
Deln und Redhen vom Felde beim, Knedhte und Mdagde,
Jherzend und fingend, und binter ihnen jhlenderte ein mun:
teres Biiblein daher, barfup, pfeifend, mit einem Redjen
und einem Biindelden Heu auf dem Riiden. Sorglos trip-
pelte: Seppli an dem Bauernhof voriiber. Da jhiekt auf
einmal, wie ein Raubvogel aus feinem eft, der Grofmatt:
bauer aus einer Ede hervor, geradewegs auf Seppli 3u:
,Wo haft du das Heu her? Seppli, ftotternd: ,, u jam-
nen-—geredt.”

o9

LAuf Cuer Wieje, int Wiosli.'

Der Bauer, ftreng: ,,Dort, in meinem Sduppen legit
du es auj einen Wagen!"

Ceppli, jdiidbtern: ,,Ibr hattet Cuer Hew jdon fort
gerdumt, als idy meines da ujammenredhte. Ich juchte blofs,
was iibrig blieb.

LDas ift miv gleich. Jtun, wird’s?!

Geppli fann nidt anders unter den drohenden Worten
des Grofmattbauers. Er trdagt das Heu, das er miihjam
fitr jeine Kanindyen gufanumengeiudt, in den Wagenjduppen,
sitternd vor ngft und Wut.

Aber in demfelben Wugenblid hHvvt man vom Dengel:
ftein her ein paar laute Rufe: ,,Gythung, Gothung! €
Gothung i er!” Vanzli hat dem Wufteitt jugefdaut und

Cmadt Jeinem Werger Luft, der jeit vielen Tagen, Woden,

fa, feit Jabren fich in thm angejanumelt. G fann fid) nidyt
mehr beberrfden, er fdreit mue tmmerzu: ,,Gothung, Gyt
bhung! € verfluedhte Guthung bijch de!*

Da fihlt er fich pleglidh vom Bawer mit derber Faujt
am Krvagen gepadt: ,,Was bin idh! Was jagit du, Lump!
Wart, div will idy deine Wnverjdhamtheit austreiben!” Der
Bauer jdiittelt den alten BVansli, bis er wie ein Mehljad
vor ihm auf den Bobden fallt. ,,Das ijt nun der Dant,
dal man foldy Gefindel, das lingjt nidht mebr jein Brot
verdient, im Haufe duldet”, feudt der Meifter, ,,auf den
erften fannjt du paden!”

L3 gebe jdyon  Dheute",
aufiteht.

,Co geh’ nur, geh’ 3um  Teufel, oder meinetwegen
bis ans End der Welt! fdreit der BVauer und wirft ihm
den Lohn aufs Stallbanflein und, indem er auf die Haus-

fnivjdht  Bansli, indem v
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tiive fdhreitet: ,,Dal du mir mit feinem Sdritte mehr in
meine Ndhe fommijt!"

Eine halbe Stunde fpdter polterte BVanzli, e¢in arm:
felig Wiindel Kleider unter dem Arm, die Treppe herunter
und verlieg den Hof, obne jidh nur einmal wmzudrehen.
Beim Sdubhmader-Fri, einem alten, guten Befannten, den
er oft an Gonntagnadymittagen bejudyt hatte, fand er fiiv
die nadjten Tage Unterjdhlupf.

Kur; darvauf brady in der gangen Gegend die Grippe
aus. Der Tod [dritt ernft und jdhweigend durd) das Dorf
und holte feine Opfer. Iede Wodye muBte man drei obder
vier 3u Grabe fragen. Bald bhier, bald dort rif er eine
Liide. Wudy dven Gropmattbauer, diefe Flubh, bezwang er.
®rog war die Klage. Siebzehn Krdange Hatte er. Endlos
jhien der Trauersug. Der madytigite und veidite Mann im
Dorf, wie eine gefillte Eide, mitten aus dem Leben geriffen.

Um diefelbe Jeit lag in der alten Sduhmaderhiitte
am Rand des Dorfes audy ein altes, armes Knedtlein auf
dem Kranfenlager. BVoll Miih’ und Blage war fein Leben
gewefen, und wenig Sonne hatte ihm gejdienen. Nun fam
der Tod als jein Crldfer und trug das alte Knedytlein janft
im Sdlafe in ein jdhiones Land. Babeli, die Frau des
Sdubhmadyers, wand ihm aus Feld-Mavgriten einen fleinen
Kranz. Niemand als der Pfarver und der Shubhmadyer=
Frig gaben ihm das Geleite.

Und nun fraf es fidh, daf juft der avme Banzli neben
den gewaltig reidhen Grofmattbauern ju liegen fam. Der
drmfte und der rveidhite Mann im Dorf, beide haben gleid)-
viel bhier. Friedlidh jdlafen fie nebeneinander den langen,
tiefen Selaf, in demfelben avmen Fledlein Crde.

Sonne im SDunk:l der Grofjtadt. -

Nun wdre man aljo wieder einmal in diefer Dberiid)-
tigten Gegend. Hier will idy ein Kind bejudyen, das mir
nabejteht. MWie idh bdie Kleine antreffen werbe, ift wun-
gewiB. — Sie "'hat uns in ihren Schweizerferien viel An-
hanglidfeit bewiefen.

3d) bin hier weit vom Jentrum weg. Die Lethargic
des Mordens it in ihrer Wrt niederidlagender als in der
Leipsigeritrafe das Janumerbild der Bettler, die mit ihren
bitteren Fleheaugen die vorbeieilende Ueberelegans anbalten
modten. Hinter dem Sdlefiidhen Babhnhof begegnen uns
Quxus und Elend nidt in fenem aufreizenden ebeneinander.
Da it im Hungern einer dem anderen gleidy. Die jungen
unbefdaftigten BVuridhen wenden fidy etwa nad) dem Kin-
topp, ,,Gratisvorftellung fiiv Erwerbslofe’ — in einem Pa-
lajt, wo man wenigitens warm friegt. Ober fie rotten jid
sufamumtent und laffen wilde Reden los. Reif sum Losbrud
das gange Volf. Wer auf der Gtrake bleibt, verhungert.

o fieht die nddite Wmgebung unferer fungen Freun-
din aus. Um vier Whr nadymittags habe id) nad) langem
Jreen die StraBe gefunbden. Der, Winternebel von Berlin
war heute Wiorgen einem dinnen Blaw gewiden, das fid
nun wieder in der frithen nordijdhen Dammerung aufaibt,
um einer ebelnadt Raum 3u lafjen. Obfdon es geftern
und bheute nicht mcI)t geregnet Dat, ift der Hof ju Luzis
Wohnung feudyt. Die fiebenftodigen Haufer ringsum vieden
faulig und find feudt Dbis unter die jdadhaften Dader
hinauf. Gine nadldflio gefleivete junge Frau Hopft Tep-
pidhe auf einer Treppe. Sie vervidhtet diefe Wrbeit jdhon im
Dunfeln, wdhrend auf der StraBe nod) der melandolifde
Tag in den jdleppenden Wbend eingeht. I frage nady
Quzis Mutter, Frau Janibfe, von der idy faft Hoffen mup,
jie nidyt 3u finden. Denn das bebeutete ja Wy beit! Mit
den Flidereien vom leBten Jabr it es nidts mebr. So
miifte fie irgendwo auBgt Haufes befdiftigt fein. Dod
das wird fidy jeigen; mein Hers flopft. Die junge Frau
mit den Teppiden weift mir miide den Weg, wie ein
Menjch, der auf alle Fragen nur palb hinhort und es
lingft aufgab, nod) irgend etwas ju itberlegen.

Meine Fiige tafteten in der Dunfelheit wie $Hdande.
Wuf einem Treppenabjaf, den id) im undidhteren Dunfel
Ipiire, taften meine $Hdande eine Tiir ab. Und Jieh, wie
die Augen jidy nad) einiger Jeit eingewdhnt Haben, fallen
iben die merfwiirdigen Tiirjdilder auf. Hier jind nidt
Jhmierige Fehen Dhingeflebt, oder [drdig an einem Reih-
nagel hangende Papierabfdlle, wie fonjt etwa. Da gibt
es im erften Stodwerf zwei Mejjingidilder mit iiberrajdend
gejdmadooller Sdrift. Und linfs lefe idy einen Namen,
den man fonjt eher im Berliner Weften findet. Darunter
LD, med.. Wer aud) der Trdger des Jamens fei,
ein Umaug von Charlottenburg obder Lidterfelde hat jeine
Abgriinde.

Und jelt werde iy mich weitertajten zum avmen Unter-
idlupf der Luzi. Ja dod), die Mutter ijt Hier. Luzi nod
nidt, fie wird fpdter fommen. Frau Janigfe ift nidht aus
dem Wejten 3ugewandert, jondern gebiirtig aus diefer Ge-
gend; das fehe idh, fobald id) ihre Stimme Hbdre und im
Flur ihre edigen Umriffe erfennen fann. Eine brave Frau,
jdhwer, maffiv, verfdloffen und von berber Willenstraft.
Suerft ftellte fie fid)y abwebrend vor die Finjterfeit. So
ift es immer Dei den armen Leuten. Sie verteidigen mit
einer Art drohendem und Hohem Stolz ihr Dunfel, an
dem fie leiden. Wud) Frau Janigie hatte anfangs diefe
migtrauifd) unfreundliide Stimme, die id mebr fithlte als
horen fonnte. Crites Gefiilhl: Verteidigung, Revolte. Wi
ditvfen nidht Teugnen, dah es Eindringlinge gibt, Dderen
Wobhltdtigteit sum BVerabjdeuen ift.

Wls id)y 3u erfennen gebe, dah idh 3u Luzis PBflege-
familie gebdre, bellt fidy das Gefidt der Frau ploglich
auf; und ihre Stimme, wird mit einem Sdlag frei, wic
jie von der Sdyweiz fpridt. Sie fiihrt mid) in eine Jauber
gehaltene Stube, und idy mup im Fhoe aufpajjen, dah id
nidt jtolpere.” Die Stube it an diefem froftigen Tag un-
gebeizt. ,,Berzeihen Sie', bittet die Fraw. ,,Lidht maden
fonnen wir natiiclid fet nidht. Das it ja alles o furdt-
bar fewer. Was it da 3u verzeiben? I bitte fite im
Grund meines Herzens, mir 3u verzeiben, daf id) daheim
ein warmes Jimmer habe und BVergluft, Sonne und Stille
ringsumn.

Die Familie lebt in der ebenfalls ungebeizten Kiidye.
Aber weil man hin und wieder nady erfolareidhem Stempel-
geh'n aud etwas foden fann, find die Wdande nidht gan;
jo ausgefdltet wie driiben. Der Raum wirft an Jid) nidht
unfreundlid). Cr ijt weilgefalft und febr jauber. Yur treten
die Hofmauern aud) hier didht vor die Feniter heran und
verdunfeln alles. Die gute Frau will mir um jeden Preis
RKaffee foden, und id darf’s ibr nidht verwehren. Ein
junger Erwerbslofer, der im engen Flur eine Shlafitelle
bat und ab und u aud Kojtgdanger iit, likt am Fenjter
und fdaut ftumpf vor fid) nieder. CEr vidtet von unten
berauf finjtere Blide auf mid. Id fann den Kaffee unter
diefen Bliden nicht 3u Ende trinfen.

Eine halbe Stunde fpdter tritt Luzi herein. Ihre Heiter-
feit durcdhbricht bden [dweigiamen Menjdentreis. Luzi ijt
das jiingjte der drei Kinder. Die dltere Sdwefter fann bie
und da Botengdnge vervidten, und der Bruber middyte ur
Reidswehr, aber es wird ihm faum gelingen. Luzi Janifte
bat als Jiingjte bei der Ndhlehrmeifterin allerthand Ob-
liegenbeiten 3u verridyten, die die Kraft des heranwadienden
RKindes angreifen. Das ift nidht mehr die Luzi vom Som-
mer. Das Gefiht wurde in den vier Monaten BVerlin
ifﬁmdler und blafjer. Nur die BVernjteinaugen, o Wunber,
itr}b jornenbell und weltoffen geblieben. Und nun Hat fie
wieder ein ganjes Winterende Verlin vor jid, und was
fragwiirdiger ilt, das fommende Jahr in Berlin. — Man-
dherlei muf iy denfen, wibhrend das liebe Kind mid), munter
pIaubgrnb, Dei vollends eingebrodyener Dunfelbheit nad) dem
Slefijen Babnhof suriidbegleitet. Und bdann, wie id)
Dem Ctadtinnern zufabre, verfdhwindet es im Dunfel des
Nordens, das fonnenhelle Kind armer Leute, das tags
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