

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

Band: 22 (1932)

Heft: 23

Artikel: Altaich [Fortsetzung]

Autor: Thoma, Ludwig

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-641568>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 15.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Die Berner Woche in Wort und Bild

Nr. 23
XII. Jahrgang
1932

Bern,
4. Juni
1932

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst. — Gedruckt und verlegt von Jules Werder, Buchdruckerei, in Bern.

Nie stirbt die Liebe, nie ist Hoffnung tot.

Von Johanna Siebel.

Ob auch der Haß legt seine Feuerhand
Versengend auf die Hoffnungsblüte im Land,
Ob auch Verrat mit tückisch bösen Blicken
Die Liebe will vergiften und ersticken,
Schreit auch die Hölle frech ihr Machtgebot:
Nie stirbt die Liebe, nie ist Hoffnung tot.

Sie suchen scheu, verjagt von Gram und Schmerz,
Sich Zuflucht wo in einem Menschenherz
Und senken sich nach himmlischem Befehle
Tief in die Reinheit einer Menschenseele
Und warten dort auf neues Morgenrot:
Nie stirbt die Liebe, nie ist Hoffnung tot.

Altaich

Eine heitere Sommergeschichte von Ludwig Thoma.

(Copyright by Alb. Langen, München.)

„Warum nacha? Müaßt i Maschlera geh im Summa,
grad weil's der trapste Kramawäsl ham möcht? Sie
hamm ja selm g'sagt, daß dös a Dummheit is ...“
„No ... no ... Dös braucht's net, glei e so ob'n
außi ...“

„Is ja wahr! Wenn ma 'r amal was sagt, nacha
mußt gelt'n ...“

„Was hab i g'sagt? Daß d' net auf d' Station abi
steh mußt, hab i g'sagt ...“

„Und daß i den Malafizkrama, dem damitsch'n, sein
dumma Bleßchari net aufseß'n mußt, hamm S' g'sagt.
Und dös sag i pfeigrad, dös tua 'r i amal net ...“

Blenninger sah, daß sein alter Martl fuchsteufelswild
war, und beschwichtigte ihn.

„Bo mir aus braucht d'as net aufseß'n, aba gar so
aufdräh'n brauchet's aa net, wann i di um an G'fall'n
o'geh ...“

„Dös kunnnt aa no a G'fall'n sei, daß i als Hans-
wurscht umanand laffa müaßt ...“

„Läß da sag'n, Martl, da brauchst jetzt net schimpf'n,
dös sell könna mir mit Ruah ausdißkrier'n. I hab de
G'schicht am O'fang anderst o'g'schaugt und hab auf'n Natterer
sei G'red überhaupt nix geb'n. Aba jenza schaught
si de Sach do a bissel anderst o'. Es kemman Fremde, es
san scho fünfi do, sie zehr'n was, sie bringan a Geld her,
es kunnnt glei sei, daß no mehra kemman. Folgedessen war
dös net ganz so dummm, was da Natterer g'sagt hat. No
ja, kunnnt ma'r eahm aa an G'fall'n erweiß'n. Und wenn
er de Haub'n eigens macha hat laß'n, schau, Martl, de
tat di net gar so drud'n ...“

„Na! I geh amal net Maschlera.“

„Was hast denn allawai mit dein Maschlera geh? Gibt
do gnua Hausmoasta, de wo sellane Haub'n aufhamm.
3' Mintka is da ganz Bahnhof voll ...“

„De san's net anderst g'wöhnt.“

„G'wöhnt! Damal hat's a jed'a 's erstmal aufg'seht.
Probierst as halt amal in deiner Stub'n! Vielleicht g'fallt's
da bessa, wie's d' moanst.“

„Net mag i, dös sag i Eahna glei. Sie hamm g'sagt,
daß 's a Dummheit is, und bal Sie dös selm g'sagt hamm,
nacha wer i de Dummheit net macha müaßt'n zweg'n dem
spinnat'n Krama ...“

Der Posthalter sah, daß er nichts erreichen konnte,
und ging in die Stube. Martl schob seine Ballonhaube
ganz windschief nach rechts und schaute grimmig vor sich
hin, als Herr von Wlazek mit dem Kanzleirat an ihm
vorüber ging.

„Särvus, Herr Haus- und Hofmeister!“ rief der Ober-
leutnant jovial.

Martl schaute ihn spinnigfistig an. Um Mund und Nase
zuckte es ihm wie einem bissigen rauhaarigen Schnauz. Er
wollte etwas sagen wie man deutlich wahrnehmen konnte.
Er sagte es aber nicht, sondern drehte sich um und ging.

„Ein Prachtexemplar!“ sagte Wlazek fast zärtlich. „So
was von einem gut konservierten, vorsündsfreudlichen Haus-
knechtsideal ist mir überhaupt noch nicht vorgekommen. Ich
versichere, Herr Kanzleirat, ich verehre diesen Menschen.
Ich sehe in ihm den letzten einer aussterbenden Edelrasse,
sozusagen einen Azteken der Grobheit.“

Viertes Kapitel.

Zweimal ging Natterer in die Ertelmühle, ohne Konrad treffen zu können. Es war sonderbar, wie gleichgültig sich der junge Mensch gegen die wichtige Sache verhielt.

Auch die Eltern zeigten nicht den rechten Eifer.

Das erstmal lief er sich warm und erzählte der Ertelmüllerin leichend, daß er dem Sohne die allerwichtigste Mitteilung machen müsse, von der sehr viel abhinge für seine künftige Laufbahn.

Frau Margarete sagte lächelnd, große Worte und Gedanken gingen viel auf ein Pfund, und er solle erst richtig ausschnauen.

Dann kam der Ertelmüller und hörte Natterer mit Ruhe an und meinte, der Herr Konrad solle ihm das Nähere mitteilen, er werde es dann gelegentlich seinem Konrad ausrichten.

So viel Wasser auf sein Feuer gab einen beizenden Rauch, und der Kaufmann erwiederte, das lasse sich nicht wie eine Botschaft bestellen, das müsse er mit Konrad selbst besprechen.

Den ganzen Vormittag wartete Natterer auf den jungen Menschen. Er durfte doch annehmen, daß er gleich zu dem geschätzten Auftraggeber eilen und daß er sich um tun werde.

Konrad kam aber nicht.

No ja! Künstler sind amal keine G'schäftsleut. Sie leben in den Tag hinein wie die Späßen; man muß ihnen den eigenen Vorteil aufzwingen.

Nach dem Essen machte sich Natterer wieder auf den Weg zur Ertelmühle. Diesmal ohne Hast, gravitätisch, ein wenig beleidigt oder sonderbar berührt von den Sorglosigkeiten der Ertelmüllerischen.

„Gut'n Tag, Frau Oßwald!“ sagte er in gedehntem Tone. „Also was is jetzt?“

„Grüß Gott, Herr Natterer! Was meinen S'?“

„Wo Ihr Herr Sohn is?“

„Der Konrad? Ja, du lieber Gott, wo werd der sei? Im Wald drauß mit sein Maskast'n ...“

„Hm! Das is ja sehr schön, daß er so fleißig is, aber ... Frau Oßwald, hamm Sie ihm eigentlich g'sagt, daß i was Wichtigs mit ihm reden muß?“

„Jessas na! Da hab i ganz vergeß'n. Aber vielleicht hat's ihm mein Martin ausg'richt'. Lassen S' Ihnen nur Zeit, er kommt scho amal ...“

„Zeit?“ fragte Natterer. „Ja, ich hab Ihnen doch g'sagt, daß die Sach äußerst pressant is. Net für mich, sondern für'n Herrn Konrad. Mir kann's am End gleich sei, aber i mein', wenn i zweimal extra runter lauf ...“

Frau Margaret rief zur Mühle hinüber: Martin!“

Der Ertelmüller stand unterm Tor und schaute einem Tauberer zu, der sich verliebt im Kreise drehte.

„I komm glei“ rief er zurück, beeilte sich aber nicht, sondern ging gemächlich auf die beiden zu. Unterwegs blieb er gar noch stehen und drehte sich nach dem Tauberer um.

„Du, Martin“, sagte Frau Margaret, „der Herr Natterer fragt, ob du unserm Konrad nix g'sagt hast, weil die Sach pressiert?“

„Ja ... I weiß net, hab i's ihm scho g'sagt oder net ...“

„Jetzt weiß i aber wirklich nimmer, was i sag'n soll“, fiel Natterer ein. „I hab's do dringend g'nug g'macht, und d' Frau meint, es pressiert net, und Sie tun net dergleich'n ... Ja, meine lieb'n Leut, nehmen S' ma's net übel, aber ich hab bei Zeit doch auch net g'stöhl'n, und i ko net jed'n Tag in d' Ertelmühl runterlauf'n vom G'schäft weg ...“

„Der Konrad kommt scho amal nauf“, sagte Martin gelassen.

„So? Amal? No ja ... da muß i scho sag'n ...“

Natterer sagte nichts mehr, denn er war ernstlich aufgebracht.

Er schüttelte den Kopf und grüßte und ging.

Daheim verlangte er von seiner Frau, sie solle ihm das Benehmen der Ertelmüllerischen erklären.

Wally meinte, der alte Oßwald sei immer so ...

Aber das ließ Natterer nicht gelten.

„Entweder die Leut hamm kein Verständnis für de Sach, oder sie leg'n überhaupt kein Wert drauf. Schön! Von mir aus. Jetzt kenn i kea Rücksicht nimmer und über gib die Sach einfach an andern.“

„Karl! Schau, ma muß doch mit de Leut leb'n ...“

„Nix! Aus is ...“ Natterer strich mit der Hand über die Ladenbuddel ... „Zawohl, ma müht eigentli mit die Leut leb'n, aber diese Rücksicht'n gengan bloß bis zu einem gewissen Grad. Und jetzt tua ma den G'sall'n und red nimmer davo!“

Er war ein gefälliger Mensch und mit kaufmännischer Höflichkeit gefüllt, aber er blieb bei seinem Entschluß, einen andern Maler zu protegieren, und er verstießt sich noch mehr darauf, weil Konrad auch während der nächsten Tage nicht kam. Das bedrückte ihn, und dazu kam die schwierige Frage, wohin er sich denn nun wenden solle.

Er ging mit finsterem Gesichte im Hause herum, und sein erfinderischer Geist zeigte ihm keinen Ausweg.

„Jessas, Karl! Jetzt fällt mir was ein ...“ rief die Frau Wally beim Mittagessen, und sie war so ergriffen von ihrer Eingebung, daß sie den Löffel im Mund behielt.

„Was fällt dir ei?“

„Du ... is net unsa Summafrischla a Kunstprofessor? Der woach do g'wiß solchene Maler, dena wo du dös geb'n kunnst ...“

„Hm! ...“

Ganz so dumum, wie man's hätte vermuten sollen, war der Einfall nicht.

„Hm! Der Herr Hobbe? Kunstprofessor is er allerdings, aber net in Bayern. Und bis von Hannover so i do net an Maler herbstell'n ... Aber frag'n wer i 'n do.“

Natterer bedachte, daß er dabei eine schöne Gelegenheit habe, dem Herrn Kunstprofessor sein Interesse für Bildung zu zeigen.

Nach dem Mittagschlafchen ging er ins erste Stockwerk hinauf und klopfte an der Türe der Studierstube an. Als sich nichts hören ließ, klinkte er das Schloß auf und trat ein.

Horstmar Hobbe saß zurückgelehnt in seinem Stuhle und schaute unverwandt zum Fenster hinaus.

Er war bei der Frage angelangt, ob der Intellekt die Form nur bilde, oder ob er sie erzwinge, und wenn ihn



Vincenzo Vela. Opfer der Arbeit. (Denkmal in Airolo zur Erinnerung an den Bau der Gotthardbahn.)

auch seine alte Blutleere im Gehirne nicht befießt, so schien doch in den Assoziationszentren der Hirnrinde eine Störung der Gehörseindrücke vorzuliegen.

Herr Natterer hustete ein paarmal ohne Erfolg, dann sagte er laut:

„Entschuldingen schon, Herr Professa ...“

Hobbe fuhr zusammen und starrte den Besucher erschrocken an.

Natterer verstand die Situation und redete möglichst laut, um den Gelehrten wach zu erhalten.

„Entschuldingen schon, Herr Professa, daß ich quasi unangemeldet bei Ihnen vorspreche, aba ich möchte mit Ihnen betreff einer Kunstsache konferieren, weil Sie betreff einer solchen Frage quasi eine Autorität sind ...“

In Hobbes Auge blitzte kein Verständnis auf, aber der Kaufmann fuhr herhaft und unbekümmert weiter:

„Indem es sich nämlich um die Anfertigung oder beziehungsweise um die Herstellung von einem künstlerischen Panorama unseres Kurotes handelt, wie man diese betreffenden Panoramen jetzt öfter sieht, zum Beispiel in diverse Bahnhöf. In der Mitten nämlich eine Totalansicht und drum herum die Nebenansichten von reizvollen Ausflugsorten und idyllischen Plätzen, und rum herum etwas Malerisches, zum Beispiel Embleme mit Alpenrosen, sozusagen einen Rahmen ...“

Hobbe hatte sich so weit gefaßt, daß er fragen konnte: „Wo von f ... sprechen Sie eigentlich?“

Natterer verstand, daß er lauter reden müsse und strengte seine Stimme an.

„Es soll also quasi von Künstlerhand eine Panorama von Altaich geliefert werden, wodurch das reisende Publikum auf die Schönheiten unserer Gegend hingelenkt wird ...“

Der Gelehrte hatte den Sinn der Worte begriffen.

„Warum bes ... sprechen Sie die Angelegenheit nicht mit einem Photographen?“ fragte er.

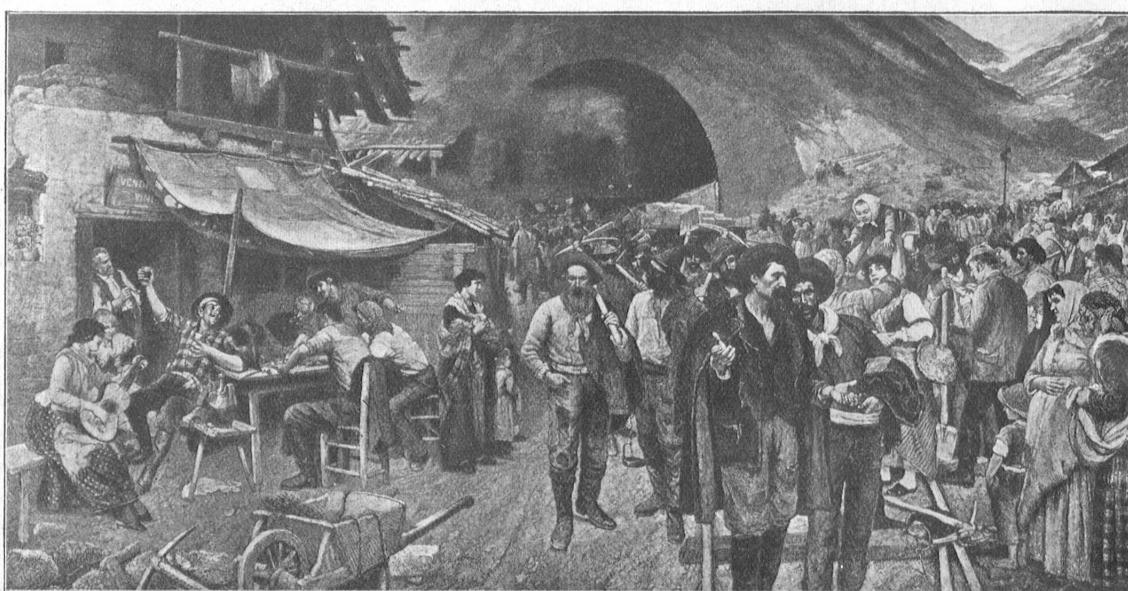
„Es soll ja von Künstlerhand geliefert werden, respektive gemalen“, brüllte Natterer. „Und indem da Herr Professa in diesem Fache sozusagen eine Autorität bilden, möchte ich die Frage an Ihnen richten, ob sie net jemand wiss'n, respektive rekommandier'n können?“

Hobbe war langsam aus den Höhen des Intellektes auf den Erdboden niedergeschwungen und stand nun darauf.

„Sie sind im Irrtum, Herr ... Herr ...“

„Natterer“, ergänzte der Hausherr.

„Herr Natterer, Sie sind in einem verhängnisvollen Irrtum begriffen. Die Kunst als Seiendes, als Realität exist ... stiert nicht für mich. Ich beschäftige mich nur mit den Begriffen ihrer Gesetzmäßigkeit, mit den Beziehungen der Massenverteilung zum Rhythmus der Linien einerseits und andererseits zur Dynamik der Farbe. Ich beschäftige mich mit dem Irrationalen, mit dem Un ... sprechbaren, nicht mit der mehr oder minder rohen Neuheitlichkeit des Produktes. Die naturalistischen Dinge verhorreziere ich, und ich behandle nur die abs ... strakte Form, indem ich den latenten Rhythmus von Linien und Raumeinheiten zergliedere. Ich weiß nicht, ob Sie mich genau vers ... standen haben?“



Feierabend während dem Bau der Gotthardbahn.

Natterer war unverschämt genug, ja zu sagen.

„Iawoi, Herr Professa. Ich habe Ihnen durchaus verstanden ...“

„Dann müssen Sie sich selbst sagen, daß ich über derartige imitative Wiedergaben der äußeren Natur keine Auskunft geben kann, wenn und weil mich nur das latente Geleß der Natur in seinen Beziehungen zur Kunst interessiert ...“

„Iawoi, Herr Professa. Das heißt also quasi, daß Sie neamdt rekommandieren können?“

Natterer merkte, daß Hobbe sich wieder von der Erde erhob und in die kristallklare Region der Erkenntnis entschwebte.

Respettive er merkte, daß der Gelehrte sozusagen das Spinnen wieder anfing.

Darum ging er mit einem freundlichen Gruße, der nicht mehr gehört und erwidert wurde.

Als er an die Treppe kam, wurde eine Türe leise geöffnet, und Frau Mathilde Hobbe rief ihn mit gedämpfter Stimme an.

„Herr Natterer ... einen Augenblick!“

„Gut'n Tag, Frau ...“

„Bf... f... f...! Nicht so laut! Wo waren Sie eben, Herr Natterer?“

„Bein... bei... Ihrem Herrn Gemahl ...“

„Bei Hors... stmar?! Um Gottes willen! Aber wie konnten Sie?“

„Entschuldigen Frau Professa, aber in betreff einer Kunstfrage ...“

„Bf... f... f...! Gott, wenn ich denke, jetzt in den Nachmittags... stunden!“

Frau Hobbe warf einen schmerzlich erschrockenen Blick zur Decke hinauf, als sähe sie die Genien des Intellektes herum flattern, aufgescheucht durch den banalen Besucher.

„Ja no ...“ sagte Natterer, „ich hab mir natürlich dentt, als Kunstprofessa ...“

„Nie mehr!“ flehte Frau Mathilde. „Nie ... nie mehr!“

Sie legte den Finger an den Mund und zog sich zurück. Natterer stieg die Treppe hinunter.

Die letzte Mahnung war überflüssig, denn er hatte selber die Einsicht gewonnen, daß mit dem papierenen Depen nichts anzufangen sei.

Es fiel ihm nicht leicht, auch nur innerlich seinen Mieter und Kunden so zu heißen, denn er war Kaufmann und schätzte eine Familie, die seine zurückgesetzten Kieler Sprollen vertilgte.

Er war bereit, einem Manne, der aus dem hohen Norden bis nach Altaich gekommen war, Ehrerbietung zu erweisen.

Aber die Wahrheit drängte sich ihm zu ungestüm auf.
(Fortsetzung folgt.)

Kristalle.

Kristalle, die aus dunklen Bergstiegen
Der Sucher schlägt und sie den Menschen bringt,
Sind Wunder, die der Welt verborgen, schliefen
Und deren Uglanz nun zum Leben dringt.

Kristalle sind es, wenn auf Flur und Auen
In stiller Nacht der Silbertau sich sentt
Und, seine feuchte Schönheit zu erschauen,
Des Mondes Helle auf sich nieder sentt.

Kristalle sind es, wenn im Stromespiegel
Die Lichter funkeln, bis der Tag erwacht,
Bis sie, erbrochen aus verschwiegner Siegel,
Die Dämmerung zu neuem Glanz entfacht.

Kristalle sind es, wenn des Leidens Tränen
In lieben Augen schimmern, schmerzdurchglüht,
Wenn unter Wimpern langverhaltnes Sehnen
Nach reiner Freude wie ein Wunder sprüht.

E. Ojer.