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Die Sragidie eines Knaben.
Bon Martha Niggli.

Der Redtsanwalt jah auf der duBeriten Kante bdes
Klubleffels und bHatte die jdhone Frau auf feine Knie ge-
3ogen. Gie DHatte Tid) erft. ein wenig gejtraubt, denn BHeute
war ihr Geijt offenbar mit andern Dingen befddftigt. Aber
dann hatte fie dod) nadgegeben, mit einem fleinen, gut-
miitigen Qddeln, dem man es anfah, dap die ganze Si-
tuation ihr nidhts Neues mehr war.

So verhielt es jidy in der Tat. Cr war als Stubdien-
freund in das Haus ihres Mannes gefommen, naddem
Jie mit ihrer Familie in bdiefe Stadt gezogen war. Die
beiben Mtianner DHatten Jugenderinnerungen ausgetaujdt,
Gymnafiaftenjtreide nod einmal durdlebt, aud) offenhersig
von bharmlos-fiigen Wbenteuern gefproden, bder Redyts-
anwalt frild, lebendig, unverbraudit, mit jener Wrt des
Lebenstiinjtlers, die Frauen jo leidht gefangen nimmt, ihr
Mann immer nervds, mit einem hohen Ladyeln, das ftets
jah und unvermutet abbrad), als erjdrede es iiber fid)
jelbft, oft ploglid abwefend, als laujde er nad) auben,
auf Borjenberidte, welde der Rundfunf durd) die Welt
jdidte, oft aber audy in einer jeltjamen Crjdlaffung 3u-
jammenfjinfend, als Jtiinde er unmittelbar vor einem Nerven-
sufammenbrud.

Frau Thora runzelte in jolden Augenbliden die Brauen.
Sie war flug und einjidtig genug, 3u wijjen, dak gerade
die raftlofe Titigleit ihres Mannes es war, was ihr das
Leben in grofem Wusmake ermdglidte, wie fie es o {ehr
liebte und mit fajt wolliiftigem Behagen genoB. Er Hatte
das Unternehmen feines Baters in eine W.-G. verwanbdelt
und es mit Jeiner merfwiirdigen Witterung fiiv giinjtige
Sonjunfturen 3u hoditer Bliite gebradt. Das ging nidt
jputlos can feinem. Nervenjpitem . voriiber. Er war Feine
Cdijon-Natur, jondern blop ein Curopder, der |dHon nad
viersig die erften Jeiden bdes Wlterns 3u zeigen Dbeginnt.

Fran Thora war nidht ungeredit. Und dod) fonnte fie es
nidt laflen, Bergleidhe 3u 3iehen und immer dfters ftieg
der Unmut daviiber in ihr auf, dap ihr Gatte nidht mehr
ebenfo frifd), ebenjo Beiter, ebenjo gut gelaunt und ebenfo
genieBerifd) war wie der Freunbd.

Cs bedarf da nidt vieler Worte. Der Reditsanwalt
traf jeinen Jugendfameraden nidht immer 3u Haule, wenn
et vorfprad). Das war aber fein Hinbernis, dap er nidht
trobem 3u einem fleinen, raffinierten Tee blieb, den Frau
Thora ausgeseidnet 3u arrangieren verftand.

Gie erfdrafen felbjt darob, als jie fid jum exrjtenmal
in den WArmen bielten. Sie hatten es eigentlid) nidht ge:
wollt. €s war einfad) jo gefommen. Sie empfanden audy
Gewilfensbiffe.  €r felbjt war frei und niemandem ver-
‘pflidtet.  Aber er wollte den Jugendfreund und fie bden
Gatten nidht betriigen.  Sie verfuditen, fid) eine Weile nidyt
3 Jeben. Es waren qualvolle Tage. Und dann telephos
nierte ev-ihr, Jie modte ein einziges Mal in feine Wohnung
Pomumen, dbamit fie fid ungejtdrt ausipreden tonnten. Sie
hatten aud) die WADbYidht, Jidh blok ausjujpredjen. Wber etwas
in ihnen war ftarfer als diefer lehte Reft von gutem Willen
und fie verfanfen im Brand ihrer Leidenjdaft. Die Ju=
Jammentunft, die dasu Datte dienen follen, fid) gegenieitig
aur Bernunft 3w bereden, war ihnen vollends jum Ber=
hingnis geworbden. -

Aber der Menfd) gewdhnt fih an alles, aud) an ein
Leben, das dér allgemeinen Auffaijung von Moral wider-
joridt, gewdhnt Jidy felblt an Heimlidfeiten, die fo manden
bitter=peinliden ugendblid mit Jid bringen. Es gingen Jahre
hin. Das Berhiltnis jwifden den beiden blieb. Es biifte
feine loberndjte Glut ein. WAber es fanf feltfamerweife dody

nidt 3ur Gewdhnlidieit hinab, jondern befam mit der Jeit -

einen Janften Sdimmer, der fajt an Freundjdaft gemabhute.
Und Ddak Der Freund fiiv Thoras [dbnen, aufgewedten

Sungen ein wicflides JInterejfle Dewies, das erfiillte fie
mit 3drtlidem Dant.

So war e¢s an Ddiefem Vorfriihlingsnadymittag, als
Frau Thora auf den Knien des Mannes jah. Cr hatte fie
gerne geliebfoit und fid) von ihr Tliebfojen laffen. Wber fie
erwiderte feine Jdrtlidhfeiten nidht, fondern war in diefem
Augenblid ganz Mutter und begann von Peter zu jpredyen.

,Otell’ dir vor”, fagte fie, ,er hat Heute morgen im
Gdyriftlihen am Dbeften von allen Priiflingen abgejdnitten.
Cr wird eine Jugnummer am Gymnafium werden und wenn
er fid) einmal 3um Forfder und Leiter von Expeditionen
ausbilden will, Jo werd’ id’s fiiv ibn durdiegen. Gejddafts-
mann, das it nidhts fiix ibn. Du wirlt mir einmal bei
diefem Kampfe helfen, falls er ndtig werden follte, gelt?
Jete fie jeBt in idh aufflammender Jartlidfeit, von Dder
man nidt wuBte, galt fie dem Knaben oder galt jie dem
Manne, hingu und jtridh iHm mit ihren weiden Fingern
iber Wangen und Stirn und 3og fein Haupt an ihre Bruit.

Der WAnwalt empfing gans felten RKlienten in feiner
Privatwohnung, nur dann, wenn es fid) um eine grofe
und eilige Sadye handelte. E€r wdhlte dann 3u einer jolden
Sufammentunft den Raum, in dem er jeht mit Frau Thora
faB, denn es war ein Cdzimmer und Hatte 3u beiden Seiten

Der eingigen Tiire doppelte Wande, deren Jwifdenrdume

als Wandjdrdanfe ausgebaut warven. Jum Weberfluh bhatte
er aud) dbie Tiire doppelt maden und den Durdygang mit
Jnnenpoliterung verfehen laffen.

3In dem WAugenblid, als Frau Thora feinen Kopf an
ibre Brujt 3og, war ihm, als wiirbe die Innentiive vor-
lidtig eingeflinft, fo, als batte fie eben jemand gedffnet
und, iiberrajdt durdy den WAnblid des 3dartliden Paares, fie
ebenjo leife wieder gejdlofjen. Cr wollte bdie Frau von
feinen Knien (dieben, nadfehen — — er hatte dod) wobhl
nidt absuidliehen vergelfen! WAber es war dody wohl nur eine
Ginnestaujdung. Alles blieb Hill. Die duBere Tiir, die fonjt
einen Knads von jid) 3u geben pflegte, wenn man jie {dlof,
rithrte fidh nidit — ober dod)?

Cr wollte Jie nidht erfdreden. Cr Hob fie auf und trug
lie nady dem Sofa, dah fie nidhts von feiner Wnruhe merken
follte.. Dann bdrehte er fih um, bHffnete die Tiir, die er
wirtlid nidt abgeldlolfen hatte, und laujdhte Hinaus. WAls
er fid) ihr wiedber juwandte, Hatte er ein Ladeln im Gefidt,
bas fie Jid) sum erftenmal falidy deutete und darob erridtete.

Als fie heimfam, war Peter nod) nidht von der miind-
lidhen Priifung, die an diefem Nadymittag jtattgefunden
hatte, suriidgefehrt. Es beunrubigte fie jundadit nidt. Biel-
leidht feierte er ein wenig nad) Jungenart mit jeinen Ka-
meraden, obwohl ihm das eigentlidhy nidht gleidy fah; denn
mit allem, was ihn Dbewegte, war er immer und imnter
suerit 3u ihr getommen. OD fie aud) ein Geheimnis vor
ihrem Dheranwad)jenden Knaben verbarg, Jo war ihr Ber-
haltnis 3ueinander dod) ein felten vertrautes, ein weit tie-
feres als mit dem nervdien und immer von Gejddften bean-
jprudten BVater. Und als zweiter im Hergen-ihres IJungen
fam, als Hhitte das Shidjal es o iiber fie alle verhangt,
ber Onfel Redtsanwalt, und in einer nur gu leidt Jid) erge:
benden Berblendung leitete fie daraus ein Redht ab, das
verbotene Berhaltnis durd) all die Jahre weiter 3u fiihren.

Wber Peter tam aud) um neun nody nidht. Deér Vater
telephonierte in der Stadt Herum und auf die Polizeiwadye.
Und dbann bradte man ihn. Cr Hatte fidy mit einnem tleinen
und ungefdidten Revolver - Gott modte wiffen, wo ev ihn
herbefommen — in die Bruft gejdIofjen. Cr war nod) nidt
tot. Wls feine Mutter fid) ihm nahte, wandte er Tidh dd-
3end ab.

Die Jeitungen jdrieben von dem tragijden Fall.
Dod) waren fie taftooll genug, |idy aller entehrenden Mut-
maBungen 3u enthalten. Das Binderte freilidh nidht, dah
man im ndaditen Kreife immer wieder nad dem Warum
fragte. Es ftand auper allem Jweifel, es Handelte fid) wm
einen Selbftmord. WAber eben, warum, um Gottes willen,
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warum? Die Verhdltnifle des Sdhiilers waren die denfbar
giinjtigiten gewefen, reid), angefehen, und er hatte an diefem
Tage bdie. Defte Wufnabhmepriifung in das ftadtilde Gnm-
nafium beftanden. Wohl Hatte er bei Schitlerveranitaltungen
citem Mdddyen den Vorzug gegeben und mebhr mit ihr ge-
tangt als mit andern. Aber es erwies. fid), dak es nie audy
3u ben harmlofeften Stelldidjein gefommen war und das
Sodite, wozu Peter fid) verftiegen, war ein Kartengrul aus
den Bergfevien. Sein Leben lag offen da, liek Jid) suriid-
erforiden bis in jeine Wnfinge und befondere Seimlichteiten
hatte er nie gehabt.

War es einer jener geheimnisvollen Seiilerfelbjtmorde,
wie jie da und dort unter den Idglingen der hishern 2e}n‘=
anjtalten aufzutveten pflegen, aus einer perneinenden ‘B{)ulm
Jopbie Deraus, aus WAngft vor den Sinnlofigfeiten b}eies
Rebens, aus weiy Gott was fiiv dunfeln und jdmersliden
Untergriinden Heraus? .

3hr Gatte Hatte Frau Thora nad)y der Beerdiguig
aufs RQand gebradit, wo fie unter der unauffalligen Beobads
tung eines Nervenarztes ftand. Ihr Sdmers war maklos
und obgleid) ihr Wann ihrer jeht bedurft batte, dadyte er
dod) uerft an fie, denn fie war die Mutter. Aud) er Hatte
den SKnaben geliebt, wenn er’s in feiner wortfargen Art
aud) nie fo redit Hatte zum WAusdrud Dbringen Tonnen, nie
jo gut wie fein Freund, der frifde, frohlide, gewandte An=
walt, und er Dhatte alle- Hoffnungen feines eigentlid) ein-
jamen Lebens auf den Sobhn gefeht. Nun war das vore
bet, Jein Reben diberhaupt vorbei. :

3n diefem unertragliden Jujtand fudte ex in der Wodye
davauf den Freund auf. € wulte nidht, was er dort wollte,
vielleidht von Peter veden, vielleid)t ein foldes Gelprid
gerabe vermeiden, er wufgte es nidt. In einer Wrt Dam-
merung und Tvaum begab ev fidh nady deffen Wohnung.

Cs hatte geregnet und bder feine, |Hwarze ShHlamm,
der fid) vom Staub des Tages auf dem Afphalt der Grof:
Jtabt fammelt, Batte fidh an feine Soblen geheftet. Der
Redtsanwalt empfing ihn im Cdzimmer. Wber bevor der
Bejudyer eintvat, veinigte er fidy umitandlidy und fo, als
veute es ihn ploglid, Hergefommen zu fein, die 6cb11Qe an
der Biirftenmatte, die den Fleinen, vieredigen Raum 3wijden
den Doppeltiiven ausfiillte. Dabei jtie er, am Rande fdhar-
vend, auf einen tleinen, lingliden, jdwarzen Gegenjtand,
Der lid) 3wifden dem Teppidh und der Wand eingeniftet
batte. Gr biidte jid) und BHielt den Fiillfederhalter feines
Gohnes in der Hand, das Geldent des Redtsanwalts vom
leten MNeujabhr. Ein Stohnen brady fich aus feiner Bruft.
Cr fdhlug die Hande vor das Gefidht und weinte jum erften=
mal um fein Kind.

Der Anwalt war. bis in bdie Lippen erblakt. Blib-
artig taudyten die Begebniffe jenes Nadmittags wieder vor
thm auf. € bhatte Frau Thora auf jeinen Knien gebhalten
und fie batte ihim von Peter ersihlt. Und dann Datte fie
in ihrer Freude iiber den IJungen feinen Kopf an ihre Bruft
gegogen und in bdielem ugenblid Hatte fid) die unveridlof-
lene Tiive leile bewegt. Aber wie, wie um Gottes willen
war Peter gu diefer Stunde hieher gefommen?

.. Dod da gab der drmite BVater jdhon ahnungslos und
mgtggcfenben {?ipnen b{ﬁ Antwort: ,,Er wurde fa am El%adr
miitag oon vet miindliden Priifung befreit, weil feine
jriftlidhen Arbeiten fo gIdnaeEEb f¢lttluggefalflen watren, und
ba rannte er wobl nad) Haufe, ym es Thora 3 jagen.
Das Dienftmadden jah ihn dod. Wber fic alaubte, er
Datte bloh was vergeffen, o jdhnell rannte er wieder davor.
Dod) es war nidt das. Als er Thora nicht fand, lief er
3u dir, wie er ja mit allem uerft su eud) beiden rannte,
und als er aud) didy nidyt fand, muf das wie ein Talter
Waferitrahl auf feine leidenidaftlide Freude gefallen fein,
und in einem Wugenblid von Ungurédhnungsfabigleit muf
e’s ann getan haben. Den Federhalter aber verlor er,
als er aud) vor deiner Tiire wieder wmfehren mubte.”

Dem Sduldigen aber war, als jei er von diejem WAugen-
plid an in alle Hollen verdammt. Wber ugleid) wulte er
aud), dal er es Thora nie jagen durfte.

Die kleine Coa. i
Roman von €. Frafer-Gimfon.

,,€in merfwiirdiger Name: Nibs", war alles, was er
jagte. ,,Am aber wieder auf unjer Gefprdad uriidzutommen:
als wir unterbroden wurden, wollte idy eben die Hoffnung
ausipredyen, die ‘Papiere 3u finden, ohne Sie weiter zu
beldftigen.  Das iit nun nidht gut modglih, da das Safe
in diefem  Jimmer ift. Darum erzdhlte id Ihnen, wie
id) 3u den Sdliiffeln gefommen bin, und wdre Ihnen jelit
Jehr dantbar, wenn Gie mir Helfen wiirden.”

Was modyte da wieder dabinterjteden? Er Hatte dod)
das Safe Jdon in der legten Nadit durdjudht. Warum
wollte er das in ihrer Gegenwart nun nodmals tun? Aber
fein - wed wurde ihr bald flar.

Gie fahen die Papiere durd), ein wenig oberfladlid),
wie Eva vorfam, und natiivlid) waren die, um die es fidh
hanbelte, nidht darunter. Creafon fragte, ob’ fie nody irgend-
wo anders nadidauen Fonnten.

H8ein Geheimfad) vorhanden?’ warf er hin.

Aljo das war's! Er Hoffte, fie wilhte nidhts von bder
Widytigleit der Papiere und dak er der lehte war, der fie
haben durfte, und da er fie nidht gefunden Batte, dadte
er durd) Lift aus ihr Herauszubringen, wo fie fonft ver-
Dorgen fein fonnten.

Coa ftellte Jid, als dadyte fie angeftrengt nad). Dann
johien fie Jid) 3w erinmern und eigte ihm das Geheimfad,
wie es fajt in jedbem alten Sefretdr angebradt ift. Der
Inbalt war nidt gerabde iibevwdltigend: ein Fehen Stempel-
papier, ein-paar- zerbrodene Reikfedern; cin-Stiidden  Sie-
gellad und ein abgebranntes Streidhols.

HHier find bdie Papiere anfdeinend nidht’, Jagte jie
und betraditete ernjthaft die gefundenen Sddke. Creajon
warf ihr einen drgerlidhen Blid 3u, aber ihr Gejidht verriet
nidts als Jadlide $Hingegebenheit. Bon oben bis unten
durdudyten fie den Sefretdr. Cva war innetlid) vergniigt
wie ein Kind, das im Vegriff ijt, einen luftigen Streid)
ausjufithren. Dabei bemiihte fie fid), eine unid)l{lbspollc
Miene 3ur Sdau 3u tragen, aber irgend etwas in ihrer
Haltung erwedte dod) Treajons Wrgwobn.

,Glauben Gie mir", gndbige Frau, fagte er, -und
feine Gtimme nahm einen drobhenden Klang an, ,,dak e
vont auBerordentliditer Widtigleit fiix 'Sbrgn Qﬁqﬁten ilt,
baf die Papiere gefunden werden und in feine Hdande ge-
langen.” : ; .

30 weil, id weik", rief E€va mit gut gefpielter
BVerzweiflung. ,,Aber was fann id tun? Id Habe feine
Jbee, wo wir fonft nod) nadidauen Ionnten.”

L Denfen Gie gut nad), gnddige Frau,
pat ift.”

Das war eine unverhiillte Drohung. Sie jitterte, aber
nad) auBen liel fie Jidy nidhts anmerfen und antwortete
etwas von oben Derunter:

»Wollen Gie bamit andeuten, dah i) die Papiere
verborgen bhalte, Herr Creafon?

»3@ will gar nidts andeuten. Id) mbdte Jhnen nur
3um Bewuktjein pringen, oaB, falls die Papiere nidt ge-
funben werden, die Ehre und - er madte eine fefunden-
lange Paufe — die Sidjerheit Ihres Gatten gefdabrdet ijt.”

,,‘J§un jdon! Wenn's o widtig ift, o wmiiffen wir
eben die KRriminalpolizel anvufen wnd bdas Haus durd)-
fuden Taffen.”

Creafon rungelte verdrieBlid) die Stirn.

. »Ou Gdergen ift jelt nidyt die richtige Jeit”, fagte er.
»Ste wiffent fider, daf der Verluft der Papiere nidht Dbe-
fannt werden darf. Erfdbhrt man, dag er fie aud) nur einen

ehe es 3u



	Die Tragödie eines Knaben

