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3)ie Srogöbie eines Knaben.
»on SDR a r t f) a »ig g Ii.

Der »edjtsanroalt fah auf ber äuherften Stante bes
Stlubfeffels uttb batte bie fdjöne grau auf feine Stnie ge=

sogen. Sie batte fid) erft ein roenig gefträubt, benn beute
toar ibr (Seift offenbar mit anbern Dingen befcbäftigt. »ber
bann batte fie bod) nachgegeben, mit einem Reinen, gut*
mutigen ßäcbeln, bem man es attfab, baft bie gan3e Si*
tuation ibr nidjts »eues mebr roar.

So oerbielt es fid) in ber Dat. (Er toar als Stubien*
freunb in bas ôaus ibres »lannes getommen, nacbbem
fie mit ihrer fffamilie itt biefe Stabt geîogen mar. Die
beibeit »länner batten 3ugenberinnerungen ausgetaufd)t,
©tjmnafiaftenftreidse nod) einmal burdjlebt, auch offenbersig
oon barmIos*fi'then »benteuern gefprodjen, ber »ed)ts=
anmalt frifcb, lebenbig, unoerbraudjt, mit jener »rt bes
fiebenstünftlers, bie grauen fo leidjt gefangen nimmt, tbt
»lann immer iteroös, mit einem bobett fiädjeln, bas ftets
jäh unb unoermutet abbrad), als erfdjrede es über fid)
felbft, oft plöblicb abroefenb, als Iaufdje er nacb auhen,
auf »örfenberidjte, melcbe ber »unbfunf burcb bie SBelt
fd)idte, oft aber aud) in einer feltfamcn ©rfcblaffung 3U=

fammenfinfenb, als ftünbe er unmittelbar oor einem »eroen*
3ufatnmenbrudj.

2rrau Dbora runzelte in foldjen »ugenbliden bie »rauen.
Sie mar Rug unb einfidjtig genug, 3U miffen, bah gerabe
bie raftlofe Dätigfeit ibres »lannes es mar, mas ibr bas
fleben in grobem »usmahe ermöglid)te, mie fie es fo fef>u

liebte unb mit faft mollüftigem »ebagen genob. ©r batte
bas Unternehmen feines »aters in eine ».=©. oerroanbelt
unb es mit feiner mertmürbigen SBitterung für günftige
Stonjuntturen 31t bödjfter »Iüte gebraut. Das ging nidjt
fpurlos an feinem »eroenfpftem ooriiber. ©r mar teine
©bifon=»atur, fonbern blob ein ©uropäer, ber fdjott nad)
oier3ig bie erften 3eidjen bes Alterns 3U 3eigen beginnt.

$rau Dbora mar nidjt ungered)t. Unb bod) tonnte fie es

nidjt Iaffen, »ergleicbe 3u 3teben unb immer öfters ftieg
ber Unmut barüber in ibr auf, bab ibr ©atte nicht mebr
ebenfo frifcb, ebenfo beiter, ebenfo gut gelaunt unb ebenfo
genieberifdj mar mie ber fjreunb.

©s bebarf ba nidjt oieler SüBorte. Der »ed)tsanmalt
traf feinen 3ugenbtameraben nicht immer 3U £>aufe, roenn
er oorfpracb. Das mar aber fein £>inbernis, bab er nidjt
trobbem 3U einem Reinen, raffinierten Dee blieb, ben $rau
Dbora ausge3eidjnet 3U arrangieren oerftanb.

Sie erfebraten felbft barob, als fie fidj 3um erftenmal
in ben »rmen hielten. Sie batten es eigentlidj nicht ge=
roollt. ©s mar einfach fo getommen. Sie empfanben aud)
©eroiffensbiffe, ©r felbft mar frei unb niemanbem oer*
pflichtet, »ber er roollte ben 3ugenbfreunb unb fie ben
©atten nidjt betrügen. Sie oerfudjten, fidj eine SBeile nicf>t

3U feben. ©s roaren gualoolle Dage. Unb bann telepbo*
nierte er ihr, fie möchte ein einiges »lal in feine SBobnung
îomrnen, bamit fie fid) ungeftört ausfpredjen tonnten. Sie
hatten auch bie »bfidjt, fieb blofe aus3ufprechen. »ber etroas
in ihnen mar ftärter als biefer lebte »eft oon gutem SBillen
unb fie oerfanten im »ranb ihrer fieibenfdjaft. Die 3u*
fammentunft, bie ba3U batte bienen follen, fidj gegenfeitig
3ur »ernunft 311 bereben, mar ihnen oollenbs 3um »er*
bängnis geroorben.

»ber ber »lenfdj gemöbnt fid) an alles, auch an ein
»eben, bas ber allgemeinen »uffaffung oon »loral roiber*
fpriebt, gemöbnt fidj: felbft an SeimHdjfeiten, bie fo manchen
bitter*peintidjen »ugenblid mit fieb bringen, ©s gingen 3abre
bin. Das »erbältnis 3roifchen ben beiben blieb, ©s büfjtc
feine lobernbfte ©lut ein. »ber es fant feltfamerroeife bod)
nidjt 3ur ©eroöbnlidjfeit hinab, fonbern betam mit ber 3eit
einen fanften Stimmer, ber faft an ftreunbfdjaft gemahnte.
Unb bab ber Sfreunb für Dboras febönen, aufgeroedten

3ungert ein mirtlicbes 3ntereffe bemies, bas erfüllte fie
mit 3ärtlid)em Dant.

So mar es an biefem »orfrül)lingsnad)mittag, als
$rau Dbora auf ben ftnien bes »lannes fafe. ©r hätte fie
gerne geliebfoft unb fid) uoit ihr liebtofen Iaffen. »ber fie
erroiberte feine 3ärtlid)teiten nidjt, fonbern mar in biefem
»ugenblid gan3 »lutter unb begann oon »eter 311 fpredjen.

„Stell' bir oor", fagte fie, „er bat beute morgen im
Sdjriftlidjeit am heften oon allen »riiflingen abgefdjnitten.
©r mirb eine 3ugnummer am ©pinnafium roerben unb menu
er fid) einmal 311m ffforfdjer unb fieiter oon ©rpebitionen
ausbiiben mill, fo roerb' icb's für ihn burdjfeben. ©efd)äfts*
mann, bas ift nidjts für ihn. Du mirft mir einmal bei
biefem Kampfe helfen, falls er nötig merben füllte, gelt?"
febte fie jejjt in jäh aufflammenber 3ärtlid)feit, oon ber
man nidjt muhte, galt fie bem ftnaben ober galt fie bem
»lanne, bin3u unb ftrieb ihm mit ihren roeidjen Ringern
über SBangen unb Stirn unb 30g fein fjaupt an ihre »ruft.

Der »nmalt empfing gati3 feiten SUienten in feiner
»rioatroobnung, nur bann, menu es fid) um eine grobe
unb eilige Sache Ijanbelte. ©r mahlte bann 31t einer foldjen
3ufammen!unft ben »aunt, in bem er jebt mit grau Dbora
fah, benn es mar ein ©dsimnter unb hatte 31t beiben Seiten
ber einigen Düre hoppelte ®3änbe, bereu 3»ifd)enräume
als SBanbfcbränfe ausgebaut maren. 3unt Ueberfluh hatte
er auch bie Düre boppelt machen unb ben Durdjgang mit
3nnenpoIfterung oerfeben Iaffen.

3n bem »ugenblid, als gfrau Dbora feinen Stopf au
ihre »ruft 30g, mar ihm, als mürbe bie 3mtentüre oor*
fidjtig eingetlinl't, fo, als hätte fie eben jemanb geöffnet
unb, übcrrafdjt burch ben »nblid bes 3ärtlidjen »aerres, fie
ebenfo leife roieber gcfdjloffen. ©r mollte bie fÇrau oon
feinen Stnien fliehen, nadjfeljen — — er hatte bod) mobl
nicht ab3ufd)liehen oergeffen! »ber es mar bochtuobl nur eine
Sinnestäufdjung. »lies blieb ftill. Die äufjere Diir, bie fouft
einen Stnads oon fidj 311 geben pflegte, menn man fie fdjloh,
rührte fidj nicht — ober bodj?

©r mollte jie nidjt erfdjreden. ©r hob fie auf unb trug
fie nadj bem Sofa, bah fie nidjts oon feiner Unruhe inerten
follte. Dann brebte er fid) um, öffnete bie Diir, bie er
mirRidj nidjt abgefchloffen hatte, unb laufdjte hinaus. »Is
er fieb ihr mieber 3umanbte, hatte er ein fiädjeln im ©efidjt,
bas fie fid) 3utn erftenmal falfd) beutete unb barob errötete.

»Is fie beimfam, mar »eter nod) nicht oon ber münb*
lidjen »rüfung, bie an biefem »aebmittag ftattgefunben
hatte, 3urüdgetel)rt. ©s beunruhigte fie 3Uitädjft nidjt. »iel*
leicht feierte er ein menig nad) 3ungenart mit feinen 5ta*
nteraben, öbroobl ihm bas eigentlidj nicht gleid) fab; benn
mit allem, roas ihn bemegte, mar er immer unb immer
3uerft 3U ihr getommen. Ob fie auch ein ©ebeimnis oor
ihrem betanroadjfenben 5tnaben oerbarg, fo mar ihr »er*
bältnis 3ueinanber bod) ein feiten oertrautes, ein rneit tie*
feres als mit bem neroöfett unb immer oon ©efd)äftcn bean*
fprudjten »ater. Unb als 3meiter im §er3en ihres 3ungen
tarn, als hätte bas Sdjidfal es fo über fie alle oertjängt,
ber Ontel »echtsanroalt, unb in einer nur 311 leidjt fidj erge*
benbeit »erblenbung leitete fie baraus ein »ed)t ab, bas
oerbotene »erbältnis burch all bie 3abre meiter 31t führen.

»ber »eter tarn audj um neun nod) nidjt. Der »ater
telepbonierte in ber Stabt herum unb auf bie »oIi3eimadje.
Unb bann brachte man ihn. ©r hatte fieb mit einem Reinen
unb ungefdjidten »eooloer - ©ott mochte miffen, 100 er ihn
berbetommen — in bie »ruft gcfdjloffen. ©r mar nod) nicht
tot. »Is feine »lütter fieb ihm nahte, manbte er fid) äcb=

3enb ab.
Die 3eitungen fchrieben oon betn tragifdjen fîrall.

Doch maren fie taïtooll genug, fid) aller entebrenben »lut*
mahungen 3U enthalten. Das ïjinberte freilidj nicht, bah
man im nädjften Streife immer roieber nad) bent SBarum
fragte, ©s ftanb auher allem 3toeifel, es banbelte fid) um
einen Selbftmorb. »ber eben, roarum, um ©ottes milieu,
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Die Tragödie eines Knaben.
Von Martha Niggli.

Der Rechtsanwalt sah auf der äußersten Kante des
Klubsessels und hatte die schöne Frau auf seine Knie ge-
zogen. Sie hatte sich erst ein wenig gesträubt, denn heute
war ihr Geist offenbar mit andern Dingen beschäftigt. Aber
dann hatte sie doch nachgegeben, mit einem kleinen, gut-
mütigen Lächeln, dem man es ansah, daß die ganze Si-
tuation ihr nichts Neues mehr war.

So verhielt es sich in der Tat. Er war als Studien-
freund in das Haus ihres Mannes gekommen, nachdem
sie mit ihrer Familie in diese Stadt gezogen war. Die
beiden Männer hatten Jugenderinnerungen ausgetauscht,
Gymnasiastenstreiche noch einmal durchlebt, auch offenherzig
von harmlos-süßen Abenteuern gesprochen, der Rechts-
anwalt frisch, lebendig, unverbraucht, mit jener Art des
Lebenskünstlers, die Frauen so leicht gefangen nimmt, ihr
Mann immer nervös, mit einem hohen Lächeln, das stets
jäh und unvermutet abbrach, als erschrecke es über sich

selbst, oft plötzlich abwesend, als lausche er nach außen,
auf Börsenberichte, welche der Rundfunk durch die Welt
schickte, oft aber auch in einer seltsamen Erschlaffung zu-
sammensinkend, als stünde er unmittelbar vor einem Nerven-
zusammenbruch.

Frau Thora runzelte in solchen Augenblicken die Brauen.
Sie war klug und einsichtig genug, zu wissen, daß gerade
die rastlose Tätigkeit ihres Mannes es war, was ihr das
Leben in großem Ausmaße ermöglichte, wie sie es so sehr
liebte und mit fast wollüstigem Behagen genoß. Er hatte
das Unternehmen seines Vaters in eine Ä.-G. verwandelt
und es mit seiner merkwürdigen Witterung für günstige
Konjunkturen zu höchster Blüte gebracht. Das ging nicht
spurlos an seinem Nervensystem vorüber. Er war keine

Edison-Natur, sondern bloß ein Europäer, der schon nach

vierzig die ersten Zeichen des Alterns zu zeigen beginnt.

Frau Thora war nicht ungerecht. Und doch konnte sie es

nicht lassen, Vergleiche zu ziehen und immer öfters stieg
der Unmut darüber in ihr auf, daß ihr Gatte nicht mehr
ebenso frisch, ebenso heiter, ebenso gut gelaunt und ebenso
genießerisch war wie der Freund.

Es bedarf da nicht vieler Worte. Der Rechtsanwalt
traf seinen Jugendkameraden nicht immer zu Hause, wenn
er vorsprach. Das war aber kein Hindernis, daß er nicht
trotzdem zu einem kleinen, raffinierten Tee blieb, den Frau
Thora ausgezeichnet zu arrangieren verstand.

Sie erschraken selbst darob, als sie sich zum erstenmal
in den Armen hielten. Sie hatten es eigentlich nicht ge-
wollt. Es war einfach so gekommen. Sie empfanden auch

Gewissensbisse, Er selbst war frei und niemandem ver-
pflichtet. Aber er wollte den Jugendfreund und sie den
Gatten nicht betrügen. Sie versuchten, sich eine Weile nicht
zu sehen. Es waren qualvolle Tage. Und dann telepho-
nierte er ihr. sie möchte ein einziges Mal in seine Wohnung
kommen, damit sie sich ungestört aussprechen könnten. Sie
hatten auch die Absicht, sich bloß auszusprechen. Aber etwas
in ihnen war stärker als dieser letzte Nest von gutem Willen
und sie versanken im Brand ihrer Leidenschaft. Die Zu-
sammenkunft, die dazu hatte dienen sollen, sich gegenseitig
zur Vernunft zu bereden, war ihnen vollends zum Ver-
hängnis geworden.

Aber der Mensch gewöhnt sich an alles, auch an ein
Leben, das der allgemeinen Auffassung von Moral wider-
spricht, gewöhnt sich selbst an Heimlichkeiten, die so manchen
bitter-peinlichen Augenblick mit sich bringen. Es gingen Jahre
hin. Das Verhältnis zwischen den beiden blieb. Es büßte
seine loderndste Glut ein. Aber es sank seltsamerweise doch
nicht zur Gewöhnlichkeit hinab, sondern bekam mit der Zeit
einen sanften Schimmer, der fast an Freundschaft gemahnte.
Und daß der Freund für Thoras schönen, aufgeweckten

Jungen ein wirkliches Interesse bewies, das erfüllte sie

mit zärtlichem Dank.
So war es an diesem Vorfrühlingsnachmittag, als

Frau Thora auf den Knien des Mannes saß. Er hätte sie

gerne geliebkost und sich von ihr liebkosen lassen. Aber sie

erwiderte seine Zärtlichkeiten nicht, sondern war in diesem
Augenblick ganz Mutter und begann von Peter zu sprechen.

„Stell' dir vor", sagte sie, „er hat heute morgen im
Schriftlichen am besten von allen Prüflingen abgeschnitten.
Er wird eine Zugnummer am Gymnasium werden und wenn
er sich einmal zum Forscher und Leiter von Expeditionen
ausbilden will, so werd' ich's für ihn durchsetzen. Geschäfts-
mann, das ist nichts für ihn. Du wirst mir einmal bei
diesem Kampfe helfen, falls er nötig werden sollte, gelt?"
setzte sie jetzt in jäh aufflammender Zärtlichkeit, von der
man nicht wußte, galt sie dem Knaben oder galt sie dem
Manne, hinzu und strich ihm mit ihren weichen Fingern
über Wangen und Stirn und zog sein Haupt an ihre Brust.

Der Anwalt empfing ganz selten Klienten in seiner
Privatwohnung, nur dann, wenn es sich um eine große
und eilige Sache handelte. Er wählte dann zu einer solchen
Zusammenkunft den Raum, in dem er jetzt mit Frau Thora
saß, denn es war ein Eckzimmer und hatte zu beiden Seiten
der einzigen Türe doppelte Wände, deren Zwischenräume
als Wandschränke ausgebaut waren. Zum Ueberfluß hatte
er auch die Türe doppelt machen und den Durchgang mit
Jnnenpolsterung versehen lassen.

In dem Augenblick, als Frau Thora seinen Kopf an
ihre Brust zog, war ihm. als würde die Jnnentüre vor-
sichtig eingeklinkt, so. als hätte sie eben jemand geöffnet
und. überrascht durch den Anblick des zärtlichen Paares, sie

ebenso leise wieder geschlossen. Er wollte die Frau von
seinen Knien schieben, nachsehen - — er hatte doch wohl
nicht abzuschließen vergessen! Aber es war doch wohl nur eine
Sinnestäuschung. Alles blieb still. Die äußere Tür. die sonst
einen Knacks von sich zu geben pflegte, wenn man sie schloß,

rührte sich nicht ^ oder doch?
Er wollte fie nicht erschrecken. Er hob sie auf und trug

sie nach dem Sofa, daß sie nichts von seiner Unruhe merken
sollte. Dann drehte er sich um, öffnete die Tür, die er
wirklich nicht abgeschlossen hatte, und lauschte hinaus. AIs
er sich ihr wieder zuwandte, hatte er ein Lächeln im Gesicht,
das sie sich zum erstenmal falsch deutete und darob errötete.

Als sie heimkam, war Peter noch nicht von der münd-
lichen Prüfung, die an diesem Nachmittag stattgefunden
hatte, zurückgekehrt. Es beunruhigte sie zunächst nicht. Viel-
leicht feierte er ein wenig nach Jungenart mit seinen Ka-
meraden, obwohl ihm das eigentlich nicht gleich sah: denn
mit allem, was ihn bewegte, war er immer und immer
zuerst zu ihr gekommen. Ob sie auch ein Geheimnis vor
ihrem heranwachsenden Knaben verbarg, so war ihr Ver-
hältnis zueinander doch ein selten vertrautes, ein weit tie-
feres als mit dem nervösen und immer von Geschäften bean-
spruchten Vater. Und als zweiter im Herzen ihres Jungen
kam, als hätte das Schicksal es so über sie alle verhängt,
der Onkel Rechtsanwalt, und in einer nur zu leicht sich erge-
benden Verblendung leitete sie daraus ein Recht ab, das
verbotene Verhältnis durch all die Jahre weiter zu führen.

Aber Peter kam auch um neun noch nicht. Der Vater
telephonierte in der Stadt herum und auf die Polizeiwache.
Und dann brachte man ihn. Er hatte sich mit einem kleinen
und ungeschickten Revolver - Gott mochte wissen, wo er ihn
herbekommen — in die Brust geschlossen. Er war noch nicht
tot. Als seine Mutter sich ihm nahte, wandte er sich äch-
zend ab.

Die Zeitungen schrieben von dem tragischen Fall.
Doch waren sie taktvoll genug, sich aller entehrenden Mut-
maßungen zu enthalten. Das hinderte freilich nicht, daß
man im nächsten Kreise immer wieder nach dem Warum
fragte. Es stand außer allem Zweifel, es handelte sich um
einen Selbstmord. Aber eben, warum, um Gottes willen,
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warum? Die ©erhältniffe bes Sdjülers waren bie benfbar
günftigften gewefen, reid), angefefjen, unb er batte an biefem
Dage bie befte ^Aufnahmeprüfung in bas ftäbtifdje ©gm»
nafium beftanben. 2Bol)l batte er bei Sd)üIeroeranftaltungeit
einem SDläbdjen ben ©oqug gegeben unb mehr mit ihr 9«=

taust als mit anbern. îtber es erwies fid), bafe es nie aucb
3u ben barmlofeften Stellbidjein gefommen war uttb bas
Hödjfte, wo3U ©eter fid) ocrftiegen, war ein Hartengruh aus
ben Sergferien. Sein Heben lag offen ba, lief) fid) 3uriid=
erforfcfjen bis in feine Anfänge unb befonbere Heimlidjfeiten
batte er nie gehabt.

SBar es einer jener gebeimnisoollett Sdjûler félbftmorbe,
wie fie ba uttb bort unter beit Möglingen ber böbern Hehr*
anftalten aufsutreten pflegen, aus einer oerneinenben ©hilo»
fopbic heraus, aus kngft oor ben Sinnlofigfeiten biefes
Hebens, aus weih (Sott was für bunfeln unb fdjmeï3lidjen
tlntergrünben heraus?

3l)r (Batte batte fÇrau Dhora ttad) ber Seerbiguttg
aufs fiaitb gebracht, wo fie unter ber unauffälligen Scobad)='
tung eines ©eroenar3tes ftanb. 3fjr Sd)titer3 war mafflos
unb obgleid) ihr ©t'ann ihrer jefc't beburft hätte, bad)te er

bod) 3tierft an fie, benn fie war bie ©lütter. 2ludj er hatte
ben Hnaben geliebt, wenn er's in feiner worttargen 5trt
aud) nie fo redjt batte 3um ?Iusbrud bringen tonnen, nie
fo gut wie fein Sfreunb, ber frifdje, fröhlidje, gewanbte 5tn=

wait, unb er hatte, alle Hoffnungen feines eigentlid) ein»

fattten Hebens auf ben Sohn gefebt. ©un war bas oor<=

bei, fein Heben überhaupt oorbei.
3n biefeitt unerträglichen 3uftaitb fudjte et in ber 2Bod)c

bctrauf ben gfreuttb auf. (Er muhte nicht, was er bort wollte,
oielleidjt oon Seter reben, oielleidjt ein fold)es ©efprädj
gerabe oermeiben, er wufjte es nicht. 3n einer ©rt Däm»
merung unb ©raunt begab er fid) nach beffen SBohttung.

(Es hatte geregnet unb ber feine, fdjwaqe Schlamm,
ber fid) 00m Staub bes Dages auf beut ©fphatt ber ©roh=
ftabt famme.lt, hatte fid) an feine Sohlen geheftet. Der
©edjtsamoalt empfing ihn im (Ed3immer. ©ber beoor ber
Sefudjer eintrat, reinigte er fidj umftänblidj unb fo, als
reute es ihn plöblidj, hergetommen 311 fein, bie Sdjuhe an
ber Sürftenmatte, bie ben fleinen, oieredigett Saum swifdjen
ben Doppeltüren ausfüllte. Dabei ftiefj er, am ©anbe fdjar»
renb, auf einen fleinen, länglichen, fd)war3en ©egeitftanb,
ber fid) 3wifdjett bem Deppid) unb ber 3Banb eingeniftet
hatte. (Er büdtc fid) unb hielt ben güllfeberhalter feines
Sohnes in ber Hanb, bas ©cfchcitf bes ©edjtsanwalts oom
Iefjten ©eujaljr. ©in Stöhnen brad) fid) aus feiner ©ruft,
©r fdjlug bie Häitbe oor bas ©efidjt unb weinte 311m erften»
mal um fein Hinb.

Der ©nwalt war bis in bie Hippen erbiaht. ©litj*
artig tauchten bie ©egebniffe jenes ©adjmittags wieber oor
ihm auf. ©r hatte Stau Dhora auf feinen Hniett gehalten
unb fie hatte ihm oon ©eter crjählt. Unb bann hatte fie
in ihrer Sreube über beit 3ungeit feinen Hopf ait ihre ©ruft
gesogen unb in biefem ©ugenblid hatte fid) bie unoerfdjlof»
fene Düre leife bewegt. ©ber wie, wie um ©ottes willen
war ©eter 31t biefer Stunbe hiebet' gefommen?

Doch ba gab ber ärmfte ©ater fcbon ahnungslos unb
mit äudenben Hippen bie Wntwort: ,,©r tourbe ja am ©ad)-
tü' tier münblichett ©rüfung befreit, weil feine
|d)nftltd)en -arbeiten fo glän3enb ausgefallen waren, uttb
ba rannte er wohl nach Haufe, um es Dbora 311 fagcn.
Das Dtenftmäbdjen fah ihn bod). ©her fie glaubte, er
hätte blof) was oergeffen, fo fdjnell rannte er wieber baoon.
Dod) es war nicht bas. ©Is er Df)ora nicht fanb, tief er
3U bir, wie er ja mit allem 3uerft 311 euch beibeu rannte,
uttb als er audj bic& nicht fanb, muff bas wie ein falter
Sßafferftrahl auf feine leibenfdjaftlidje Sreube gefallen fein,
unb in einem Slugenblid 0011 llrisurei&nungsfäbtflleit muf)
er's bann getan haben. Den fieberhafter aber oerlor er,
als er aud) oor beiner Diire wieber ttmfehren muhte."

Dem Schulbigen aber war, als fei er oon biefem ©mgen»
blicf an in alle Höllen oerbammt. 2lber 3ugleidj muffte er
auch, baff er es Dljora nie fagen burfte.

3)ie teilte <£tm. u
Soman oon ©. grafer»Simfon.

„©in merfwürbiger Same: Sibs", war alles, was er
fagte. „lfm aber wieber auf unfer ©efpräch 3urüd3ufommen:
als wir unterbrodjen würben, wollte id) eben bie Hoffnung
ausfprcdjen, bie ©apiere 3U finben, ohne Sie weiter 311

beläftigen. Das ift nun nicht gut möglich, ba bas Safe
in biefem Simmer ift. Darum ersählte id) 3ljnett, wie
id) 3u ben Schliiffeltt gefommen bin, unb wäre 3bnen jetjt
fehr banfbar, wenn Sie mir helfen würben."

©3as mochte ba wieber bahinterfteden? ©r hatte bod)
bas Safe fdjon iit ber lebten Sad)t burdjfudjt. ©Sarurn
wollte er bas in ihrer ©egenwart nun nochmals tun? ©her
fein 3wed tourbe ihr halb flar.

Sie faben bie ©apiere burd), ein wenig oberflädjlid),
wie ©oa oörfatn, unb natürlich waren bie, um bie es fid)
hanbelte, nicht barunter, ©rcafoit fragte, ob fie nod) irgenb»
too attbers itadjfdjauen fönnten.

„Hein ©eheintfad) oorhanben?" warf er hin.
5llfo bas war's! ©r hoffte, fie wi'ihte nichts oon ber

SBidjtigfeit ber ©apiere unb bah er ber lebte war, ber fie
haben burfte, unb ba er fie nicht gefunben hatte, badjte
er burd) fiift aus ihr hcraus3tibringen, 100 fie foitft oer»
borgen fein fönnten.

©oa ftellte fid), als bädjte fie angeftrengt nad). Dann
fd)ieit fie fid) 31t erinnern unb scigte ihm bas ©eheitnfad),
wie es faft in jebent alten Sefretär angebracht ift. Der
3nl)alt war nicht gerabe überwältigenb: ein Sehen Stempel»
papier, ein paar 3erbroct)ene Seibfebern, ein Stüdchen Sie»
gelfad unb ein abgebranntes Streid)hol3.

„Hier finb bie ©apiere anfdjeinenb nicht", fagte fie
unb betrachtete emfthaft bie gefunbenen Schöbe, ©reafon
warf ihr einen ärgerlichen ©Iid 3U, aber ihr ©efidjt oerriet
nidjts als fachliche 53ingegebenl)eit. ©on oben bis unten
burdjfudjten fie ben Sefretär. ©oa war innerlich oergnügt
wie ein Hinb, bas im ©egriff ift, einen luftigen Streich
aus3uführen. Dabei bemühte fie fid), eine unfchulbsoolle
©tiene 3ur Sd)au 3U tragen, aber irgenb etwas in ihrer
Haltung erwedte bod) ©reafons Srgwohn.

„©laubeit Sic mir", gnäbige fjrau, fagte er, unb
feine Stimme nahm einen brohettben HIang an, „bah es

oon auherorbentlidjfter ©Hchtigfeit für Hhren ©alten iff,
bah bie ©apiere gefunben werben unb in feine Hänbe ge=

langen."
„3d) weih, ich weih", rief ©oa mit gut gefpielter

©er3weiflung. „Sber was fann id) tun? 3d) habe feine
3bee, wo wir fonft nod) nachfebauen fönnten."

„Denfen Sie gut nach, gnäbige $rau, ehe es 31t

fpät ift."
Das war eine unoerhüllte Drohung. Sie 3itterte, aber

nadj auhett lieh fie fidj nichts amtierten unb antwortete
etwas oott oben herunter:

„ÎBoIleit Sie bamit anbeuten, baf) ich bie ©apiere
oerborgen halte, Herr ©reafon?"

„3d) will gar nid)ts anbeuten. 3d) möchte 3f)iteu nur
3um ©ewuhtfein bringen, bah, falls bie ©apiere nicht ge=
funben werben, bie ©fjre unb — er madjtc eine fefunben»
lange ©aufe — bie Sicherheit 3f>res ©atten gefäljrbet ift."

,,©un fdjön! Sßenn's fo wichtig ift, fo müffen wir
eben bte Hrttntnalpolhci anrufen unb bas Haus burd)»
fudjen laffen."

©reafon rungelte oerbriehlid) bie Stirn.
~.

"3«-Schersen ift jefct nicht bie richtige 3eit", fagte er.
„tote wtffett ftdjer, bah ber ©erluft ber ©apiere nicht be=
faitnt werben barf. ©rfährt man, bah er fie auch nur einen

à 15 ldt V/0«? UND öll_l) 237

warum? Die Verhältnisse des Schülers waren die denkbar
günstigsten gewesen, reich, angesehen, und er hatte an diesem
Tage die beste Aufnahmeprüfung in das städtische Gym-
nasium bestanden. Wohl hatte er bei Schülerveranstaltungen
einem Mädchen den Vorzug gegeben und mehr mit ihr ge-
tanzt als mit andern. Aber es erwies sich, das; es nie auch
zu den harmlosesten Stelldichein gekommen war und das
Höchste, wozu Peter sich verstiegen, war ein Kartengrutz ans
den Bergferien. Sein Leben lag offen da, lieh sich zurück-
erforschen bis in seine Anfänge und besondere Heimlichkeiten
hatte er nie gehabt.

War es einer jener geheimnisvollen Schülerselbstmorde,
wie sie da und dort unter den Zöglingen der höhern Lehr-
anstalten aufzutreten pflegen, aus einer verneinenden Philo-
sophie heraus, aus Angst vor den Sinnlosigkeiten dieses

Lebens, aus weih Gott was für dunkeln und schmerzlichen

Untergründen heraus?

Ihr Gatte hatte Frau Thora nach der Beerdigung
aufs Land gebracht, wo sie unter der unauffälligen Beobacht
tung eines Nervenarztes stand. Ihr Schmerz war mahkos
und obgleich ihr Mann ihrer jetzt bedurft hätte, dachte er

doch zuerst an sie, denn sie war die Mütter. Auch er hatte
den Knaben geliebt, wenn er's in seiner wortkargen Art
auch nie so recht hatte zum Ausdruck bringen können, nie
so gut wie sein Freund, der frische, fröhliche, gewandte An-
walt, und er hatte, alle Hoffnungen seines eigentlich ein-
samen Lebens auf den Sohn gesetzt. Nun war das vor-
bei, sein Leben überhaupt vorbei.

In diesem unerträglichen Zustand suchte er in der Woche
darauf den Freund auf. Er wuhte nicht, was er dort wollte,
vielleicht von Peter reden, vielleicht ein solches Gespräch
gerade vermeiden, er wuhte es nicht. In einer Art Däm-
merung und Traum begab er sich nach dessen Wohnung.

Es hatte geregnet und der feine, schwarze Schlamm,
der sich vom Staub des Tages auf dem Asphalt der Eroh-
stadt sammelt, hatte sich an seine Sohlen geheftet. Der
Nechtsanwalt empfing ihn im Eckzimmer. Aber bevor der
Besucher eintrat, reinigte er sich umständlich und so, als
reute es ihn plötzlich, hergekommen zu sein, die Schuhe an
der Bürstenmatte, die den kleinen, viereckigen Raum zwischen
den Doppeltüren ausfüllte. Dabei stieh er, am Rande schar-
rend, auf einen kleinen. länglichen, schwarzen Gegenstand,
der sich zwischen dem Teppich und der Wand eingenistet
hatte. Er bückte sich und hielt den Füllfederhalter seines
Sohnes in der Hand, das Geschenk des Rechtsanwalts vom
letzten Neujahr. Ein Stöhnen brach sich aus seiner Brust.
Er schlug die Hände vor das Gesicht und weinte zum ersten-
mal um sein Kind.

Der Anwalt war bis in die Lippen erblaht. Blitz-
artig tauchten die Begebnisse jenes Nachmittags wieder vor
ihm auf. Er hatte Frau Thora auf seinen Knien gehalten
und sie hatte ihm von Peter erzählt. Und dann hatte sie
in ihrer Freude über den Jungen seinen Kopf an ihre Brust
gezogen und in diesem Augenblick hatte sich die unverschlos-
sene Türe leise bewegt. Aber wie. wie um Gottes willen
war Peter zu dieser Stunde hieher gekommen?

Doch da gab der ärmste Vater schon ahnungslos und
mit zuckenden Lippen die Antwort: „Er wurde ja am Nach-

^ ^.^"àdlichen Prüfling befreit, weil seine
schriftlichen Arbeiten so glänzend ausgefallen waren, und
da rannte er wohl nach Hause, um es Thora zu sagen.
Das Dienstmädchen sah ihn doch. Aber sie glaubte, er
hätte blos; was vergessen, so schnell rannte er wieder davon.
Doch es war nicht das. Als er Thora nicht fand, lief er
zu dir. wie er ja mit allem zuerst zu euch beiden rannte,
und als er auch dich nicht fand, mus; das wie ein kalter
Wasserstrahl auf seine leidenschaftliche Freude gefallen sein,
und in einem Augenblick von Unzurechnungsfähigkeit mus;
er's dann getan haben. Den Federhalter aber verlor er.
äls er auch vor deiner Türe wieder umkehren mutzte."

Dem Schuldigen aber war, als sei er von diesem Augen-
blick an in alle Hüllen verdammt. Aber zugleich mutzte er
auch, datz er es Thora nie sagen durfte.
»»» »»»

Die kleine Eva. ^
Roman von C. Fraser-Simson.

„Ein merkwürdiger Name: Nibs", war alles, was er
sagte. „Um aber wieder auf unser Gespräch zurückzukommen:
als wir unterbrochen wurden, wollte ich eben die Hoffnung
aussprechen, die Papiere zu finden, ohne Sie weiter zu
belästigen. Das ist nun nicht gut möglich, da das Safe
in diesem Zimmer ist. Darum erzählte ich Ihnen, wie
ich zu den Schlüsseln gekommen bin, und wäre Ihnen jetzt
sehr dankbar, wenn Sie mir helfen würden."

Was mochte da wieder dahinterstecken? Er hatte doch
das Safe schon in der letzten Nacht durchsucht. Warum
wollte er das in ihrer Gegenwart nun nochmals tun? Aber
sein Zweck wurde ihr bald klar.

Sie saheu die Papiere durch, eiu wenig oberflächlich,
wie Eva vorkam, und natürlich waren die, um die es sich

handelte, nicht darunter. Treason fragte, ob sie noch irgend-
wo anders nachschauen könnten.

„Kein Geheimfach vorhanden?" warf er hin.
Also das war's! Er hoffte, sie wützte nichts von der

Wichtigkeit der Papiere und das; er der letzte war, der sie
haben durfte, und da er sie nicht gefunden hatte, dachte
er durch List aus ihr herauszubringen, wo sie sonst ver-
borgen sein könnten.

Eva stellte sich, als dächte sie angestrengt nach. Dann
schien sie sich zu erinnern und zeigte ihm das Geheimfach,
wie es fast in jedem alten Sekretär angebracht ist. Der
Inhalt war nicht gerade überwältigend: ein Fetzen Stempel-
papier, ein paar zerbrochene Reitzfedern, ein Stückchen Sie-
gellack und ein abgebranntes Streichholz.

„Hier sind die Papiere anscheinend nicht", sagte sie
und betrachtete ernsthaft die gefundenen Schätze. Treason
warf ihr einen ärgerlichen Blick zu. aber ihr Gesicht verriet
nichts als sachliche Hingegebenheit. Von oben bis unten
durchsuchten sie den Sekretär. Eva war innerlich vergnügt
wie ein Kind, das im Begriff ist, einen lustigen Streich
auszuführen. Dabei bemühte sie sich, eine nnschuldsoolle
Miene zur Schau zu tragen, aber irgend etwas in ihrer
Haltung erweckte doch Treasons Argwohn.

„Glauben Sie mir", gnädige Frau, sagte er. und
seine Stimme nahm einen drohenden Klang an. „datz es

von autzerordentlichster Wichtigkeit für Ihren Gatten ist.
datz die Papiere gefunden werden und in seine Hände ge-

langen."
„Ich weis;, ich weitz", rief Eva mit gut gespielter

Verzweiflung. „Aber was kann ich tun? Ich habe keine

Idee, wo wir sonst noch nachschauen könnten."
„Denken Sie gut nach, gnädige Frau, ehe es zu

spät ist."
Das war eine unverhüllte Drohung. Sie zitterte, aber

nach autzen lietz sie sich nichts anmerken und antwortete
etwas von oben herunter:

„Wollen Sie damit andeuten, datz ich die Papiere
verborgen halte, Herr Treason?"

„Ich will gar nichts andeuten. Ich möchte Ihnen nur
zum Bewusstsein bringen, datz, falls die Papiere nicht ge-
funden werden, die Ehre und — er machte eine sekunden-
lange Pause — die Sicherheit Ihres Gatten gefährdet ist."

„Nun schön! Wenn's so wichtig ist. so müssen wir
eben die Krmnnalpolizei anrufen und das Haus durch-
suchen lassen."

Treason runzelte verdrietzlich die Stirn.
^ „Zu Scherzen ist jetzt nicht die richtige Zeit", sagte er.

„^;e wissen sicher, datz der Verlust der Papiere nicht be-
kannt werden darf. Erfährt man, datz er sie auch nur einen
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