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Streu^roeg.
Von 6ugen Rotl).

Sie kannten leinen Weg. 6s gab nur einen.

Da lief das Volk herbei, um ihn zu fehn.

6s blieben hier die brauen unter Weinen
Und unter £ad)en feine Scinde ftehn.
Sie fpien ihn an und warfen ihn mit Steinen

Und rächten ihren Schmuh an ihm, dem Reinen.

6r aber fdiwieg und lieh es ftill geliehen.
Hur dies war fd)wer: Zu den uerftörten Seinen

-see-

Den Blick der £iebe nod) emporzudrehen,
Die Qual im herzen: Sind fie denn die meinen,
Wird fie mein Scbickfal nicht loie Spreu oertuehn?
Da brad) er hin. Denn webe, er fah keinen
Bereit zum Sterben und zum Jluferftebn.
Hur fd)wad)es IRitleid fah er hilflos weinen,
Da nahm er alle Kraft nur um zu gehen

s ift des fOenfcben Weg. 6s gibt nur einen.
(Aus: „Brücken zum einigen".)

Das $aus mit
Son 2B i I h e

2Bir haben bod) eine ©ntgleifung! trumpfte er auf unb

mar, als ^ebiger: 2Bo? rief, fdjon oon ben Angehörigen
anberer Seifenben beftürmt, bie ihn budjftäblich einanber

aus ben Sänben riffen.

3n biefem Augenblid geigte fieb, roas für eine Däu»

febung ber ©Ieidjmut bes Dottors gemefen mar; fo im Au
uerrann er. Sßeil ihm bas ©ebränge um ben fOtann mit
ber roten Stühe ausfidftslos fdjien, fehte er feine Seine in
Seroegung, im Amt nad)3ufragen. Aber febon ber Sortier
baoor mit bem affprifdjen Sart muhte, bah ber ©iljug Sern
entgleift oor bem grohen Dunnel unter ber 3tmmeregg
lag. Atehr mar oon bem bartftoläen Atann nicht 311 er»

fahren; aber es genügte bem Dottor, bureb bie immer
nod) fingenb in ben Sabnbof einftrömenben Shäafen an

feinen SBagen 311 fpringen unb los 3U fahren.
©r muhte, wenn er fid) an bie Schienen ber Ströhen»

bahn hielt, fo tarn er oon felber nad) ©mmenbrüde, roo er

nad) linfs ins ©inmental abbiegen muhte, um an ben ©in»

gang bes Dunnels 3U gelangen. Sßährenb er burdj Säufer,

ÎBagen unb Atenfdjen, nachher an ber malacbitfarbenen Seuh

bahin fuhr, notgebrungen Iangfamer als er roünfdjtc, hätte

er im Dumult ber Silber, bie ihm feine aufgeregte ©in»

bilbungsfraft suroarf, feinen ©leichmut brauchen föuiien;

aber ber mar mie Sapier im 2Binb oerflattert.

Sinter ©mmenbrüde tonnte er ben SBageu febnurren

laffen; unb fobalb er um ben Serg herum mar, fah er

einige hunbert Steter abfeits oor bem Dunneleingang ben

geballten Atenfdjenbaufen ftehen, mie ihn folche Itnglüde

ben brei Düren.
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an3iehen. Aber er tonnte nicht hinüber, roeil bie Strahe,
nun gerabe aus nad) ßittau Iaufenb, ben llnglüdsort lints
liegen lieh. Da er feinen 2Beg oon bort 3urüd fah, tat er
etroas Döridjtes, inbem er ben ÏBagcn an ben Strahenranb
ftellte unb quer hinüber lief, ©inmal nämlid) mar es oiel
toeiter, als er gefdjäht hatte, unb bann fanb er inmitten
ber Aeugierigen nur noch bie entgleifte ßofomotioe, roährenb
bie 2Bagen oon einer in SBolhufen retlamierten Atafchine

nad) ßittau 3urüd gefd)Ieppt roorben roaren.

Sis er burd) bie bämmrigen Statten unb Selber ftol»

pentb auf bie Strohe unb, fdjon mit ben tleinen ßichtern,

nach ßittau tarn, hatte er oiel 3eit oerfäumt; bie meiften

Seifenben roaren in heran telephonierten Autos auf ber

biretten Strohe nach ßu3ern abgefahren.

Stau muh fidj an bie Datfadjen halten! tat ber Dottor
ßjebiger feinen Spruch, über ben Aerger hinroeg 3u fommen,
unb muhte hellauf lachen, meil bie unnütje Aufregung ihren
Ausroeg haben roolfte. ©s hätte roeber Dote nod) bie Ser»
lehten gegeben, mit beren Sehanblung er untermegs fchon
in einen oermeintIid)en ftonflitt 3toifd)en «Pflicht unb Aei»
gung geraten mar; nur einem fchlafenben Urlauber aus
ßangnau mar fein Dornifter in ben Aaden gefallen, bah
er fid) an ber Sant gegenüber bie Aafe blutig ftieh-

Aatürlid)! überlegte ber Doftor roährenb ber rafcheu
Südfahrt nun auch auf ber biretten Strahe — nafüt»
lid) haben bie beiben meinetroegen ©ile gehabt unb fud)en
rnid) in ßu3ern! Sßäre id) nicht aus meinem ©Ieidjmut
gefallen, fähen fie längft im SBagen unb roir führen auf
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Kreuzweg.
Von 6ugen Noth.

5Ie kannten seinen Mg. Ks gab nur einen.

Va lies das Volk herbei, um ihn ?u sehn.

6s blieben hier die Srauen unter Minen
Und unter Lachen seine Feinde stehn.

5ie spien ihn an und warfen ihn mit Steinen

Und rächten ihren Schmutz an ihm, dem keinen.

Kr aber schmieg und ließ es stiii geschehen.

Kur dies mar schwer: 2u den verstörten Seinen

ven klick der Liebe noch empor^udrehen,
vie Suai im Herren: Sind sie denn die Meinen,
Wird sie mein Schicksal nicht mie Spreu verwehn?
va brach er hin. Venn mehe, er sah keinen
kereit 2um Sterben und -um Ruserftehn.
Kur schmaches Mitleid sah er hilflos meinen,
va nahm er aüe Kraft nur um ^u gehen
es ist des Menschen Weg. es gibt nur einen.

(klus: „Krücken ?um Ewigen".)

Das Haus mit
Von Wilhe

Wir haben doch eine Entgleisung! trumpfte er auf und

war, als Hediger: Wo? rief, schon von den Angehörigen
anderer Reisenden bestürmt, die ihn buchstäblich einander

aus den Händen rissen.

In diesem Augenblick zeigte sich, was für eine Täu-
schung der Gleichmut des Doktors gewesen war! so im Nu

verrann er. Weil ihm das Gedränge um den Mann mit
der roten Mütze aussichtslos schien, setzte er seine Beine in

Bewegung, im Amt nachzufragen. Aber schon der Portier
davor mit dem assyrischen Bart wußte, daß der Eilzug Bern
entgleist vor dem großen Tunnel unter der Zimmeregg
lag. Mehr war von dem bartstolzen Mann nicht zu er-

fahren! aber es genügte dem Doktor, durch die immer
noch singend in den Bahnhof einströmenden Phäaken an
seinen Wagen zu springen und los zu fahren.

Er wußte, wenn er sich an die Schienen der Straßen-
bahn hielt, so kam er von selber nach Emmenbrücke, wo er

nach links ins Emmental abbiegen mußte, um an den Ein-

gang des Tunnels zu gelangen. Während er durch Häuser,

Wagen und Menschen, nachher an der malachitfarbenen Reuß

dahin fuhr, notgedrungen langsamer als er wünschte, hätte

er im Tumult der Bilder, die ihm seine aufgeregte Ein-

bildungskraft zuwarf, seinen Gleichmut brauchen können!

aber der war wie Papier im Wind verflattert.

Hinter Emmenbrücke konnte er den Wagen schnurren

lassen,- und sobald er um den Berg herum war, sah er

einige hundert Meter abseits vor dem Tunneleingang den

geballten Menschenhaufen stehen, wie ihn solche Unglücke

den drei Türen.
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anziehen. Aber er konnte nicht hinüber, weil die Straße,
nun gerade aus nach Littau laufend, den Unglücksort links
liegen ließ. Da er keinen Weg von dort zurück sah. tat er
etwas Törichtes, indem er den Wagen an den Straßenrand
stellte und quer hinüber lief. Einmal nämlich war es viel
weiter, als er geschätzt hatte, und dann fand er inmitten
der Neugierigen nur noch die entgleiste Lokomotive, während
die Wagen von einer in Wolhusen reklamierten Maschine

nach Littau zurück geschleppt worden waren.

Bis er durch die dämmrigen Matten und Felder stol-

pernd auf die Straße und, schon mit den kleinen Lichtern,

nach Littau kam. hatte er viel Zeit versäumt! die meisten

Reisenden waren in heran telephonierten Autos auf der

direkten Straße nach Luzern abgefahren.

Man muß sich an die Tatsachen halten! tat der Doktor
Hediger seinen Spruch, über den Aerger hinweg zu kommen,
und mußte hellauf lachen, weil die unnütze Aufregung ihren
Ausweg haben wollte. Es hätte weder Tote noch die Ver-
letzten gegeben, mit deren Behandlung er unterwegs schon

in einen vermeintlichen Konflikt zwischen Pflicht und Nei-
gung geraten war,' nur einem schlafenden Urlauber aus
Langnau war sein Tornister in den Nacken gefallen, daß
er sich an der Bank gegenüber die Nase blutig stieß.

Natürlich! überlegte der Doktor während der raschen
Rückfahrt nun auch auf der direkten Straße — natür-
lich haben die beiden meinetwegen Eile gehabt und suchen
mich in Luzern! Wäre ich nicht aus meinem Gleichmut
gefallen, säßen sie längst im Wagen und wir führen auf
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Sftcggen 311, fofem mir nicht, uns nach bem Sdjreden
311 ftärten, in bie „Salance" gefahren mären.

Garnit batte er unoermutet eine Spur, näittlid) bie,

bah er bie grauen, roenn fie nidjt mehr am Sahnhof
warteten, fowiefo im Dotel 3ur „Salance" finbcn miiîîe,
weil ©ugenie bort einen batten Setter hatte. Sber roeber

am Sahnhof, roo ihm biesmal bie unentwegt in befransten
Strohhüten fingenben SÖäaten ärgerlid) waren, nod) in bem

wohlhefannten Sotel traf er bie ©efuchten. SSiebcr einmal
tat er einen Sd)wt)3erfludj unb pflanzte feine flanbstnedjts»
beine hinter ben Difd), hei einem ©las Sotmein ben oer»

lorenen ©Richmut wieber 3u finben.

*

Sßährenb ber Dottor „jfjebiger fid) in ber „Salance"
für feine nächtliche Slleinfahrt ftärfte unb nachher bie Straffe
oergehlid) nach einem etwa fteden gebliebenen Suto ab»

fudjte, waren bie grauen, als fie ihn nicht am Sahnhof
fanben, mit bem gerabe fälligen Serfonen^ug nach Sd)wt)3»
Seewen gefahren, wo fie ein SJtietauto nahmen. So fottntc
bas SCTiifegefd)id biefes 2thenbs mit bem artigen 3ufall
fdjliehen, baff fid) bie heiben ÏBagen um sehn Uhr nor bem

&ebigerbaus trafen.
Stargberita half gerabe ©ugenie heraus, als fie in

bas Scheinwerferlicht bes Doftors tarnen, ber bie heiben

barin erblidte, währenb fie bie Slugen oor ber ©relie ah»

wenben muhten, ©r fdjaltete äwar bas flidjt fogleid) aus,
aber er hatte bie ©eftalten in einer Stellung aufgefaht,
bie wie eine Slihlicht'Sufnaljme in feinem ©ebirn blieb:
fOtargherita mit beiben Dänben äugreifenb unb ©ugenie
itt ber gebeugten Haltung, mit ber ein ÏRcnfdj bas £txito

oeriäf3t, nod) unaufgeridjtet unb fid) budjftäblidj in bie feften

Dänbe gebenb. ©r wuhte, bah biefe Stellung fo3ufagen

byreb bie fEedjnit bes Susfteigens bebingt mar; aber ber

Snblid bebeutete ihm ein Sinnbilb.
f" Ulis er felber ausgeftiegen war, ftanben bie beiben

fdjon auf ihn wartenb. 3d) roar in £ittau, eud) 3U holen!
ertlärte er noch im 3ufchreiten unb ftredte ihnen im halben
Duntel bie Dänbe hin, bie fie beibe nahmen unb gleidj
wieber liehen. 3n bem Stugenblid trat mit feiner Dafdjen»

laterne ber ©hauffeur her3u unb wollte fein ©elb haben.

3dj rnadje bas fdjon! wehrte ber Dottor SRargherita ab,

bie ihre Danbtafdje hob: ©ebt hinauf! Sabettc wirb un»

glüdlidj fein mit bem ©ffen.
2Bährenb er bem fütann fein Selb gab unb banad)

ben Sßagen beforgte, fanb er 3eit, fid) über bie Segriihung
31t wunbern, bie nidjt oiel anbers gewefen war, als wären
bie grauen oon einem Dagesausflug 3urüd getommen. ©r
hatte im Schein ber tleincn Dafdjenlaterne nur bas Srofil
3Jtargheritas oon ber Schattenfeite gefehen, währenb ©ugenie
fid) gerabe bem Daus 3uwanbte. So muhte er nod) nid)ts
oon ihren ©efidjtern unb tonnte für feine Serhaltung feine

Sicherheit finben; aber er nahm fidj oor, mit ausfälligen
SSorten oorfidjtig 3U fein.

Sdjon3eit, ftafpar! fagte er 3war, bie fEreppe hinauf
fteigenb, aber biefe gredjheit galt nur ihm felber.

Oben ftanb Sabette fdjon mit ber grage: Ob fie

gleid) effen tonnten? Die Damen wären in ihre Simmer
gegangen. Satürlid), gonget nur, wenn's foweit ift! trö»

ftete er fie unb trat beifeite, bie Dänbe 3U wafchen.

Ulis er 3urüd tarn, fanb er ©ugenie fd)on in ber Diele
befdjäftigt, bie galten an ben Sorhängen 3ured)t 3U ftreidjen.
3a, ja! fagte er fo unbefangen wie möglid), bu wirft
mandje Itnorbnung finben! unb gab ihr noef) einmal bie
Danb, weil er bie ihrige braujjen nur geftreift hatte. Sic,
mit bem gleichen ©ntfdjluh ber Unbefangenheit, überlieh
ihm bie Danb unb blidtc an ihm hinauf. 3ft fie Heiner
geworben? badjte ber Dottor, ber 3um erften 9J?aI bas
graufame Slter in ihrem ©efidjt fal).

Darüber tarn auch Stargherita herein, unb er gab
ihr bie Danb, wie er fie ©ugenie gegeben hatte. 2Bar es

fchlimm mit ber ©ntgleifung? fragte er bann gleich wieber
gegen fie beibe. Unb als ©ugenie wiber ©rwarten lebhaft
barauf einging unb allerlei Giselberten er3öt)ltc — wie
fie es äunädjft gar nicht bewerft hätten, bis bie £eute
ausfliegen unb auf ben Sahnfteig liefen — hörten fie
beibe 30, mit ber ©Wählerin über bie erfte Sertegenheit
3U tommen; bis Sabette mit bem Sefdjeib tarn: Das ©ffen
ftänbe bereit!

Da fihen wir alfo wieber! fagte ©ugenie tapfer, bie

offenbar ben einmal aufgehobenen Snäuel bes ©efprädjs
itid)t wieber oerlieren wollte unb taftete unwillfürlich nach

rechts unb linfs, um bie Dänbe mit einem erfdjrodenen
Slid auf Stargherita wieber finf'en 3U laffen.

Sehmen wir an, id) fei ber ©aft! fprang ber ftafpar
Debiger ein, ber bie mihglüdte ©ebärbe oerftanb, griff
ihre linfe Danb unb ftredte bie eigene £inte Siärgherita hin.

Darüber lädjelten fie alle brei einanber pflichtgemäß
3u unb waren 3ufrieben, bah mit biefem Sdjer3' ber Sing
um ben gelbblumenftrauh wieber gcfchloffen roar. 3war
ben beiben grauen, bie burd) bas 2Bort 00m ©aft* ans
Dottorbaus erinnert würben, in bas fid) ber Hausherr nun
wieber ausquartieren mühte, tarn eine Heine Sdjmer3lid)feit
in bas £ädjeln, bie fie beibe auf ihre ÎBeife be3wangen;
aber bafür ritt ben bemitleibeten ftafpar felber fdjon wieber
ber Sdjalf.

3hr werbet eud) wunbern! fagte er, aber worüber fie

fid) wunbern würben, ertlärte er nicht; unb bie grauen
waren oiel 3U forgfam, mit einer grage aus ihrem flächein
3U fallen.

Die Sebljühner, bie fie unterbeffen 3U effen begonnen
hatten, waren ein bihdjen oerhuhelt in ber Sfanne 00m
langen SBarten; aber ©ugenie, als beren flieblingseffcn fie

galten, war bantbar, bah man baran gebacht hotte. Sie
lobte fie; unb als es banad) ihr 3weites flieblingsgeridjt
gab, fdjmale Saftetdjen mit Spfelmus unb Sofinen gefüllt,
bebanfte fie fidj bei ihrem Safpar 3ur flinten, ber ben

Danf freilid) fofort an Sabette weiter gab.

©s würbe auf biefe SBeife gan3 munter um ben gelb»
blumenftrauh; unb fogar Stargljerita lachte ein paarmal
unb fpradj, wo gerabe ein flochi war, bis ber Dottor 311=

leht oon ben fingenben Sbäafen im flu3erner Sahnhof
unb oon feiner mihglüdten guhwanberung an bie Hnglüds»
ftellc er3ählte, 3um Sd)Iuh geftehenb, bah er heute Sbenb

fdjon einmal Sebljühner .gegeffen habe, nämlich in ber

„Salance".
So, fo! lachte ©ugenie SRargherita fdjwefterlid) an:

llnb wir haben gehungert! 2Hs aber ber Dottor nod)

einen ©ruh mm ihrem Setter beftellte, betraf fie bas su
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Meggen zu, sofern wir nicht, uns nach dem Schrecken

zu stärken, in die „Balance" gefahren wären.

Damit hatte er unvermutet eine Spur, nämlich die,

daß er die Frauen, wenn sie nicht mehr am Bahnhof
warteten, sowieso im Hotel zur „Balance" finden müsse,

weil Eugenie dort einen halben Vetter hatte. Aber weder

am Bahnhof, wo ihm diesmal die unentwegt in bekränzten

Strohhüten singenden Phäaken ärgerlich waren, noch in dem

wohlbekannten Hotel traf er die Gesuchten. Wieder einmal
tat er einen Schwyzerfluch und pflanzte seine Landsknechts-
beine hinter den Tisch, bei einem Glas Rotwein den ver-
lorenen Gleichmut wieder zu finden.

1-

Während der Doktor Hediger sich in der „Balance"
für seine nächtliche Alleinfahrt stärkte und nachher die Straße
vergeblich nach einem etwa stecken gebliebenen Auto ab-
suchte, waren die Frauen, als sie ihn nicht am Bahnhof
fanden, mit dem gerade fälligen Personenzug nach Schwyz-
Seewen gefahren, wo sie ein Mietauto nahmen. So konnte

das Mißgeschick dieses Abends mit dem artigen Zufall
schließen, daß sich die beiden Wagen um zehn Uhr vor dem

Hedigerhaus trafen.
Margherita half gerade Eugenie heraus, als sie in

das Scheinwerferlicht des Doktors kamen, der die beiden

darin erblickte, während sie die Augen vor der Grelle ab-
wenden mußten. Er schaltete zwar das Licht sogleich aus,
aber er hatte die Gestalten in einer Stellung aufgefaßt,
die wie eine Blitzlicht-Aufnahme in seinem Gehirn blieb:
Margherita mit beiden Händen zugreifend und Eugenie
im der gebeugten Haltung, mit der ein Mensch das Auto
verläßt, noch unaufgerichtet und sich buchstäblich in die festen

Hände gebend. Er wußte, daß diese Stellung sozusagen

dWch die Technik des Aussteigens bedingt war: aber der

Anblick bedeutete ihm ein Sinnbild,

î Als er selber ausgestiegen war, standen die beiden

schon auf ihn wartend. Ich war in Littau, euch zu holen!
erklärte er noch im Zuschreiten und streckte ihnen im halben
Dunkel die Hände hin. die sie beide nahmen und gleich

wieder ließen. In dem Augenblick trat mit seiner Taschen-

laterne der Chauffeur herzu und wollte sein Geld haben.

Ich mache das schon! wehrte der Doktor Margherita ab,

die ihre Handtasche hob: Geht hinauf! Babette wird un-
glücklich sein mit dem Essen.

Während er dem Mann sein Geld gab und danach

den Wagen besorgte, fand er Zeit, sich über die Begrüßung
zu wundern, die nicht viel anders gewesen war, als wären
die Frauen von einem Tagesausflug zurück gekommen. Er
hatte im Schein der kleinen Taschenlaterne nur das Profil
Margheritas von der Schattenseite gesehen, während Eugenie
sich gerade dem Haus zuwandte. So wußte er noch nichts

von ihren Gesichtern und konnte für seine VerHaltung keine

Sicherheit finden: aber er nahm sich vor. mit ausfälligen
Worten vorsichtig zu sein.

Schonzeit, Kaspar! sagte er zwar, die Treppe hinauf
steigend, aber diese Frechheit galt nur ihm selber.

Oben stand Babette schon mit der Frage: Ob sie

gleich essen könnten? Die Damen wären in ihre Zimmer
gegangen. Natürlich, gonget nur, wenn's soweit ist! trö-
stete er sie und trat beiseite, die Hände zu waschen.

AIs er zurück kam, fand er Eugenie schon in der Diele
beschäftigt, die Falten an den Vorhängen zurecht zu streichen.

Ja, ja! sagte er so unbefangen wie möglich, du wirst
manche Unordnung finden! und gab ihr noch einmal die
Hand, weil er die ihrige draußen nur gestreift hatte. Sie,
mit dem gleichen Entschluß der Unbefangenheit, überließ
ihm die Hand und blickte an ihm hinauf. Ist sie kleiner
geworden? dachte der Doktor, der zum ersten Mal das
grausame Alter in ihrem Gesicht sah.

Darüber kam auch Margherita herein, und er gab
ihr die Hand, wie er sie Eugenie gegeben hatte. War es

schlimm mit der Entgleisung? fragte er dann gleich wieder
gegen sie beide. Und als Eugenie wider Erwarten lebhaft
darauf einging und allerlei Einzelheiten erzählte ^ wie
sie es zunächst gar nicht bemerkt hätten, bis die Leute
ausstiegen und auf den Bahnsteig liefen — hörten sie

beide zu, mit der Erzählerin über die erste Verlegenheit
zu kommen: bis Babette mit dem Bescheid kam: Das Essen

stände bereit!
Da sitzen wir also wieder! sagte Eugenie tapfer, die

offenbar den einmal aufgehobenen Knäuel des Gesprächs

nicht wieder verlieren wollte und tastete unwillkürlich nach

rechts und links, um die Hände mit einem erschrockenen

Blick auf Margherita wieder sinken zu lassen.

Nehmen wir an, ich sei der Gast! sprang der Kaspar
Hediger ein, der die mißglückte Gebärde verstand, griff
ihre linke Hand und streckte die eigene Linke Margherita hin.

Darüber lächelten sie alle drei einander pflichtgemäß
zu und waren zufrieden, daß mit diesem Scherz der Ring
um den Feldblumenstrauß wieder geschlossen war. Zwar
den beiden Frauen, die durch das Wort vom Gast' ans
Doktorhaus erinnert wurden, in das sich der Hausherr nun
wieder ausquartieren müßte, kam eine kleine Schmerzlichkeit

in das Lächeln, die sie beide auf ihre Weise bezwängen:
aber dafür ritt den bemitleideten Kaspar selber schon wieder
der Schalk.

Ihr werdet euch wundern! sagte er, aber worüber sie

sich wundern würden, erklärte er nicht: und die Frauen
waren viel zu sorgsam, mit einer Frage aus ihrem Lächeln

zu fallen.
Die Rebhühner, die sie unterdessen zu essen begonnen

hatten, waren ein bißchen verhutzelt in der Pfanne vom
langen Warten: aber Eugenie, als deren Lieblingsessen sie

galten, war dankbar, daß man daran gedacht hatte. Sie
lobte sie: und als es danach ihr zweites Lieblingsgericht
gab, schmale Pastetchen mit Apfelmus und Rosinen gefüllt,
bedankte sie sich bei ihrem Kaspar zur Linken, der den

Dank freilich sofort an Babette weiter gab.

Es wurde auf diese Weise ganz munter um den Feld-
blumenstrauß: und sogar Margherita lachte ein paarmal
und sprach, wo gerade ein Loch war, bis der Doktor zu-
letzt von den singenden Phäaken im Luzerner Bahnhof
und von seiner mißglückten Fußwanderung an die Unglücks-
stelle erzählte, zum Schluß gestehend, daß er heute Abend
schon einmal Rebhühner gegessen habe, nämlich in der

„Balance".
So, so! lachte Eugenie Margherita schwesterlich an:

Und wir haben gehungert! AIs aber der Doktor noch

einen Gruß von ihrem Vetter bestellte, betraf sie das zu
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oerfäumen — bad)te fie, er ginge 311 guh ïjinab; aber fie

hörte and) feine Schritte.

2tus einer plöhlichen gurdjt oor feiner Tollheit fdfloh
fie bas genfter, um roieber beruhigt an3unchmen, er roäre
nod) einmal hinauf 311 (Eugenie gegangen. SBcnn fchon fie
bies nidjt eben !Iug fanb, roollte fie fid) gerabe ©ugetties
roegen barüber freuen, als aud) ihr bie fo oeme'bmltdj 3U=

gemachte Saustür roie eine ftomöbie oorfam. (Er hätte bies
ehrlich tun muffen! befdjloh fie ihre ©ebanfen; imb roährenb
fie an bie SBochen in Stpon backte, too ihr ber HSeg unter
ben gühen täglich .mit folgert ©efahren gebroht hatte, lag
fie nodj lange in Sorgen toad). Hub hätte nur einen 93Iid
in bie 2ßirtlid)feit gebraucht, too ber ftafpar über ber
Obpffee fafe, fid) feiner innig 3u freuen.

91m anbern SJtorgen, als ber Doftor Sebiger nach
feiner frühern ©eroohnheit um fieben Hbr an ben griih»
ftudstifd) tarn — er mar aber fchon oben am Dennisplafc
geroefen — aus ber gelungenen Seiterïeit bes SIbenbs auf

fehr: Stun bin id) ntübe! Jagte fie nad) einer

Schmeige: Söenn es euch recht ift, siehe id) mid)

3urüd!
3d) bin es aud)! fdjloh fid) SJtargherita an.

Hub fo mürbe biefes heitere 9Kaf)I, bas feiner oon
ben Dreien crmartet hatte, ebenfo unerroartet abge»

brodjen. ©ute Stacht, ftafpar! ©ute Stad)t, ©u»

genie! Ö5ute Stacht, SJtargherita! flaitg es brausen
in ber Diele, mo bie beiben grauen fid) beglich
fügten; uttb ber Doftor muhte oerfprecheit, bie

Sichter 3U löfchen, ehe er ginge. (Er hätte faft
hellauf geladjt oor Droh, bah fie ihn fo gleich»

mütig als bfaft abfallen liehen; aber, als fie hin»

aus roaren unb er bie Sid)ter roirflid) bis auf bie

fehlen im glur gelöfdjt hatte, ladjtc fein ffirintm
liftig: 3 b r roerbet eud) munbern! Sticfjt ohne Hör
öebadjt lieh er bie £>austiir oemebmlid) ins Sdjïoh
fallen, ehe er fid) mie ein Dieb uni bas Saus
herum gegen bie Treppe uttb hinauf ait feine britte
Tür fdjlidj.

*

Sßährenb ber Hafpar Sebiger aud) an biefem
Slbenb nod) eine Stunbe in feiner Obtjffee las, um
mit beit Silbern einer frembett SBirflidjfeit oor ber

feinen in Shlaf 3U fommett, bebachte er feinen
Slugenbliü, mas für eine böfe Schalferei er mit
feiner heimlichen Slnmefenheit anrichtete.

3nbem ©ugeitic nämlich bie Saustür mol)l 3U=

fd)Iagen hörte, aber ber SBagen, auf bett fie met)»

mütig horchte, fuhr nicht fort, muhte fie 3U einer
fd)mer3lidjeii Sermutung fommett. (Er hat fid) toieber
ins Sans unb 31t SJtargherita gcfdjlidjeit! bad)tc fie,
unb ihre Dapferfeit, mit ber fie surüd gefommen
mar, mürbe auf bie erfte Hrobe geftellt.

Denn ob fie itt ber langen IeibooIIen ©infamfeit
31t Stpon unb in ben 2Bod)eit mit SJtargherita 3cit
genug gehabt hatte, bie beiben SJtögIid)feiten ihres
Sillers 3U bebenfen, oerfdjminben ober bulben, unb
ob fie fid) in ber marmen Stäbe Sftargberitas hatte
beftimmen laffen, ttodj einmal bie 3meite SJtöglidp
feit 3U perfudhen: fo mar ber ©ntfdjltih bod) fern
001t ber Däglidjfeit gefaht, barin er nun ftanbhalten füllte.

SBenn er foldje 51omöbien fpielt, badjte fie bitter, roerbe
id) ihn mir am erften abgemöhnen! Slber meil fie genau
muhte, bah fie itid)ts Sercid)tlid)es an ihm bulben mürbe,
tonnte ihr bas nicht ber geringfte Droft fein.

So oerfanf bie Seitcrfeit bes Slbettbs haltlos in bie

fd)mat'3en Sd)Iüfte, über benett fie für eine Stunbe roie "ein
SBolfengefpinft gefdjroebt hatte; unb es mar eine fd)lcd)fc
Stacht, bie ber Doftor Sebiger feiner grau ©ugenie uttadjt»
faut bereitete, mährenb er felber über ihr fihenb in ber

Obtjffee las; fobah, roenn ihre Sinne nidjt nad) unten ge»

fdjärft geroefen mären, fie bas ©eräufdji feines bann uttb

mann rudenben Stuhles unb feiner bie Stellung roedjfelnben

giihe burd) bie 3tmmerbede hätte hören muffen.

SJtargherita inbeffen, bei ber fie ben Hafpar oermutete,

muhte bas ©egenteil benfen. Sind) fie hatte bie Saustür
gehört uttb auf ben SBagen gehorcht. Slls ber nicht ab»

fuhr — benn fie hielt bas genfter geöffnet, ihn nidjt 311
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versäumen — dachte sie, er ginge zu Fuß hinab: aber sie

hörte auch keine Schritte.

Aus einer plötzlichen Furcht vor seiner Tollheit schloß

sie das Fenster, um wieder beruhigt anzunehmen, er wäre
noch einmal hinauf zu Eugenie gegangen. Wenn schon sie

dies nicht eben klug fand, wollte sie sich gerade Eugenies
wegen darüber freuen, als auch ihr die so vernehmlich zu-
gemachte Haustür wie eiue Komödie vorkam. Er hätte dies
ehrlich tun müssen! beschloß sie ihre Gedanken: und während
sie an die Wochen in Nyon dachte, wo ihr der Weg unter
den Füßen täglich mit solchen Gefahren gedroht hatte, lag
sie noch lange in Sorgen wach, kind hätte nur einen Blick
in die Wirklichkeit gebraucht, wo der Kaspar über der
Odyssee saß, sich seiner innig zu freuen.

Am andern Morgen, als der Doktor Hediger nach
seiner frühern Gewohnheit um sieben Uhr an den Früh-
stuckstisch kam — er war aber schon oben am Tennisplatz
gewesen — aus der gelungenen Heiterkeit des Abends auf

sehr: Nun bin ich müde! sagte sie nach einer

Schweige: Wenn es euch recht ist, ziehe ich mich

zurück!

Ich bin es auch! schloß sich Margherita an.
Und so wurde dieses heitere Mahl, das keiner von
den Dreien erwartet hatte, ebenso unerwartet abge-
brochen. Gute Nacht, Kaspar! Eilte Nacht. Eu-
genie! Gute Nacht, Margherita! klang es draußen
in der Diele, wo die beiden Frauen sich herzlich
küßten: und der Doktor mußte versprechen, die

Lichter zu löschen, ehe er ginge. Er hätte fast

hellauf gelacht vor Trotz, daß sie ihn so gleich-
mutig als Gast abfallen ließen: aber, als sie hin-
aus waren und er die Lichter wirklich bis auf die

letzten im Flur gelöscht hatte, lachte sein Grimm
listig: Ihr werdet euch wundern! Nicht ohne Vor
bedacht ließ er die Haustür vernehmlich ins Schloß
fallen, ehe er sich wie ein Dieb um das Haus
herum gegen die Treppe und hinauf an seine dritte
Tür schlich.

»

Während der Kaspar Hediger auch au diesem

Abend noch eine Stunde in seiner Odyssee las, um
mit den Bildern einer fremden Wirklichkeit vor der

seinen in Schlaf zu kommen, bedachte er keinen

Augenblick, was für eine böse Schalkerei er mit
seiner heimlichen Anwesenheit anrichtete.

Indem Eugenie nämlich die Haustür wohl zu-
schlagen hörte, aber der Wagen, auf den sie weh-
mütig horchte, fuhr nicht fort, mußte sie zu einer
schmerzlichen Vermutung kommen. Er hat sich wieder
ins Haus und zu Margherita geschlichen! dachte sie,
und ihre Tapferkeit, mit der sie zurück gekommen

war, wurde auf die erste Probe gestellt.

Denn ob sie in der langen leidvollen Einsamkeit
zu Nyon und in den Wochen mit Margherita Zeit
genug gehabt hatte, die beiden Möglichkeiten ihres
Alters zu bedenken, verschwinden oder dulden, und
ob sie sich in der warmen Nähe Margheritas hatte
bestimmen lassen, noch einmal die zweite Möglich-
keit zu versuchen: so war der Entschluß doch fern
von der Täglichkeit gefaßt, darin er nun standhalten sollte.

Wenn er solche Komödien spielt, dachte sie bitter, werde
ich ihn mir am ersten abgewöhnen! Aber weil sie genau
wußte, daß sie nichts Verächtliches au ihm dulden würde,
konnte ihr das nicht der geringste Trost sein.

So versank die Heiterkeit des Abends haltlos in die
schwarzen Schlüfte, über denen sie für eine Stunde wie'ein
Wolkengespinst geschwebt hatte: und es war eine schlechte

Nacht, die der Doktor Hediger seiner Frau Eugenie unacht-
sam bereitete, während er selber über ihr sitzend in der

Odyssee las: sodaß, wenn ihre Sinne nicht nach unten ge-

schärft gewesen wären, sie das Geräusch seines dann und

wann ruckenden Stuhles und seiner die Stellung wechselnden

Füße durch die Zimmerdecke hätte hören müssen.

Margherita indessen, bei der sie den Kaspar vermutete,

mußte das Gegenteil denken. Auch sie hatte die Haustür
gehört und auf den Wagen gehorcht. Als der nicht ab-

fuhr — denn sie hielt das Fenster geöffnet, ihn nicht zu
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ben fdjönften Sortgang hoffenb unb barum fröljlidj, lieft
fidj 3uerft ©ugenie, banadj ©targljerita entfdjulbigeit, jebe

in ber OAeinung, baft bie anbere bet tftm fähe unb baft
bie beiben ber britten rticftt eben bebürften.

Dann muh ber ©aft unbegrüht in Tein Dagwerf geben!

tnurrte ber £ebiger mit halber flaune, ohne Ahnung ber

©riinbe, unb ytapfte hinunter, ben ©Sagen su werfen, was

er ebenfo oernehmlid) ausführte, wie er am Abettb bie

töaustür jugemacht hatte.

(£r war alfo gewih im'Söaus! bachten bie grauen für
fiel) unb gegen einanber. Als fie bas Signal hörten, bas

ihnen ber Dottor mit 3ornigem Uebermut oon ber Straffe
3uriid gab, überlegten fie beibe gleidj lange, ob fie bie

oorgefdjü^te llnpählidjteit einhalten ober aufgeben wollten,
unb tarnen beibe 3um gleichen 23efchluft, fobaft fie um acht

Uhr, wie in Atjon fo oiele Dage, an ben gemeinfamen

Sriihftilrfstifch tarnen.

Aber bie ©ertraulidjfeit, bie auf3ubauen ÜRargherita

bort forgfam unb gebulbig gewefen war, hatte bxirdf) bie

erfte Aadjt im Joebigertjaus einen Stoß erhalten, ben fie

beibe fdjtnerslicb fühlten. Droh aller greunbfidjfeit waren
fie einfilbig, weil teine mit einer grage art ben ©runb
ihrer ©erftimmung rühren mochte. Aadjljer muht bu mir
beiit gefäubertes ©arabies 3eigert! Tagte ©ugenie mit einem

©erfudj, unbefangen 311 lächeln; erber Odtargljerita fpürte
©itterteit. (gortfehung folgt.)

ft _ —EUE

3üt<tyer 6ßd)fcläuten.
©on Dr. Seih ©• 90t 0 f e r.

„greut euch alle, groft unb flein,
Unite greub fei) allgemein!
§eut ift Sedjfeläuten.
Äünbigt uns ben grilling an,
(Solbne 3ät für jeberman!
Sd)önfte aüet 3e'ten!"

(Sieb aüä bem Oatjte 1781.)

Das 3ürdjer Sedjfeläuten, ein echtes SBolfsfeft, bas rein
3ürdjerifchen ©baratter feit je bewahrt hat, ift oiele 3ahr=

bunberte alt. Die Aufführung bes Sedjfe«
läutens buref) bie ftabt3Ürcberifcben 3ünfte
3cigt uns, baft bie 3ünfte feit Alters her
bie Dräger biefer gefttrabition finb. Aber
ber ©rauch muh aarf). weit älter fein, ja,
er ift fo im germanifdjen flehen oerwur3eIi
— überall in germanifchen Sauen ift bas
(Enthaupten, ©ergraben, namentlich bas
©erbrennen einer Strohfigur als bie ©er»
törperung bes ©Sinters unb bes Dobes
eine weitoerbreitete Sitte bah wir
ohne weiteres fagen tonnen, bah bas
3iirdjer Sedjfeläuten im längft gewefenen
gerntanifdjen ©olfsbraudj wurzelt unb oon
ben bemofratifdjen 3ünften übernommen
unb auf unfere Dage überliefert worben
ift. 3n beut wilbett Aitt ber Stämbeftunft
(©ebuinen) um ben 3ürd)er „©öögg" —
bie Strohfigur, bie ben ©Sinter barftellt
— oermag id) aud) nichts attbercs an«
3ubeutcn als ben Aeft altljeibnifdjen SUilt«
tan3es um bas lobembe geuer. ©Senn

biefer Aitt im Streife um bas Breuer, bas
beit ©öögg oeqehrt, ergeht, bürfett wir
ba3u wiffen, bah beut Streife int 3auber=
glauben aller 3eiten eine gan3 befonbere
Aolle sugeftattben würbe, bah er nämlidj
beu wirtfamften Sdjuij gegen allen ©os=

heitS3äuber biete, unb fo erbliden wir im uralten unb immer
neuen ©raud) bes 3ürdjer Sechfeläutens biefes: eine ftjrn«
bolifdje Saitblung ber ©efdjwörung unb ©erbrennung bes
©3ittterbämons — ein fröhliches flieb auf bas erwadjenbc
Sehen bes belebenben Frühlings.

Diefe gan3e eigentlich) .mtjftifdje Danbtung fpielt fid) in
3ürid) aber heute unter fo realiftifdjen unb altoertrautcn
formen ab, bah bie ©ebeutung bes immer toieber jubelnb
fröhlich geübten grüljlingsfeftes überragenb geworben ift,
unb ber alte Sinn bes Softes, oor allem bas Stultifdje,
längft untergetaudjt ift in beit Sdjoh bes ©ergeffens. 3n
3ürid) weih man, bah, wenn an jenem grübiabrstage bie
blaue gähne am Dürrn oon St. ©eter gehiftt ift, bas
Sedjfeläuten feinen neuen ©erlauf in biefem 3ahce
für bas eine ©tat nehmen wirb, bah ba fröhlich) unb guter
Dinge fein fann, wer basu gehört, unb fdjauen unb feiern
ïann, wer bloh 3ufdjaut, benn bie ©efdjäfte fittb an biefem
Dage gefdjloffen, bie Stabt ift feftlidj geworben.

©Sir wiffen, bah bie alten 3ünfte Drägerinnen bes
geftes finb. 3nbeffen fprüht alfo in ben 3unftftuben 3ü=
ridjs um bie 90tittags3eit ein feftlidjes flehen, benn bie
3unfttafel ift fürftlidj geberft, bis 3um Aanbe gefüllt mit
3ürd)erifchem ©Sein finb bie Statuten unb ©edjer mit beit
aufgraoierten Sinnbilbern bes betreffenben 3ünftifdjen Saab«
werts. Den ©Sänben entlang flehen bie 3unftlaternen auf
hohen Stangen, ruhig jeftt, bie bes Abeitbs bunt burdj«
einanber fdjiinmertt, funteln unb tadelt werben, unb bas
alte 3unftbaniter ift entrollt unb swingt einen ©lid fdjeuer
©ewuitberung ab. ©ertraulich rinnt ber Aadjmittag unb
fd)on finît 'bie Dämmerung. Die fecJjfte Abenbftunbe nah't,
juoor hat alles feftlirf) gerüftet 311m Îhm3uge bereit 31t ftelju.
Denn bie 3wan3ig 3ürdjerifdjen 3ünfte madjen ja ihren
Um3ug!

©Sarurn benn um bie fedjfte Abenbftunbe? ©Sir müffen
uns oorftellen, bah ehemals im 3ufammenhang mit jenem
uralten germanifchen ©oltsbraudj getter in ben eitt3elneit
Stabtquartieren ange3ünbet würben. Sßeil nuit am erften
OAontag nach grüljlings Dag« unb Aadjtgleidje 3um erften«
mal bie ©loche um f e d) s i% 00m Dumte bes ©roh=
münfters herab 9rfteifter unb ©efellen geierabenb gebot,
oerlegte man bie ©erbrenituitg bes „©öögg" itt betn ein»

3igen 3entralen, aber umfo gröhern geuer eben auf bie
fedjfte Abenbftunbe. So ift es heute nod>.
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den schönsten Fortgang hoffend und darum fröhlich, liest

sich zuerst Eugenie, danach Margherita entschuldigen, jede

in der Meinung, dast die andere bei ihm säste und dast

die beiden der dritten nicht eben bedürften.

Dann muh der Gast unbegrüstt in sein Tagwerk gehen!
knurrte der Hediger mit halber Laune, ohne Ahnung der

Gründe, und stapfte hinunter, den Wagen zu wecken, was

er ebenso vernehmlich ausführte, wie er am Abend die

Haustür zugemacht hatte.

Er war also gewist im Haus! dachten die Frauen für
sich und gegen einander. Als sie das Signal hörten, das

ihnen der Doktor mit zornigem Uebermut von der Straste
zurück gab, überlegten sie beide gleich lange, ob sie die

vorgeschüHte Unpästlichkeit einhalten oder aufgeben wollten,
und kamen beide zum gleichen Beschlust, sodast sie um acht

Uhr, wie in Nyon so viele Tage, an den gemeinsamen

Frühstückstisch kamen.

Aber die Vertraulichkeit, die aufzubauen Margherita
dort sorgsam und geduldig gewesen war, hatte durch die

erste Nacht im Hedigerhaus einen Stost erhalten, den sie

beide schmerzlich fühlten. Trost aller Freundlichkeit waren
sie einsilbig, weil keine mit einer Frage an den Grund
ihrer Verstimmung rühren mochte. Nachher mustt du mir
dein gesäubertes Paradies zeigen! sagte Eugenie mit einem

Versuch, unbefangen zu lächeln! aber Margherita spürte

Bitterkeit. (Fortsetzung folgt.)
»»» _ —»»»mm mn»»>

Zürcher Sechseläuten.
Von Dr. Frist C. M o ser.

„Freut euch alle, grast und klein,
Unsre Freud sey allgemein!
Heut ist Sechseläuten.
Kündigt uns den Frühling an,
Goldne Zeit für jedennan!
Schönste aller Zeiten!"

<Lied aus dem Jahre 17S1.>

Das Zürcher Sechseläuten, ein echtes Volksfest, das rein
zürcherischen Charakter seit je bewahrt hat, ist viele Jahr-

Hunderte alt. Die Aufführung des Sechse-

läutens durch die stadtzürcherischen Zünfte
zeigt uns, dast die Zünfte seit Alters her
die Träger dieser Festtradition sind. Aber
der Brauch must noch weit älter sein, ja,
er ist so im germanischen Leben verwurzelt
— überall in germanischen Gauen ist das

Enthaupten, Vergraben, namentlich das
Verbrennen einer Strohfigur als die Ver-
körperung des Winters und des Todes
eine weitverbreitete Sitte — dast wir
ohne weiteres sagen können, dast das
Zürcher Sechseläuten im längst gewesenen
germanischen Volksbrauch wurzelt und von
den demokratischen Zünften übernommen
und auf unsere Tage überliefert worden
ist. In dem wilden Ritt der Kämbelzunft
(Beduinen) um den Zürcher „Böögg" —
die Strohfigur, die den Winter darstellt
— vermag ich auch nichts anderes an-
zudeuten als den Nest altheidnischen Kult-
tanzes um das lodernde Feuer. Wenn
dieser Ritt im Kreise um das Feuer, das
den Böögg verzehrt, ergeht, dürfen wir
dazu wissen, dast dem Kreise im Zauber-
glauben aller Zeiten eine ganz besondere
Rolle zugestanden wurde, dast er nämlich
den wirksamsten Schutz gegen allen Bos-

heitszauber biete, und so erblicken wir im uralten und immer
neuen Brauch des Zürcher Sechseläutens dieses: eine sym-
bolische Handlung der Beschwörung und Verbrennung des
Winterdämons — ein fröhliches Lied auf das erwachende
Leben des belebenden Frühlings.

Diese ganze eigentlich.mystische Handlung spielt sich in
Zürich aber heute unter so realistischen und altvertrauten
Formen ab, dast die Bedeutung des immer wieder jubelnd
fröhlich geübten Frühlingsfestes überragend geworden ist.
und der alte Sinn des Festes, vor allem das Kultische,
längst untergetaucht ist in den Schost des Vergessens. In
Zürich weist man, dast, wenn an jenem Frühjahrstage die
blaue Fahne am Turm von St. Peter gehistt ist, das
Sechseläuten seinen neuen Verlauf in diesem Jahre
für das eine Mal nehmen wird, dast da fröhlich und guter
Dinge sein kann, wer dazu gehört, und schauen und feiern
kann, wer blost zuschaut, denn die Geschäfte sind an diesem
Tage geschlossen, die Stadt ist festlich geworden.

Wir wissen, dast die alten Zünfte Trägerinnen des
Festes sind. Indessen sprüht also in den Zunftstuben Zü-
richs um die Mittagszeit ein festliches Leben, denn die
Zunfttafel ist fürstlich gedeckt, bis zum Rande gefüllt mit
zttrcherischem Wein sind die Kannen und Becher mit den
aufgravierten Sinnbildern des betreffenden zünftischen Hand-
werks. Den Wänden entlang stehen die Zunftlaternen auf
hohen Stangen, ruhig jetzt, die des Abends bunt durch-
einander schimmern, funkeln und tanzen werden, und das
alte Zunftbanner ist entrollt und zwingt einen Blick scheuer

Bewunderung ab. Vertraulich rinnt der Nachmittag und
schon sinkt 'die Dämmerung. Die sechste Abendstunde naht,
zuvor hat alles festlich gerüstet zum Umzüge bereit zu stehn.
Denn die zwanzig zürcherischen Zünfte machen ja ihren
Umzug!

Warum den» um die sechste Abendstunde? Wir müssen

uns vorstellen, dast ehemals im Zusammenhang mit jenem
uralten germanischen Volksbrauch Feuer in den einzelnen
Stadtguartieren angezündet wurden. Weil nun am ersten

Montag nach Frühlings Tag- und Nachtgleiche zum ersten-
mal die Glocke um sechs Uhx vom Turme des Grost-
Münsters herab Meister und Gesellen Feierabend gebot,
verlegte man die Verbrennung des „Böögg" in dem ein-
zigen zentralen, aber umso gröstern Feuer eben auf die
sechste Abendstunde. So ist es heute noch.
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