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Kreuzweg.
Yon €ugen Roth.

Sie kannten feinen Weg. €s gab nur einen.

Da lief das Volk herbei, um ibn zu jebn.

€s blieben bier die Srauen unter Weinen

{Ind unter Cadin fjeine Seinde ftehn.

Sie fpien ibn an und warfen ibn mit Steinen
Und radyten ibren Shmus an ibm, dem Reinen.
€r aber jdhwicg und lick es ftill gelchehen.

Nur dies war jchwer: Zu den verftorten Seinen

Den Blick der Liebe nody emporzudreben,

Die Qual im Berzen: Sind fie denn die Meinen,
Wird fie mein Schickjal nidt wie Spreu verwebn?
Da brad) er bin. Denn webe, er fab keinen

Berelt zum Sterben und zum Auferftebn.

Nur fhwades Mitleid fab e¢r hilflos weinen,

Da nabm er alle Krajt nur um zu gehen. ..

€s ift des Menfdien Weq. €s gibt nur einen.

(Aus: ,,Briicken zum Ewigen**.)

B = —

Das Haus mit den drei Iiiven.

Bon Wilhelm Sdhdfer.

Wir haben dod) eine Entgleijung! trumpfte er auf und
war, als $Hediger: Wo? rief, jhon von den WUngehdrigen
anderer Reifenden Dbeftiivmt, die ihn buditdablid) cinander
aus den Handen riffen.

Sn diefem Wugenblid zeigte fid), was fiir eine Tdu-
jhung der Gleidhmut des Doftors gewejen war; fo im Nu
verramm er. Weil ihm das Gedbrange um den Mann mit
per roten Miike ausjidhtslos |dien, Jehte er feine Beine in
Bewegung, im Amt nadzufragen. Wber jdhon der Portier
pavor mit dem affyrifden Bart wufte, dak der Eilzug Bern
entgleift oor dem grogen Tunmel unter der Jimmeregg
lag. Mehr war von dem bartftolzen Mann nidht 3u er=
fahren; aber es geniigte dem Doftor, durd) bdie immer
nod) fingend in den VWahnhof einjtromenden PBhaafen an
Jeinen Wagen 3u fpringen und los 3u fabhren.

Cr wufte, wenn er fid) an die Sdhienen der Straken=
bahn bielt, To fam er von felber nad)y Emmenbriide, wo er
nady linfs ins Emmental abbiegen mugte, um an den Cin-
gang des Tunnels 3u gelangen. Wahrend er durd) Hauler,
Wagen und Veniden, nadher an ver maladitfarbenen Reul
pabin fubr, notgedrungen langjamer als er winjdte, hdtte
er im Jumult der Bilder, die ihm feine aufgeregte Cin=
bilbungstraft suwarf, feinen Gleidhmut brauden dunen;
aber ber war wie Papier im Wind verflattert.

$inter Emmenbriide Tonnte er den Wagen Jdnurren
[ajjen; und fobald er um den Berg herum war, fabh er
cinige hundert Meter abfeits vor dem Tunneleingang den
geballten Wienjdenhaufen ftehen, wie ihn jolde Unglide

(Copyright by Georg Miiller, Miinchen.) 14
angiehen. Wber er fonnte nidt BHiniiber, weil die Strage,
nun gerade aus nad) Littau laufend, den Ungliidsort linfs
liegen lieg. Da er Teinen Weg von dort uriid fah, tat er
etwas Toridtes, indem er den Wagen an den Strajenrand
ftellte und quer Biniber lief. Cinmal namlid) war es viel
weiter, als er gefddkt DHatte, und dann fand er inmitten
der Neugierigen nur nod die entgleifte Lofomotive, wabhrend
bie Wagen von einer in Wolhufen reflamierten Mafdine
nad) Littau juriid gejdleppt worden waren.

Bis er durd) die dammrigen WMatten und Felder jtol-
pernd auf die Strae und, jdon mit den Fleinen Lidtern,
nady Qittau fam, Datte er oiel Jeit verfaumt; die meiften
Reifenden waren in heran telephonierten Wutos aui der
direften Strae nad) Luzern abgefabren.

Man muf fidh an die Tatladen halten! tat der Doftor
Sediger feinen Sprud), iiber den Werger hinweg 3u fommen,
und mufte hellauf ladhen, weil die unniife Aufrequng ihren
Ausweg hHaben wollte. €s hitte weder Tote nod) die BVer-
Tegten gegeben, mit deren Behandlung er unterwegs jdon
in einen vermeintliden RKonflift swijden Pilidt wund Nei-
gung geraten war; nur einem jdlafenden Urlauber aus
Bangnan war jein Tornifter in den Naden gefallen, dak
er i) an der Bant gegeniiber die Naje blutig ftie.

Natiirlidh! iiberlegte der Doftor wibhrend der rajden

Q{ﬂdfabrt — nun aud) auf der bdiveften Strake — natiir-
lid) Daben bie beiden meinetwegen Eile gehabt und judyen

mid) in Qugern! Ware id) nidht aus’ meinem Gleidymut
gefallen, jdken fie langft im Wagen und wir fithren auf
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PMeggen 3u, fofern wir nidt, uns nady dem GSdreden
3u ftarfen, in die ,,Balance’ gefahren wdren. '

Damit hatte er unvermutet eine Spur, namlid) die,
da er bie Frauen, wenn fie nidht mehr am Babhnhof
warteten, jowiefo im’ Hotel ur ,,Balance’ finden miille,
weil Cugenie dort einen halben Better Hatte. Wbher weder
am Bahnhof, wo ihm diesmal die unentwegt in befrdanzten
Strobbiiten fingenden Phaafen drgerlid) waren, nody in dem
wobhlbefannten Hotel traf er die Gejudten. Wieder cinmal
tat er einen CSdwnzerflud und pflangte feine Landstnedts-
beine Dhinter -ben Tijd, Dbei einem Glas Rotwein den ver-
[orenen Gleihmut wieder ju finden. -

*

Wihrend der Doftor Hediger fidh in der ,,Balance’
fiiv feine ndadtlide Alleinfahrt jtdarfte und nadher die Strage
vergeblid) nady einem etwa fteden gebliebenen Wuto ab-
judte, waren die Frauen, als fie ihn nidht am Bahnhof
fanben, mit dem gerade fdlligen Perfonenzug nad Sdywnz-
Geewen gefahren, wo jie ein Mietauto nahmen. So fonnte
das MiBgeidid . diejes WAbends :mit dem . artigen Jufall
fdhlieken, dap fidhy die Deiden Wageén wm 3ehn UhHr vor dem
Hedigerhaus trafen. :

Margherita Half gerade Cugenie fHeraus, als fie in
das Gdeinwerferlidt des Doftors famen, der die beiden
darin erblidte, wabhrend fie die” Wiigen vor der Grelle ab-
wenden muten. CEr fdaltete jwar das Lidt fogleid) aus,
aber.er Datte die Geftalten in einer Stellung aufgefakpt,
die wie eine Bliglidht-Aufnahme in feinem Gehirn Dblieb:
Margherita mit beiden $Handen 3ugreifend und Cugenie
it der gebeugten $Haltung, mit der ein Menjd das Auto
verldht, nod unaufgeridytet und. jid) budyitablid) in die feften
Hande gebend. Cr wubte,  dak - diefe Stellung fozufagen
durdy bie Tedynif des Wusiteigens Dbebingt war; -aber der
Anblid bedeutete ihm ein Sinnbild.

Wls er felber ausgeftiegen wat, itanb.en die Dbeiden
jdon auf ihn wartend. - Id) war in Littau, eud) 3u Holen!
erflarte er nod im Jujdreiten und ftredte ihnen im Halben
Dunfel die Hdanbe hin, die Jie beide nahmen und gleid
wieder liegen. In dem Wugenblid trat mit feiner Tajden-
laterne der Chaujfeur hersu und wollte fein Geld haben.
3d) made das jdon! wehrte der Doftor Margherita ab,
die ihre Handtajdhe Hhob: Geht hinauf! Babette wird un-
glitdlidh fein mit dem Cjjen.

Wahrend er dem Mann fein Geld gab und danad)
den Wagen beforgte, fand er Jeit, jicdh iiber die Begriiung
3u wunbdern, die nidt viel anders gewefen war, als wdren
die Frauen von einem Tagesausflug suriid gefommen. Cr
hatte im Gdyein der fleinen Tajdenlaterne nur das Brofil
Margheritas von der Sdattenfeite gefehen, wahrend Cugenie
fih gerade dem Haus uwandte. So wupte er nod) nidhts
von ihren Gefidtern und fonnte fiir feine BVerhaltung feine
Gidjerheit finden; aber er nahm fidy vor, mit ausfdlligen
Worten vorfidhtig 3u fein.

Gdyonzeit, Kajpar! fagte er zwar, die Treppe Hinauf
jteigend, aber bdiefe Fredheit galt nur ifhm felber.

Oben ftand Babette jhon mit der Frage: OO fie
gleid effen fonnten? Die Damen wdren in ihre IJimmer
gegangen. Natiirlid), gonget nur, wenn’s joweit ijt! trod-
ftete er Jie und trat Deifeite, die Hande 3u walden.

Als er suriid fam, fand er Cugenie jhon in der Diele
befddftigt, die Falten an den Vorhangen juredht 3u ftreiden.
3a, ja! fagte er o unbefangen wie mbglidh, du wirft
mande Unordnung finden! und gab ihr nody einmal die
$and, weil er die ihrige drauBen nur geftreift Hatte. GSie,
mit dem gleiden Cntjdlug der Unbefangenbeit, iiberliel
ibm die Hand und blidte an ihm bhinauf. Jjt fie Feiner
geworden? badte der Doftor, der zum erften Mal das
graufame Alter in ihrem Geficht jabh.

Dariiber fam aud) Margherita herein, und er gab
ihr die Hand, wie er Jie Cugenie gegeben hatte. War es
jlimm mit der Entgleijung? fragte er dann gleid wieber
gegen fie beide. Und als Cugenie wider Crwarten lebhaft
dbarauf einging und allerlei Cingelheiten erzdhlte — wie
jie es sunddit gar nidt Demerft BHatten, bis die Leute
ausftiegen und auf den Babhnjteig Tliefen -~ Horten fie
beide 3u, mit der Crzdahlerin iiber die erfte Verlegenheit
3u fommen; bis Babette mit dem Beldeid fam: Das Effjen
ftanbe Dbereit!

Da fjiken wir aljo wieder! jagte Cugenie tapfer, die
offenbar den einmal aufgehobenen Knduel des Gefpradys
nidt wieder verlieven wollte und tajtete unwillfiiclidh nad
redhts und linfs, um bdie Hdande mit einem erjdrodenen
Blid auf Margherita wieder finfen 3u lafjen.

Nehmen wir an, id) fei der Gajt! jprang der Kajpar
Sediger ein, der die mipgliidte Gebdrde verjtand, griff
ihre linfe Hand und jtredte die eigene Kinfe Margherita hin.

Daritber lddelten fie alle drei einander pflidtgemdly
3u - und waren 3ufrieden, dap mit diefem Sderz der Ring
unt den Feldblumenjtrauf wieder gefdloffen war. Jwar
den beiden Frauen, die durd) das Wort vom Galt ans
Doftorhaus erinnert wurden, in das )id) der Hausherr nun
wieder ausquartieven miifgte, fam eine fleine Shmerzlideit
in das Lideln, die fie beide auf ihre Weife bezwangen;
aber dafiir ritt den bemitleideten Kajpar jelber jdon wieder
der Sdalf.

3hr werdet eud) wundern! fagte er, aber woriiber fjie
ji) wundern wiirden, erflacte er nidt; und die Frauen
waren viel 3u forgjam, mit einer Frage aus ihrem Lideln
su fallen. ;

Die Rebhiihner, die fie unterdeffen 3u effen begonnen
hatten, waren ein bijden overhubelt in der Pfanne vom
langen Warten; aber Cugenie, als deren Lieblingselfen fie
galten, war danfbar, dak man daran gedadt Hatte. Sie
lobte Jie; und als es danad) ihr weites Lieblingsgeridit
gab, [dhmale Pajtetden mit Apfelmus und Rofinen gefiillt,
bebanfte fie jid) Dbei ihrem SKRafpar zur Linfen, der den
Dant freilid fofort an Babette weiter gab.

Es wurbde auf diefe Weile ganz munter um den Feld-
blumenftrauly; und jogar Margherita ladte ein vaarmal
und ‘fprad), wo gerabde ein Lod) war, bis der Doftor u-
leit von Dden fingenden Phdafen im Luzerner Babhnhof
und von jeiner mikgliidten FuBwanderung an die Ungliids-
ftelle ersdblte, jum Sdlup gejtehend, dal er Heute Abend
jhon einmal Rebhiihner gegellen Habe, namlid in der
,Balance’’. .

Go, Jo! ladte CGugenie Margherita [dwefterlid) an:
Und wir haben gehungert! Als aber der Doftor nod
einen Grup von ihrem Better beftellte, betraf Jie das 3u
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fehr: Nun  Dbin id miide! Jagte fie nady einex
Sdweige: Wenn es eudy redt ift, iehe i mid
3uriid!

I bin es aud)! Tdhlog jid) Margbherita an.
Und fo wurde diefes Heitere Mahl, das feiner von
den Dreien erwartet Hatte, ebenfo unerwartet abge-
broden. Gute Nadt, Kafpar! Gute Nadt, Cu-
genie! Gute Nadt, Margherita! flang es draufen
in der Diele, wo die Dbeiden Frauen fidy Herslidy
tiigten; und bder Doftor mubte verfpreden, bdie
Lidter 3u Idjden, ehe er ginge. Er hatte fajt
Dellauf gelad)t vor Troh, dafy fie ihn jo gleid-
miitig als Gaft abfallen lieen; aber, als fie hin-
aus waren und er die Lidter wirflidy bis auf dic
leften im Fhur geldfdt Hatte, ladyte fein Grimm
liftig: Ihr werdet eud) wunbdern! Nidt ohne Vor-
bedadyt lieh er die Saustiic vernehmlidy ins SHlof
fallen, ehe er Jidh wie ein Dieb um das Haus
herum gegen bie Treppe und hinauf an feine dritte
Tiir Jdlid. :

Wahrend der Kafpar Hediger aud) an diefem
Abend nod) eine Shunde in feiner Odyfjec las, um
mit den Bildern einer fremden Wirflichfeit vor der
jeinen in Gdhlaf 3u fommen, Dedadyte er Ffeinen
Augenblid, was fiir eine bdle Sdalferei er mit
Jetner heimlidhen AUnwefenbheit anridtete.

Inbem Cugenie ndamlid) die Haustiic wohl 3u-
fdblagen Birte, aber der Wagen, auf den fie welh-
miitig hordyte, fubr nidht fort, mubte fie 3u einer
Tmerslidien Bermutung fommen. Gr Hat fich wieder
ins Haus und 3u Margherita gefdliden! dadte jie,
und ihre Tapferfeit, mit der fie uviid gefommen
war, wurde auf die erfte Probe geftellt.

Denn ob fie in der langen leidbvollen Cinjamteit
3 Noon und in den Wodyen mit Margherita Jeit
genug gehabt Hatte, die Deiden Wbglidhfeiten ihres
Alters 3u bedenfen, verfdwinden obder dulden, und
ob fie Jid) in der warmen Ndhe Margheritas Hatte
Deftimmen Iaflen, nody einmal die jweite Mbglid)-
feit 3u verfudien: fo war der Entjdlufy dod fern
von der Tdglidhfeit gefakt, darin er nun ftandhalten jollte.

Wenn ev folde Komddien fpielt, dadte fie bitter, werde
id) ihn mit am criten abgewdhnen! Aber weil jie genau
wufte, dak fie nidts Verddtlides an ihm duldben wiirde,
fonnte ihr das nidt der geringfte Trolt fein.

Go verfant die Heiterfeit bes Abends haltlos in die
jhwarzen Sdlitfte, lber denen fie fiir eine Stunbde wie ein
Wolfengelpinit gefjdwebt Hatte; und es war eine [dledte
Nadyt, die der Dottor Hediger jeiner Frau ECugenie unadt-
jam Dereitete, wdbrend er felber iiber ihr fiend in der
Obpffec las; Todbak, wenn ihre Sinne nidt nady unten ge-
jddrft gewefen wdren, fie das Gerdujd feines dann und
wann rudenden Stubles und feiner die Stellung wedfelnden
Fiike durd) Ddie Jimmerdede Datte Horen miiffen.

Margherita indeflen, bei der fie den Kafjpar vermutete,
mufzte das Gegenteil denfen. udy fie Hatte die Haustiir
gehrt und auf den Wagen gehordyt. Als der nidht ab-
fuhr — bdenn Jie Dielt das Feniter gedffnet, ihn nidt 3u

Das Lied. Radierung von Bela Peters.

verfaumen - bdadyte fie, er ginge ju Fuk Dhinab; aber fie
horte aud) feine Sdritte.

Nus einer pldgliden Furdyt vor jeiner Tollheit jdlof
jie bas Fenfter, um wieder berubigt angunehmen, er wire
nod) einmal hinauf 3u Cugenie gegangen. Wenn [don fie
dies nidt eben flug fand, wollte fie fidy gerade Gugenies
wegen daritber freuen, als aud) ihr die fo vernehmlid) ju-
gemadte Haustiir wie eine Kombddie vorfam. Er Hitte dies
ehrlid) tun miijfen! bejdhloR fie ihre Gedanfen; und wdhrend
Jie an die Wodyen in Nnon dadite, wo ihr der Weg wnter
den Fiigen tdglid) mit Jolden Gefabhren aedroht batte, lag
jie nod) lange in Gorgen wad. Und Hitte nur einen Blid
in die Wirflidleit gebraudt, wo der Kajpar diber bder
DObpifee fa, fid) feiner innig ju frewen.

_ Am  andern Morgen, als der Doftor Hediger nad)
Jeiner friihern Gewobnbeit um fieben UhHr an den Friih-
ftidstiih fam — er war aber jdhon oben am Tennisplaf
gewefen — qus der gelungenen Heiterfeit des Wbends auf
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Ziircher Sechjelduten.

Verbrennung des ,,Bsvge” 1838.

den [ddnjten Fortgang Hoffend und darum frohlidy, lieh
jidh suerit Cugenie, danad) Margherita entfdhuldigen, jede
in der Mieinung, daf die anbdere Dei ihm fdBe und dak
Die Deiden der dritten nidht eben Debdiirften.

Dann mup der Gaft unbegriit in jein Tagwert gehen!
fnurcte der $Hediger mit Halber Laune, ohne Ahnung der
Griinde, und ytapfte Hhinunter, den Wagen 3u weden, was
er ebenfo vernehmlid) ausfiihrte, wie er am WUbend die
Haustiir ugemadyt Hatte.

Cr war alip gewip im Haus! dadten die Frauen fiir
fih und gegen einandber. Wls fie das Gignal horten, das
ihnen der Doftor mit zornigem Webermut von der Strafe
suriid gab, iiberlegten fie beide gleid) lange, ob fie bdie
nntgeid)iigte Unpdplidteit einhalten oder aufgeben wollten,
und famen beide um gleiden BVejdluB, jodah fie um adt
Uhr, wie in Nyon o oviele Tage, an den gemeinjamen
Friipitiidstijd) famen.

Wber die Vertraulidhfeit, die aufjubauen Margherita
bort forgfam und geduldig gewefen war, Hatte durd) die
erfte Nadht im Hedigerhaus ecinen Stof erhalten, den fie
beide fdymerslidy fithlten. Troh aller Freundlidhfeit warven
fie einfilbig, weil Teine mit einer Frage an den Grund
ibrer Yerftimmung vithren modte. Nadher muBt du miv
dein gefdubertes Paradies zeigen! fagte Cugenie mit einem
Berfud), unbefangen . u ladeln; aber Margherita {piivte
Bitterfeit. (Fortfebung folgt.)

iircher Sedyfeliuten.
Bon Dr. Frig C. Mofer.

yBreut eudy alle, grol unbd flein,
Unjre Freud fey allgemein!
Heut ijt Sedyjelduten.
Kiindigt uns den Friihling an, -
Goldne Jeit filr jederman!
Sdpnjte aller Jeiten!”

(Ried a3 dem Jahre 1781)

Das Jiirder Sedielduten, ein edtes Bolisfelt, das rein
siicdherijdhen Charvafter feit je bewabrt hat, ift viele Jahr=

hunberte alt. Die Auffithrung des Sedyje-
[dutens durdy die ftadtziirderiiden Jiinfte
seigt uns, dap die Jiinfte feit Alters her
die Trager diefer Fefttradition find. Aber
der Braud) mul nod)y weit dlter fein, ia,
ev ift To im gevmanijden Reben verwurselt
— iiberall in germanijden Gauen ift das
Cnthaupten, BVergraben, namentlidy das
Verbrennen einer Strohfigur als die Ver-
forperung des Winters und des Todes
¢ine weitverbreitete Sitte dafy  wir
ohne weiteres fagen fonnen, daly bdas
Siirder Sedielduten im lingit gewefenen
germanifden Volfsbraud) wurzelt und von
den demofratijden Jiinften itbernommen
und auf unfere Tage iiberliefert worbden
ift. In dem wilben Ritt der Kambelzunit
(Beduinen) um den Jiivder ,,Bddgg” —
die Strobhfigur, die den Winter darjtellt
— permag id audy nidts anberes an-
sudeuten als den Rejt altheidnijdhen Kult-
tanges um das lodernde Feuer. Wenn
diefer Ritt im Kreife um das Feuer, das
den Bodgg verzehrt, ergeht, dilrfen wir
daju wiffen, dafy dem Kreife im Jauber-
glauben aller Jeiten eine gani befondere
Rolle zugeftanden wurde, dah er ndamlich
den wirtfamften Sdul gegen allen Bos-
feitszauber biete, und o erbliden wir im uralten und immer
neuen Braud) des Jiivder Sedfeldutens diefes: eine fym=
Dolifhe Handlung der Bejdwidrung und BVerbrennung des
Winterdamons — ein frohlides Lied auf das erwadyende
Leben des belebenden Friihlings. )

Diefe ganze eigentlid)y myitifhe Handlung jpielt fich in
Biivid) aber heute unter o realiftifhen und altvertrauten
Formen ab, dap die Vebeutung des immer wieder fubelnd
frohlidy geiibten Friihlingsfeftes iiberragend geworden ijt,
und der alte Sinn des Fejtes, vor allem das Kultifde,
langit untergetaudyt it in den Sdop des BVergejfens. In
Qiirid) weip man, daf, wenn an jenem Frilhjahrstage die
blaue Fahne am Turm von St Peter gehift ift, das
Sedfelduten feinen neuen Berlauf in diejem Jahre
fiiv Das eine Mal nehmen wird, dap da frobhlidh und guter
Dinge fein fann, wer dagu gehort, und Jdauen und feiern
fann, wer bloR jujdaut, denn die Gejddfte find an diefem
Tage gefdloffen, die Stadt ift fejtlidh geworden.

Wir wiffen, dak die alten Jiinfte Trdgerinnen des
Feftes find. Indeffen fpritht alfo in den Junftituben IJii=
tids um die Mittagszeit ein feitlihes Leben, denn die
Junfttafel it fiicjtlidy gededt, bis 3um Rande gefitllt mit
siivderifdhemn Wein find die Kannen und Bedyer mit den
aufgravierten Sinnbildern des betreffenden ziinftijden Hand-
werfs. Den Winben entlang ftehen die Junftlaternen auf
hohen Gtangen, rubig jeht, die des Wbends bunt durd)-
einander fdimmern, funfeln und tangen werden, und das
alte Sunftbanner ijt entrollt und 3wingt einen Blid jdheuer
Bewunderung ab. Vertvaulid) rvinnt der Nadmittag und
fhon finft ‘die Dammerung. Die fedite WAbendjtunde naht,
auvor bat alles fejtlicy geritftet sum Umauge bereit 3u jtehn.
Denn die wanzig iirderijden Jiinfte maden ja ihren
Umzug!

Warum denn um die fedhite Abendjtunde? Wir miiffen
uns vorftellen, dafy ehemals im Jujammenhang mit jenem
uvalten germanijden Bolfsbraudy Feuer in den eingelnen
Gtadtquartieren angesiindet wurden. Weil nun am erjten
Montag nad) Frithlings Tag- und Nadtgleidhe um erften-
mal die Glode um feds Uhr vom Turme bdes Grok-
miinfters berab Meifter und Gefellen  Feievabend gebot,
verlegte man die BVerbrennung des ,,Bodgg" in dem ein-
sigen gentvalen, aber umjo grdBern Feuer eben auf Ddie
fechite Wbenditunde. So ift es heute nody.
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