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UND BILD 121

Gin fdjmaler Sfufepfab unweit ber Sannwartsljiitte führt
abwärts 3U einem Serghäuscfeen, weldjes ber Senior unferer
Sergfahrt als ein Dinb bes Danbcs oor wenigen Saferen
hier am Sergesbang erftellen liefe. Hier im „3t)tröfeli"
wollten wir ben Sonntag oerbringen, gemütlich uns ein»
richten, wie es brei Scanner tun tonnen, benen fid) bereits
ein leichter baureif aufs Haupt gefefet hat. Sor allem
SBärme. 3n brei Döcher sugleid) wirb H0I3 geftopft. Das
Quedfilber ft redt fich aus bem 2Binterfd)Iaf, bie ©isbluinen
an bete Scheiben fliefeett balb ineinanber, rinnen in tleinett
Sädjlein bem ©efimfe 31t. Hui, 'wie es in ben Oefen tnadt
uttb praffett, bas steinharte, fnorrige 2Bur3cIt)ol3 Seucfte
Sadjridjh Die SSafferleitung ijt eingefroren. ©igentlid) felbft»
oerftänblid). II ber man weife fich 311 helfen. Slit Dafdjen»
latente unb ©inter ausgerüftet holt einer in ber nahen
SrunnftuBe SBaffer. 3nbeffen wirb weitergefeuert, Ö0I3 ift
genug, unb fie haben es faft umfonft hier oben. Sielleid)t
taut bie Deituttg über Sadjt.

„Le souper est servi!" Dee, ÜBurft, Srot in bop»
pelten Portionen, ©tlid)e Sdjeiter fliegen wieber in bie
Sreuerradjen. Sun folgt ber gemütliche Deil bes ^Programms,
ein Höd um ben warmen Ofen bei Sebenfaft unb pfeifen»
qualm — eine Sergfjütte ohne Saud) ift nicht natürlich.
Draufeen ftreidyt ber 2Binb beulettb um bas Haus herum
unb rüttelt an ben ffenfterläben.

Die alte Daftenufer raffelte bie elfte Stunbe herunter,
©in paar tüchtige Dlöfee in ben Ofen, unb bann fucht
fiel) jeber feine .Ulappe aus. dlod) im Schlafe hat einer
mit H0I3 311 tun; er feilt auf Dob unb Sehen bie Säge.
Wach unb nach t'ommt auch biefe SCRufiï 311m Schweigen.

„2Bie heimers, Weimer acht uf ober Weimer blibe liege?",
fragte am SQtorgen eine Safeftimme unter ber Dede.

„Site djönnt go luege, xoies buffe usgfeht:" •

©in Senfterlaben würbe 3urüdgefd)tagen.
klarer Sonntagsmorgen. Dem Stuge gegenüber 3eid)=

nete fich bie triftallene Sergfette 00m a3urnen Himmels»
gewölbe ab. Der SBinb hafte rtad)gelaffen, eine erhabene,
311 Snbadjt 3toingenbe Stille ringsum. SBer wollte ba liegen
bleiben! 2IIfo rafd) in bie Hofen, ben fünfsacligen Damm

i'® SJtcihne unb nun wieber los auf Ofen unb
Derblod). ©leid) famt man bie 3weite. Auflage bes ge»
ftrigen llbenbeffens geniefeen. SQßaffer fommt immer nod) feins.

pan fonnte fief) braufeen etn ber Hauswanb. 2Bie gut
oas tut, ben Sureaufdjäbel ausbünften 3U laffen unb ba»^ Sergluft anzunehmen,

duahreitb man fo finnenb unb foftenb ba fafe, tauchte
«rT tiic ©eftalt bes Sergbauern auf. Sater
k,-h+

' .f^e ^tne Spürnafe; er mufete brunten in feiner
gewtttert haben, bafe SOtenfdjen über Stacht herauf»

ommen ftnb, bie ihm etwas 31t er3äl)Ien hatten.

v,,. SJtenfchenalter häuft er ben gröfeten Deil
es wahres hier oben, inmitten feiner SBeibtiere unb Serg»

nod) mit SSeib unb Dinbem. Dodj bie Subeit
leaten bte fttorrigen ©lieber, 3ogen aus, einer nad) bent

anoern, unb fein SBeib 30g uor wenigen Saferen ebenfalls
Heimat. 2lls einfamer, aber 3äfeer Saunt

bleibt parti. Der Serg feat ihn feftgebannt, er ringt ihm
trofetg feine ©riften3 ab unb oerlangt nidjts Sefferes als
täglich feine UTrBeit, Stilcfefoft uttb Srotfuppe, bie ihm
bte alte Haushälterin Söfi feroiert. SSeife ©oft, ber Site
t|t 3U beneibem Seinem fiebensinfealt läfet er fid) nidjts
hm3ufiigen, nidjts wegnehmen, ©r ftefet feft auf feinem
etgenett Sinnesbobeit, mögen bie Stenfdjen um ihn herum
oon ben Daunen ber 3eil angeftedt werben ober nidjt.
bar3iges, aber gutes Sergfeol3.

Diefeit Storgen hatte fiel) Sater Slarti fonntägliäj
herausgepuljt, 3toar bie fefewarse Drawatte fehlte, bodj aus
oem frifd) rafierten ©efiefete leuchteten 3wei helle Sugen.
•man fefjte fiel) auf bie San!, plauberte über Sßetter unb
peltlage. lieber inandjes fdjüttelt ber Sauer ärgerlid)
ben Dopf.

'

„Se aber ne, ifd) bas jefet mugli, ifd) bas gwüfe,

gwüfe mugli!"
Der bargebotene Stumpen ift nach einigen 3ügen er»

Iofd)en. Starti ftedt ifen forgfältig 31t fid), für fpäter.
,,©r hätte bie Dabaïfteuer helfen annehmen", meinte

er jetjt, „warum gibt man audj bem ©efefee nidjt ben

gehörigen Samen? 3igarettenfteuer, bim ©ib, es wäre
anbers gegangen, aber eben, uttfereins feat nichts mehr
311 fagen, bie Sreife werben biftiert, unb bafür barf man
immer mehr Dellen 3afelen — es fecit gwüfe, gwüfe e tei

©attig mefe!"
3n biefent Done gebt es eine SSeile fort, bis.plöfe»

liefe bes Sennen Hunb in langen Sähen feerangefprungen
fommt.

Starti ftanb läcfeelnb auf, er wufete, bafe Söfi bas
i Dier oon ber Dette gelaffen, um ben Steifter feeim3urufen.

„3dj will eud) nicht länger oerfäumen, loerbet aud)
effeit wollen, ©ute Heimfefer bettn, griifef mir fffrau unb
Dinber 3U Haufe, id) laffe allen ein gutes Seujafer wünfd)en,
oiel ©fiid unb gute ©efunbheit."

Dabei brüdt er jebem bie fdjwielige Hanb, wenbet
fid) ab, feine Sewegung oerbergettb. Der Dob feiner Srau
feat eine SSunbe in bas 3nnere gefreffen, unb jeber 21b?

; fefeieb ftimmt ifeit wehmütig.
©ine SLßeile ttadjfeer praffelt es unter ber äRaggifuppe,

neu erglüht ber Stubenofen; es ïommt enblidj audj Heben
i in bie SSafferleitung, nur bafe bas bumtne SSaffer bireft

aus ber Söhre quillt, anftatt aus bent Hahnen, ©efprungen.
2llfo immerhin ein ©rfolg. Stau brefet einfad) ben Hafen
ber Srunnenftube ab, erfefet im grüfeiafer ftillfdjweigenb bas
3erriffene Soferftiid unb fein Stenfd) foil fagen, bafe biefe
Deute fidj nidjt 311 helfen toiffen.

Slit biefer ftillen ©enugtuung oer^eferte man bas
nach nllen Segeln ber Docfefunft gebraute Slittagsmenu,
wufd) bas ©efefeirr, reinigte bte Düdje - grünblid) unb
exaft, faft wie es bafeeim bie Hausfrauen tun — unb liefe
fiel) nodjmals 3ur ©emütlicfefeit an ber Ofenede nieber.

Srünf Dörbe oon H0I3 hatte man oerbrannt — nicht
wegen ber äBafferleitung — nein, SBärme mufe ber Slenfdj
haben, unb ber Serg feat nodj mefer H0I3.

Dangfam erlofdj bie ©lut, bas Sergfeäusd)en oerfanf
wieber in feinen 2Binterfd)laf, wäferenb man talwärts 30g,
bem Stabtgewüfele 3U.

—=:
©ic hletnc Sno. 7

Soman oon ©. Srafer Simfon.
Der Speifewagett war 3iemlidj ooll, unb ber Dellner

führte ifen 3U einem Difdj für 3roei, beffen anberer ©Iah
bereits befefet war. Seter fefete fidj unb ftubierte bie Speife»
farte, mefer, um etwas 311 tun 311 haben, als aus 3ntereffe
an beut, was er 3U ©ffen befommen würbe. Die Stahl»
Seiten in fämtlidjen Speifewagen gleidjen einanber, unb mau
weife fdjon faft oorfeer, was es geben wirb.

Sadjbem Seter bie Speifefarte 3weimal burdjgelefen
unb 3ur Denntnis genommen hatte, bafe ©rut)ère=Dâfe ge»
ftriefeen war, fowie bafe eine 3iueite Sortion jebes ©attges
nur gegen Sad)3al)lung feroiert würbe, warf er einen Slid
auf fein ©egenüber.

©r fafe einen fpntpatfeifd) ausfefeenben, gut gewaefefenen
Herrn mit einem nidjt unintereffanten ©efidjt. Sefleibet
war er mit einer 2lrt Seftiade. Sermutlid) auf ber Süd»
fefer ooit einer 3agbparüe, beichte Seter. Sie famen ins
©efpräd), wäferenb fie fiefe gegenfeitig Senf unb Sal3 unb
was fonft einer oon ihnen gerabe beburfte, 3urei(feten. Sid)t
bas übliche, feöflidje, aber langweilige ©ifenbafengefpräd).
Sie rebeten über Dinge, bie Seter lebhaft intereffierten.
Unb balb waren fie tief in einem Steinungsaustaufcfe über
ben Deitartifel, ber einige Stunben früher ©oa aus Seters
©ebanfen oerbrängt hatte.

UNI) MI_l) 121

Ein schmaler Fuhpfad ilnweit der Bannwartshütte führt
abwärts zu einem Berghäuschen, welches der Senior unserer
Bergfahrt als ein Kind des Landes vor wenigen Iahren
hier am Bergeshang erstellen lieh. Hier im „Zytröseli"
wollten wir den Sonntag verbringen, gemütlich uns ein-
richten, wie es drei Männer tun können, denen sich bereits
ein leichter Raureif aufs Haupt gesetzt hat. Vor allem
Wärme. In drei Löcher zugleich wird Holz gestopft. Das
Quecksilber streckt sich aus dem Winterschlaf, die Eisblumen
an den Scheiben fliehen bald ineinander, rinnen in kleinen
Vächlein dem Gesimse zu. Hui. 'wie es in den Oefen knackt
und prasselt, das steinharte, knorrige Wurzelholz! Neueste
Nachricht: Die Wasserleitung ist eingefroren. Eigentlich selbst-
verständlich. Aber man weih sich zu helfen. Mit Taschen-
laterne und Eimer ausgerüstet holt einer in der nahen
Brunnstube Wasser. Indessen wird weitergefeuert, Holz ist
genug, und sie haben es fast umsonst hier oben. Vielleicht
taut die Leitung über Nacht.

„be souper est servi!" Tee, Wurst, Brot in dop-
pelten Portionen. Etliche Scheiter fliegen wieder in die
Feuerrachen. Nun folgt der gemütliche Teil des Programms,
ein Höck um den warmen Ofen bei Nebensaft und Pfeifen-
gualm — eine Berghütte ohne Nauch ist nicht natürlich.
Drauhen streicht der Wind heulend um das Haus herum
und rüttelt an den Fensterläden.

Die alte Kastenuhr rasselte die elfte Stunde herunter.
Ein paar tüchtige Klötze in den Ofen, und dann sucht
sich jeder seine Klappe aus. Noch im Schlafe hat einer
mit Holz zu tun! er feilt auf Tod und Leben die Säge.
Nach und nach kommt auch diese Musik zum Schweigen.

„Wie heimers, weimer ächt uf oder weimer blibe liege?",
fragte am Morgen eine Bahstimme unter der Decke.

„Me chönnt go luege, wies dusse usgseht:" >

Ein Fensterladen wurde zurückgeschlagen.
Klarer Sonntagsmorgen. Dem Auge gegenüber zeich-

nete sich die kristallene Bergkette vom azurnen Himmels-
gewölbe ab. Der Wind hatte nachgelassen, eine erhabene,
zu Andacht zwingende Stille ringsum. Wer wollte da liegen
bleiben! Also rasch in die Hosen, den fünfzackigen Kamm
durch die Mähne und nun wieder los auf Ofen und
Herdloch. Gleich kann man die zweite Auflage des ge-
singen Abendessens geniehen. Wasser kommt immer noch keins.

Man sonnte sich drauhen an der Hauswand. Wie gut
vas tut, den Bureauschädel ausdünsten zu lassen und da-

Harz- und Bergluft aufzunehmen
Wahrend man so sinnend und kostend da sah, tauchte

«n
d.^ Hausecke die Gestalt des Bergbauern auf. Vater

dat eine feine Spürnase,- er muhte drunten in seiner
VMte gewittert haben, dah Menschen über Nacht herauf-

ammen smd. die ihm etwas zu erzählen hatten.
einem Menschenalter haust er den gröhten Teil

rv wahres hier oben, inmitten seiner Weidtiere und Berg-
^ twch Pit Weib und Kindern. Doch die Buben

I realen die knorrigen Glieder, zogen aus, einer nach dem
er.n, sein Weib zog vor wenigen Jahren ebenfalls

àre Heimat. Als einsamer, aber zäher Baum
vleibt Marti. Der Berg hat ihn festgebannt, er ringt ihm
trotzig seine Existenz ab und verlangt nichts Besseres als
täglich seine Arbeit, Milchkost und Brotsuppe, die ihm
me alte Haushälterin Nösi serviert. Weih Gott, der Alte
M zu beneiden. Seinem Lebensinhalt läht er sich nichts
hinzufügen, nichts wegnehmen. Er steht fest auf seinem
eigenen Sinnesboden, mögen die Menschen um ihn herum
von den Launen der Zeit angesteckt werden oder nicht.
Harziges, aber gutes Bergholz.

Diesen Morgen hatte sich Vater Marti sonntäglich
herausgeputzt, zwar die schwarze Krawatte fehlte, doch aus
dem frisch rasierten Gesichte leuchteten zwei helle Augen.
Man setzte sich auf die Bank, plauderte über Wetter und
Weltlage. Ueber manches schüttelt der Bauer ärgerlich
den Kopf.

„Ne aber ne, isch das jetzt mugli, isch das gwüh,
gwüh mugli!"

Der dargebotene Stumpen ist nach einigen Zügen er-
loschen. Marti steckt ihn sorgfältig zu sich, für später.

„Er hätte die Tabaksteuer helfen annehmen", meinte

er jetzt, „warum gibt man auch dem Gesetze nicht den

gehörigen Namen? Zigarettensteuer, bim Eid, es wäre
anders gegangen, aber eben, unsereins hat nichts mehr

zu sagen, die Preise werden diktiert, und dafür darf man
immer mehr Teilen zahlen — es hät gwüh, gwüh e kei

Gattig meh!"
In diesem Tone geht es eine Weile fort, bis.plötz-

lich des Sennen Hund in langen Sätzen herangesprungen
kommt.

Marti stand lächelnd auf. er wuhte, dah Nösi das
Tier von der Kette gelassen, um den Meister heimzurufen.

„Ich will euch nicht länger versäumen, werdet auch

essen wollen. Gute Heimkehr denn, grüht mir Frau und
Kinder zu Hause, ich lasse allen ein gutes Neujahr wünschen.

>
viel Glück und gute Gesundheit."

Dabei drückt er jedem die schwielige Hand, wendet
sich ab, seine Bewegung verbergend. Der Tod seiner Frau
hat eine Wunde in das Innere gefressen, und jeder Ab-

: schied stimmt ihn wehmütig.
Eine Weile nachher prasselt es unter der Maggisuppe,

neu erglüht der Stubenofen,- es kommt endlich auch Leben
in die Wasserleitung, nur dah das dumme Wasser direkt
aus der Nöhre quillt, anstatt aus dem Hahnen. Gesprungen.
Also immerhin ein Erfolg. Man dreht einfach den Hahn
der Brunnenstube ab, ersetzt im Frühjahr stillschweigend das
zerrissene Nohrstück und kein Mensch soll sagen, dah diese
Leute sich nicht zu helfen wissen.

Mit dieser stillen Genugtuung verzehrte man das
nach allen Regeln der Kochkunst gebraute Mittagsmenu,
wusch das Geschirr, reinigte die Küche - gründlich und
exakt, fast wie es daheim die Hausfrauen tun — und lieh
sich nochmals zur Gemütlichkeit an der Ofenecke nieder.

Fünf Körbe von Holz hatte man verbrannt — nicht
wegen der Wasserleitung — nein, Wärme muh der Mensch
haben, und der Berg hat noch mehr Holz.

Langsam erlosch die Glut, das Berghäuschen versank
wieder in seinen Winterschlaf, während man talwärts zog,
dem Stadtgewühle zu.

«»»TU »»O

Die kleine Eva.
Roman von C. Fraser-Simson.

Der Speisewagen war ziemlich voll, und der Kellner
führte ihn zu einem Tisch für Zwei, dessen anderer Platz
bereits besetzt war. Peter setzte sich und studierte die Speise-
karte, mehr, um etwas zu tun zu haben, als aus Interesse
an dem, was er zu Essen bekommen würde. Die Mahl-
zeiten in sämtlichen Speisemagen gleichen einander, und man
weis; schon fast vorher, was es geben wird.

Nachdem Peter die Speisekarte zweimal durchgelesen
und zur Kenntnis genommen hatte, dah Gruyere-Käse ge-
strichen war. sowie dah eine zweite Portion jedes Ganges
nur gegen Nachzahlung serviert würde, warf er einen Blick
auf sein Gegenüber.

Er sah einen sympathisch aussehenden, gut gewachsenen
Herrn mit einem nicht uninteressanten Gesicht. Bekleidet
war er mit einer Art Pelzjacke. Vermutlich auf der Rück-
kehr von einer Jagdpartie, dachte Peter. Sie kamen ins
Gespräch, während sie sich gegenseitig Senf und Salz und
was sonst einer von ihnen gerade bedürfte, zureichten. Nicht
das übliche, höfliche, aber langweilige Eisenbahngespräch.
Sie redeten über Dinge, die Peter lebhaft interessierten.
Und bald waren sie tief in einem Meinungsaustausch über
den Leitartikel, der einige Stunden früher Eva aus Peters
Gedanken verdrängt hatte.
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Der £err fpradj gut, unb für ^Seter ging bie WtahH
jeit nur 3U fdjnelt oorüber. Wis fie fid) in ben Sdjlafroagen
3urüdfdjoben, forberfe peters neuer Sefannter ibn nocb

3U einem „©lösten" auf, el)e fie fich fcblafen legten, Seter
nabm gerne an. ©r batte ben SBunfdj, bas ©efprädj nod)
fort3itfeben, unb auherbem batte Wobfon oergeffen, feine
2Bbisfi)fIafdje ein3upaden. So begaben fie fid) in bas tleine
Waudjerabteil unb lieben fid) Sobaroaffer unb ©läfer uom
Stellner bringen. Der fSfrembe .botte feinen 2Bl)isti), ^ßeter
fteuerte 3igaretten bei, unb bann machten fie fidj's in ben
Storbftüljlen beguenx.

Sie nahmen ibr ©efprädj bort toieber auf, too fie es

abgebrodjen batten, steter geftanb fid) ein, bah ber £err
für ibn etroas Wtt3iebenbes batte unb fragte fid), toas roobl
fein Seruf fein möge, ber ibm ©elegenheit gegeben batte,
fo oiele Spe3ialîenntniffe 3U ertoerben. ©ine natürliche Weu»

gierbe für einen Wtann. ©ine 3frau hätte roahrfdjeinlidj
feinen Warnen 311 toiffett begehrt, ob er oerbeiratet unb be=

fonbers, ob er glüdlidj oerbeiratet roar.
Wllmäblicb ober begann Seters 3ntereffe nad)3ulaffen.

©r fühlte fidj unerHärlidj fdiläfrig. Seine Wufmertfamteit
xoanberte, unb bie SBorte feines ©egeniiber trafen nur
unbeutlid) an fein Cbr, als mürben fie oon bettx bid 3toi=

fctjen ihnen bängcnben 3igarettenraudj aufgefaugt. ©inmal
xoar er fd)on gan3 roeg, unb als bies 3um 3meitenmal
gefdjaf), erhob er ficb tauxnelnb unb murmelte etroas oon
Schlafengehen, ©s mar ihm, als mürbe ihm beim ©eben
burd) ben Storribor oon iemanb geholfen, bann fiel er
auf fein Sett unb glaubte, ehe er bas Serouhtfein oöllig
oerlor, eine Stimme, oermutlid) 3um Schaffner fagen 311

hören: „Stein fîreunb ift ïranï. ©r hätte roirtlidj biefe
Weife nidjt unternehmen follen!"

S3iele Stunben fpäter machte er auf. ©r lag, noch
immer oollftänbig angelleibet, auf feinem Sett. Sdion
3eichnete fid) bas erfte bleiche Tageslicht an ben Sanfter*
fcheiben ab. Sein Stopf fdjmet3te mahnfinnig, unb er oer»
fuchte, fid) ins ©ebädjtnis 3uriid3urufen, roas am Wbenb
oorher gefchehen mar.

£atte er fid) betrunten? Das mar boch nicht möglich.
Wn mehr als smei SSbistxjs unb Soba tonnte er fidj nicht
erinnern.

Dann hörte er Stimmen aus bem nädjften Wbteil,
unb gleid) barauf erfdjien fein Sfreunb aus bem Speife=
magen, eine Taffe Tee in ber £anb. ©r trat burch bie
Schiebetür, bie bas anftohenbe Wbteil mit bem Seters
oerbanb. >

„Wun, roie geht's?" fragte er. „fühlen Sie fidj bef-
fer? 3dj badjte, ein Sdjtud Tee mürbe Shnen gut tun."

-Seter richtete fid) mit Wnftrengung auf.
„Sielen Dant", fagte er, „feljr Iiebensroürbig oon

Shnen."
'©ierig tranf er ben Tee. Die 3unge Hebte ihm am

©aumen. ©ixten Wugenblid fpäter mar er toieber ein*
gefdjlafen.

Der attbere lächelte befriebigt, ehe er fidj in fein Wb=

teil 3urüd3og.
*

Wis Seter bas nädjftemal aufmachte, mar fein Stopf
noch fdjlimmer als je. Das Wattern bes 3uges mar immer
bas gleiche. 2Bas für eine enblofe Weife! ©r erinnerte
fid) an ben Sdjimmer bes Tageslichtes an ben 2Bagen=
fenftern unb fuchte oon neuem banadj, aber 3U feinem ©r*
ftaunen entbedte er nur fdjroär3efte Sänfterms, xoo bas
Senfter hätte fein müffen.

©inige 3eit befchäftigte er fid) mit biefem unerHärlidjen
tlmftanb, bann, als fich feine Wugen an bas Düfter ge=

möhnt hatten, ging ihnx eine Whnung auf, bah er fid)
nicht mehr im 3uge befänbe. Sein Seförberungsmittel
fdjien ein Sanitätsmagen 3U fein, unb er lag auf einer

Tragbahre. Ober richtiger gefagt: er mar auf einer Trag»
bahre feftgebunben, bextu als er fich su beroegen oerfudjte,
nterlte er, bah feixte Werne unb Sühe feftgefdjnallt marett
unb er fid) nicht rühren tonnte.

Das mar fdjon mehr als fonberbar. Dah er im 3ug
tränt gemorben mar, muhte er. 2Bar er bentx fo tränt
geroorben, bah fie axn Sahnhof um einen Sanitätsmagen
hätten fdjiden müffen? Xlxxb xoarum hatte man ihn feft»
gebunben? Das tat man bodj nur, menu bie Deute tob»
fiidjtig roaren ober geroalttätig mürben. Wis er bas lebte»
mal aufgeroadjt mar, hatte er fich 3U allem eher als 31t

©eroalttätigteiten aufgelegt gefühlt.
S3ohin follte er jefct mohl gebradjt roerben? 3Sahr=

fdjeinlid> ins Stranlenljaus. Sein eigenes £aus märe ihm
roeit lieber gemefen. ©s mar 3toar nur bas öausxneifter»
ehepaar bort, aber eine Depefdje mürbe ©oa nod) mit bem
Wadjt3ug herbringen. 2Bie er münfehte, bah fie jebt bei
ihm mar! Sie oerftanb es fo ausge3eidjnet, mit Straixten
unt3ugehen. Smmer fo betjerrfdjt unb ruhig, ©s xoar fdjon
allein ein Troft, fie 3u beobadjten, mie fie fidjer unb niemals
ungebulbig im Stranlexxjimmer herumhantierte.

llnb immer nodj biefes leife ©efdjaufel bes Sanitäts»
magens. S>ol's ber Teufel! Sßarum tonnte er fiel) nicht
xnit bem SBagenfüljrer oerftänbigen, bah er nidjt ins Stran»
tenhaus, fonbern in feine eigene SBohnung roollte? ©s mar
3um Ser3meifeln. Srgenb jemanb muhte bodj im ÏBagen
bei ihm fein. S3o mar nur ber WSärter?

Wad) unb nadj oerfant er in einen gefunben, natürlichen
Sd)Iaf unb träumte, bah ©oa bei ihm unb alles gut mar.

Das Wnljalten bes SBagens medte ihn axxf. Die Tür
hinter feinem Stopf mürbe aufgeriffen unb ein Tud) über
fein ©efid)t gemorfen.

„2Bof)in bringen Sie mich benn?" fragte er. „SSenn's
ein Strantenhaus ift, mürbe id) mirtlich oiel lieber in mein
eignes £aus gebradjt roerben. &ören Sie?"

©s mar nidjt gan3 einfach, burdj bas Tud) fid) oer»
ftänblirf) 3u xnadjen, unb ba niemanb auf feine Sitte rea»
gierte, badjte er, bas Sefte mürbe fein, 31t marten, bis er
an feinem Seftimmungsort mar unb bas Tuch entfernt
mürbe, um bann feine WSünfche oor3ubringen.

©r mürbe aus bem SBagen heraus unb einige Stufen
emporgetragen. Dann ging's ein menig roeiter unb xoieber
oiele, oiele Stufen hinauf, ©s muhte eine hohe Treppe
fein, nach feiner Sdjähung. ©txblidj fehle man ihn nieber,
unb er bachte, bah man nun bas Tud) roegnehmen mürbe.
Wber anftatt beffen hörte er, bah oerfdjiebene Schritte fiel)

entfernten unb eine Tür 3ugemad)t unb oerfchloffen xourbe.

©in fonberbares Stranfenfjaus, bachte er unb fdjlief
oon neuem ein.

Wis er roieber erroadjte, mar fein Stopf freier uxtb er
fühlte, bah ihm ber Sdjlaf rooljlgetan hatte. Wun galt
es 3unäd)ft mal, bas Tuch oon feinem ©efidjt meg3ubringen.
Das mar nidjt fo leidjt. Wber inbem er ben Stopf oon
einer Seite 3ur anbern rollte unb mit ber ausgeftredten
3unge nachhalf, fanb er, bah er es ein menig oerfdjieben
tonnte. ©ine ermübenbe Sadje, bie ihn halb fdjroinblig
machte unb immer mieber 3um Wusruhen 3toang. Wber
enblidj hatte er bas Tuch bodj fo meit 3ur Seite ge»

fdjoben, bah es burd) feine eigne Sdjroere ootix ©efidjt
auf ben Soben herabglitt.

©r fanb fich in einem geräumigen Sdjlaf3tmmer liegen.
Stan hatte bie Tragbahre einfad) auf ein grohes Sett -ge»

ftellt. Durd) bie roagredjte Sage mürbe feine Seobadjtungs»
fähigteit naturgemäh erheblich eingefchränlt. SBas er fo
feljen tonnte, mar ein hoher Staminfims gegenüber unb
etmas rechts baoon eine halboffene Tür. Wn ber SSanb
redjts befanben fid) 3mei grohe Sextfter, unb ihnen gegen»
über muhte bie Tür fein, burd) bie man ihn hereingebracht
hatte.

(Sortfebung folgt.)

122 oie vennelî vocne

Der Herr sprach gut. und für Peter ging die Mahl-
zeit nur zu schnell vorüber. Als sie sich in den Schlafwagen
zurückschoben, forderte Peters neuer Bekannter ihn noch

zu einem „Gläschen" auf, ehe sie sich schlafen legten. Peter
nahm gerne an. Er hatte den Wunsch, das Gespräch noch
fortzusetzen, und außerdem hatte Nobson vergessen, seine

Whiskpflasche einzupacken. So begaben sie sich in das kleine
Raucherabteil und ließen sich Sodawasser und Gläser vom
Kellner bringen. Der Fremde holte seinen Whisky, Peter
steuerte Zigaretten bei, und dann machten sie sich's in den
Korbstühlen bequem.

Sie nahmen ihr Gespräch dort wieder auf, wo sie es

abgebrochen hatten. Peter gestand sich ein. daß der Herr
für ihn etwas Anziehendes hatte und fragte sich, was wohl
sein Beruf sein möge, der ihm Gelegenheit gegeben hatte,
so viele Spezialkenntnisse zu erwerben. Eine natürliche Neu-
gierde für einen Mann. Eine Frau hätte wahrscheinlich
seinen Namen zu wissen begehrt, ob er verheiratet und be-
sonders, ob er glücklich verheiratet war.

Allmählich aber begann Peters Interesse nachzulassen.
Er fühlte sich unerklärlich schläfrig. Seine Aufmerksamkeit
wanderte, und die Worte seines Gegenüber trafen nur
undeutlich an sein Ohr, als würden sie von dem dick zwi-
schen ihnen hängenden Zigarettenrauch aufgesaugt. Einmal
war er schon ganz weg, und als dies zum zweitenmal
geschah, erhob er sich taumelnd und murmelte etwas von
Schlafengehen. Es war ihm, als würde ihm beim Gehen
durch den Korridor von jemand geholfen, dann fiel er
auf sein Bett und glaubte, ehe er das Bewußtsein völlig
verlor, eine Stimme, vermutlich zum Schaffner sagen zu
hören: „Mein Freund ist krank. Er hätte wirklich diese
Reise nicht unternehmen sollen!"

Viele Stunden später wachte er auf. Er lag, noch
immer vollständig angekleidet, auf seinem Bett. Schon
zeichnete sich das erste bleiche Tageslicht an den Fenster-
scheiden ab. Sein Kopf schmerzte wahnsinnig, und er ver-
suchte, sich ins Gedächtnis zurückzurufen, was am Abend
vorher geschehen war.

Hatte er sich betrunken? Das war doch nicht möglich.
An mehr als zwei Whiskys und Soda konnte er sich nicht
erinnern.

Dann hörte er Stimmen aus dem nächsten Abteil,
und gleich darauf erschien sein Freund aus dem Speise-
wagen, eine Tasse Tee in der Hand. Er trat durch die
Schiebetür, die das anstoßende Abteil mit dem Peters
verband.

„Nun, wie geht's?" fragte er. „Fühlen Sie sich bes-
ser? Ich dachte, ein Schluck Tee würde Ihnen gut tun."

Peter richtete sich mit Anstrengung auf.
„Vielen Dank", sagte er. „sehr liebenswürdig von

Ihnen."
Gierig trank er den Tee. Die Zunge klebte ihm am

Gaumen. Einen Augenblick später war er wieder ein-
geschlafen.

Der andere lächelte befriedigt, ehe er sich in sein Ab-
teil zurückzog.

»

Als Peter das nächstemal aufwachte, war sein Kopf
noch schlimmer als je. Das Nattern des Zuges war immer
das gleiche. Was für eine endlose Reise! Er erinnerte
sich an den Schimmer des Tageslichtes an den Wagen-
fenstern und suchte von neuem danach, aber zu seinem Er-
staunen entdeckte er nur schwärzeste Finsternis, wo das
Fenster hätte sein müssen.

Einige Zeit beschäftigte er sich mit diesem unerklärlichen
Umstand, dann, als sich seine Augen an das Düster ge-
wöhnt hatten, ging ihm eine Ahnung auf, daß er sich

nicht mehr im Zuge befände. Sein Beförderungsmittel
schien ein Sanitätswagen zu sein, und er lag auf einer

Tragbahre. Oder richtiger gesagt: er war auf einer Trag-
bahre festgebunden, denn als er sich zu bewegen versuchte,
merkte er, daß seine Arme und Füße festgeschnallt waren
und er sich nicht rühren konnte.

Das war schon mehr als sonderbar. Daß er im Zug
krank geworden war, wußte er. War er denn so krank
geworden, daß sie am Bahnhof um einen Sanitätswagen
hätten schicken müssen? Und warum hatte man ihn fest-
gebunden? Das tat man doch nur. wenn die Leute tob-
süchtig waren oder gewalttätig wurden. Als er das letzte-
mal aufgewacht war. hatte er sich zu allem eher als zu
Gewalttätigkeiten aufgelegt gefühlt.

Wohin sollte er jetzt wohl gebracht werden? Wahr-
scheinlich ins Krankenhaus. Sein eigenes Haus wäre ihm
weit lieber gewesen. Es war zwar nur das Hausmeister-
ehepaar dort, aber eine Depesche würde Eva noch mit dem
Nachtzug herbringen. Wie er wünschte, daß sie jetzt bei
ihm war! Sie verstand es so ausgezeichnet, mit Kranken
umzugehen. Immer so beherrscht und ruhig. Es war schon
allein ein Trost, sie zu beobachten, wie sie sicher und niemals
ungeduldig im Krankenzimmer herumhantierte.

Und immer noch dieses leise Geschaukel des Sanitäts-
wagens. Hol's der Teufel! Warum konnte er sich nicht
mit dem Wagenführer verständigen, daß er nicht ins Kran-
kenhaus, sondern in seine eigene Wohnung wollte? Es war
zum Verzweifeln. Irgend jemand mußte doch im Wagen
bei ihm sein. Wo war nur der Wärter?

Nach und nach versank er in einen gesunden, natürlichen
Schlaf und träumte, daß Eva bei ihm und alles gut war.

Das Anhalten des Wagens weckte ihn auf. Die Tür
hinter seinem Kopf wurde aufgerissen und ein Tuch über
sein Gesicht geworfen.

„Wohin bringen Sie mich denn?" fragte er. „Wenn's
ein Krankenhaus ist, würde ich wirklich viel lieber in mein
eignes Haus gebracht werden. Hören Sie?"

Es war nicht ganz einfach, durch das Tuch sich ver-
ständlich zu machen, und da niemand auf seine Bitte rea-
gierte, dachte er, das Beste würde sein, zu warten, bis er
an seinem Bestimmungsort war und das Tuch entfernt
würde, um dann seine Wünsche vorzubringen.

Er wurde aus dem Wagen heraus und einige Stufen
emporgetragen. Dann ging's ein wenig weiter und wieder
viele, viele Stufen hinauf. Es mußte eine hohe Treppe
sein, nach seiner Schätzung. Endlich setzte man ihn nieder,
und er dachte, daß man nun das Tuch wegnehmen würde.
Aber anstatt dessen hörte er. daß verschiedene Schritte sich

entfernten und eine Tür zugemacht und verschlossen wurde.
Ein sonderbares Krankenhaus, dachte er und schlief

von neuem ein.
Als er wieder erwachte, war sein Kopf freier und er

fühlte, daß ihm der Schlaf wohlgetan hatte. Nun galt
es zunächst mal, das Tuch von seinem Gesicht wegzubringen.
Das war nicht so leicht. Aber indem er den Kopf von
einer Seite zur andern rollte und mit der ausgestreckten
Zunge nachhalf, fand er, daß er es ein wenig verschieben
konnte. Eine ermüdende Sache, die ihn bald schwindlig
machte und immer wieder zum Ausruhen zwang. Aber
endlich hatte er das Tuch doch so weit zur Seite ge-
schoben, daß es durch seine eigne Schwere vom Gesicht
auf den Boden herabglitt.

Er fand sich in einem geräumigen Schlafzimmer liegen.
Man hatte die Tragbahre einfach auf ein großes Bett ge-
stellt. Durch die wagrechte Lage wurde seine Beobachtungs-
fähigkeit naturgemäß erheblich eingeschränkt. Was er so

sehen konnte, war ein hoher Kaminsims gegenüber und
etwas rechts davon eine halboffene Tür. An der Wand
rechts befanden sich zwei große Fenster, und ihnen gegen-
über mußte die Tür sein, durch die man ihn hereingebracht
hatte.

(Fortsetzung folgt.)
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