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Cin {dmaler Fubpfad unweit der Bannwartshiitte fiihrt
abwirts 3u éinem Berghdusden, weldes der Senior unferer
Bergfahrt als ein Kind des Landes vor wenigen Jabhren
bier am Bergeshang eritellen lieh. Hier im ,, Joptrdjeli’
wollten wir den Sonntag verbringen, gemiitlidh uns ein-
ridhten, wie es drei Manner tun Ednnen, denen 1id) bereits
ein Ieicb'te}; ‘Rau;eif aufs Haupt gefet Hat. Bor allem
Warme. In drei Loder ugleid wird Sol3 geftopft. Das
RQueedjilber it;cd‘t fid aus dem Winterihlaf, die Eisblumen:
an beq Scheiben flieken Dald ineinander, rinnen in Feinen
Bidlein dem Gefimfe 3u. Hui, ‘wie es in ven Oefen nadt
und praiielt,. das fteinharte, fnorrige Wurzelholz! Neuefte
Nadyridht: Die Wafferleitung ift eingefroren. Eigentlich felbit=
verftandlid). Aber man weily fid 3 Helfen. Mit Talden-
laterne und Gimer ausgeriiftet Holt - einer in der naben
Brunnjtube Waffer. Indeffen wird. weitergefeuert, Hol3 ijt
genug, und fie Hhaben es faft umfonjt Hier oben. Bielleidht
taut die Reitung iiber Nadt. K

»Le souper est servi!“ Tee, Wurft, Brot in doyp-
pelten Portionen. Etlide Sdeiter , fliegen wieder in die
Feuerradien. Nun folgt der gemiitlidhe Teil des Programms,
ein HHE um den warmen Ofen bei Rebenfaft und Bfeifen-
qualm eine Werghiitte ohne Raud ift nidht natiielid.
Draufen jtreidht der Wind Heulend um das Haus Hherum
und riittelt an den Feniterldiben. :

Die alte Kajtenubr rvaffelte die elfte Stunde Herunter.
Cin paar tidtige Klbe it den Ofen, und . dann fudt
fidy jeder feine RKlappe aus. Nod) im SHlafe Hat einer
mit $olz ju tun; er feilt auf Tod und Leben die Sdge.
JNad und nad) fommt audy dieje Mufit um Sdhweigen.

»Wie heimers, weimer ddt uf ober weimer blibe liege?".
fragte am Movgen eine BVaitimme unter der Dede.

nMe dpnnt go Tuege, wies bduffe usafeht:”

Cin Fenjterladen wurde zuriidgeidlagen.

SIarer Sonntagsmorgen. Dem WAuge gegeniiber 3eid)=
nete fid) die friftallene Berglette vom ajurnen Himmels-
gewdlbe ab. Der Wind Hatte nadgelaffen, eine crhabene,
3u Andadht swingende Stille vingsum. Wer wollte da liegen
b;etbel‘l!' Aljo rajd in die Hofen, den fitnfaadigen Kamm
durd) Die wtq[)ne und nun wieder los auf "Ofen und
Serdlod.  Gleid) fann man die jweite Auflage des ge-
ftrigen Wbendelfens geniefen. Walfer fommt immer nod) feins.

» Man_ fonnte ficy draufen an der Hauswand. Wie gut
as tut, den Bureaujdidel ausdiinften 3u laffen und da-
gegen Havg= und Vergluft aufzunehmen.

Béhrend man fo finnend wnd Foftend da faf, taudte
g}? .b}e 55au_5ede ‘bie Geftalt des BVergbauern auf. Vater
35“a&tt I)at_eme feine Spiirnafe; er muBte drunten in feiner

1{{ e gennt'ter't f)_aben, daly Menjden iiber Nadyt Herauf-
ge omimen jind, die ihm etwas 3u erzablen Hatten.
b 3Gett etnem: Menfdenalter Hault er den groften Teil
Bl “fm? bier obgn, inmitten Jeiner Weibdtiere und Berg-
Ytre?te)n‘ etft nody mit Weib und Kinbern. Dod) die Buben

. en die fngrrtgen Glieber, 3ogen aus, einer nad) dem
anvert, und fein Weib 309 vor wenigen Jahren ebenfalls
g?%' in die obere $eimat. Als einfamer, aber ziher Vaun
; eibt Marti. Der Berg hat ihn feftgebannt, er vingt ihim
}’_UB}Q iet_ne Cxiftens ab und verlangt nidts Belferes als
taglich feine 9Arbeit, Mildytoft und Brotfuppe, die ibhnr
die alte 35qus[)iil'terin Roji Jervievt. Weih Gott, der Alte
li!’au_.bene[ben. Seinem  LQebensinhalt lajt er fidh nidts
f)}naufugenf nidts weanehmen. Gr fteht Feit auf feinem
tigenen Ginnesboben, mbgen die Menjdhen um ihn Herum
bon den Launen bder Jeit angeftedt werden oder nidt.
baratggs, aber gutes Bergholz.

Diefen Morgen hatte fid) Bater Marti fonntdglidy
bevausgepuft, swar die {hwarze Krawatte fehite, dodh aus
dem frifd) rafierten Gelidte leuditeten wei Helle Augen.
Man fete i) auf die Vanf, plauderte iber Wetter und
Weltlage. Weber mandes |dittelt der Bauer drgerlic
den Ropf, : ‘

© L 9te aber e, ifd das fept mugli, ifd das qwilk,
gwiify mugli!*

Der dargebotene Stumpen ift nad) einigen Jiigen er-
lofden. Marti ftedt ihn fovgfdltig au fidy, fiir fpdter.

Gt batte die Tabaffteuer belfen annehmen, meinte
er ielt, ,warum gibt man aud) dem Gefepe nidht den
gehprigen Namen?  Jigavettenjteuer, bim C€id, es wdre
anders gegangen, ' aber eben, unfereins Dhat nidts mebr
3u fagen, die Preife werben diftiert, und dafir darf man
imimer mebhr Tellen zahlen — es hat gwiik, gwiik e fei
®attig meh!

Sn diefem Tone geht es eine Weile fort, bis, ploh-
lidh des Gennen Hund in langen Sdaken Herangejprungen
fommt.

Marti ftand ladelnd auf, er wupte, dap RNbi das

| Tier von der Kette gelaffen, wm den Meifter Heimzurufen.

30 will eud) nidt Tanger verfdumen, werdet aud

Ueffen wollen. ~Gute $Heimfehr denn, griigt mir Frau und

Kindber 3u Haufe, id) laffe allen ein gutes Neujahr wiinfden,

; viel ®liid und gute Gefundheit.”

Dabei driidt er jedem  die fdwielige Hand, wendet
Jid) ab, feine BVewegung verbergend. Der- Tod feiner Frau
hat' eine Wunde in das Innere gefreffen, und jeder Ab-

f fdhied ftimmt ihn wehmiitig.

Cine Weile nadher praffelt es untér der Maggaijuppe,
neu ergliiht ber Stubenofen; es Fommt endlih aud) Leben

rin die Walferleitung, nur dak das dumme Wajfer divelt

aus der Rohre quillt, anftatt aus dem Habhnen. Gefprungen.
Alfo immerhin ein Crfolg. Man dreht einfad) den Hahn
der Brunnenftube ab, erfeht im Frithjahr ftilljhweigend das
servifjene Rohrititd und fein Menidy oIl fagen, dak diele
Leute Tidh nidht 3u Helfen wiffen.

Mit diefer jtillen Genugtuung verzebrte man das
nady allen Regeln der Kodfunit gebraute Mittagsmeny,
wuld das Geldirr, reinigte die RKiidGe — griindlid und
exaft, falt wie es daheim die Hausfrauen tun — und Tlieh
jid nodymals gur Gemiitlichteit an der Ofenede nieber.

Fiinf Korbe von Holz Hatte man verbrannt — nidht
wegen der Wallerleitung — nein, Warme mup der Menjd
hHaben, und der Berg hat nod) mehr Hols.

Langfam erlofd die Glut, das Berghdausden - verjant
wieder in feinen Winteridlaf, wdabhrend man talwdrts 3og,
dem Gtabtgewithle zu.

Die Rleine Cva. 7

Roman von €, Frafer-Gimfon.

Der Cpeifewagen war ziemlid voll, und der Kellner
fithrte ihn 3u einem Zifd filx Jwei, deffen anderer Plap
bereits befelt war. Peter felte fidh und ftudierte die Speije-
farte, mehr, wm etwas 3u tun 3u Haben, als aus Interefje
an dem, was er 3u Elfen befommen wiirde. Die Mahl-
geitent in famtliden Speifewagen gleiden einander, und man
weif fdon faft vorher, was es geben wird.

Naddem Peter die Speifefarte 3weimal durdgelefen
und zur Kenntnis genommen hatte, daf Grupere-Kife ge-
firidhen war, fowie dafy eine 3weite Portion jedes Ganges
nur gegen Nadzahlung ferviert wiirde, warf er einen Wlid
auf Jein Gegeniiber.

Cr fab einen fympathild ausfehenden, gut gewadienen
Seren mit einem nidht unintevefjanten Gefidht. Befleidet
war er mit einer Art Pelziade. Bermutlidh auf der RNiid-
fehr von einer Jagdpartie, dadte Peter. Sie famen ins
Gefprad), wdhrend fie fid) gegenfeitia Senf und Salz und
was Jonjt einer von ihnen gerade bedurfte, zureihten. Nidt
das iiblide, BHbflide, aber langweilige Eilenbahngefprdd.
Gie vebeten itber Dinge, die Peter lebhaft . intereffierten.
Und bald waren fie tief in einem Meinungsaustaufd iiber
den Leitartifel, der einige Stunden frither Eova aus Peters
Gebdanfen verdrdangt Hatte.
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Der Herr fprad) gut, und fiix Peter ging die Mahl-
seit nur 3u [dnell voriiber. Als fie fidh in den Sdhlafwagen
suriididhoben, forberte TPeters mneuer Befannter ihn nod)
3u einem ,,Glasden’ auf, ehe fie jidy jhlafen legten. Peter
nahm gerne an. Cr Hatte den Wunid, das Gejprdad) nod
fortaufegen, und auBerdem Hatte MNobjon wvergeffen, jeine
Whistnflaide eingupaden. So begaben fie fidh) in das fleine
Raudyerabteil und liegen fid) Sodawaljer und Gldafer vom
SKellner bringen. Der Frembde Holte jeinen Whisty, Beter

fteuerte Jigarvetten bei, und dann madten fie fid's in den

Sorbitiihlen bequem.

Gie nahmen ihr Gejprdad) dort wieder auf, wo fie es
abgebroden hatten. Peter geftand jidh ein, dap der Herr
fiir ihn etwas Wnziehendes Hatte und fragte jid), was wohl
Jein. BWeruf fein mbge, der. ihm Gelegenheit gegeben DHatte,
jo' viele Spezialfenntnifie 3u erwerben. Eine natilrlidhe Neu-
gierde fiir einen Mann. - Cine Frau hitte  wahrideinlidh
jeinen MNamen 3u wilfen begehrt, ob ‘er verheiratet und be-
jonders, ob er glildlid) verheivatet war.

Wlmahlich aber begann Peters Interelle nadzulafjen.
Cr fithlte jid) unerflarlidy jdlafrig. Seine Wufmerfamteit
wanderte, und die Worte feines Gegeniiber trafen nur
undeutlid) an jein Ohr, als wiitden Jie von dem did 3wi-
jen ibnen Hangenden Jigarettenraud) aufgejaugt. Cinmal
war er jdon gani weg, und als dies um 3weitenmal
gefdhab, erhbob er fidh taumelnd und murmelte etwas von
Sdlafengehen. €s war ihm, als wiirbe ihm beim Gehen
burd) den SKorridor von jemand geholfen, dann fiel er
auf fein Bett und glaubte, ehe er das Vewuftlein vollig
verlor, e¢ine Gtimme, vermutlid) jum Sdaffner Jagen 3u
horen: -, Mein Freund it franf. Cr hatte wirtlid bdiefe
Reife nidht unternehmen Jollen!*

Biele Stunden |pater wadte er auf. CEr lag, nod
immer wvollitdndig angefleidet, auf feinem Bett. Shon
seidnete Jid) Das erjte Dbleide Tageslidht an den Fenjter-
deiben ab. Gein Kopf [dmerzte wabnfinnig, und er ver-
fudte, fid ins Geddadtnis 3urudautufen, was am ‘Abend
norf)et gejchehen war.

Hatte er fidh Detrunfen? Das war dod) nidht modglid.
An mehr als 3wei Whisins und Soda fonnte er fidh nidt
erinnern.

Dann horte er Stimmen aus dem ndditen Wbteil,
und gleid) darauf erfdien fein Freund aus dem Speife-
wagen, eine Tafjfe Tee in der Hand. Cr trat durd) bdie
Sdyiebetiir, bdie bas anjtoBende WAbteil mit dem Peters
vetband. i !

»Nun, wie geht’s?’ fragte er. ,,Fiiblen Sie jid) bej-
jer? 3@ dadte, ein ShHlud Tee wiirde Ihnen gut tun.”

-Peter ridtete Jidh mit WAnjtrengung auf. -

o ,,Bielen Dant’, fagte er, ,lehr licbenswiitdig von
Jhnen.”

®ierig tranf er den Tee.
Gaumen. Einen Wugendlid
gefdlafen.

Der andere ldadelte befriedigt, ehe er fidh in fein Ab-
teil 3uriidzog.

Die Junge flebte ihm am
jpdter war er wieber ein-

#*

Als Peter das ndditemal aujwadite, war fein Kopf
nod jdlimmer als je. Das Rattern des Juges war immer
das gleide. Was fiir eine endlofe Reife! Cr erinnerte
fih an den Sdimmer. des Tageslidhtes an den Wagen=
fenjtern und judyte von neuem danad), aber ju feinem Ci=
ftaunen entdedte er nur id)maraeite Finjternis, -wo das
Fenfter hHatte fein miiffen

Cinige Jeit beid)afttgte et Jid)y mit diefem unerflarlidhen
Umitand, dann, als fid Jeine WAugen an das Diifter ge-
wdhnt Hatten, ging ihm eine Whnung auf, dak er |idh
nidht mehr im Juge Dbefinde. GSein Befdrderungsmittel
jhien ein Sanitdatswagen 3u fein, und er lag auf einer

emporgetragen. Dann ging’s

Tragbahre. Ober ridtiger gefagt: er war auf einer Trag-
bahre feftgebunbden, denn als er i) 3u Dewegen verjudte,
merfte er, dal feine Arme und Fiige feftgeldhnallt -waren
und er fid) nidt riihren fonnte.

Das war jdhon mehr als jonderbar. Dah er im Jug
frant geworden war, wupte er. War er denn o Trant
geworden, dap fie am Babhnhof um einen Sanitdtswagen
hatten (diden miiffen? Wnd warum Hatte man ihn fejt=
gebunden? Das tat man dod) nur, wenn die Leute tob-
jiihtig waren oder gewalttdtia wurden. WAls er das lefte-
mal aufgewad)t war, hatte er Jid) 3u allem eher als 3u
Gewalttatigfeiten aufgelegt gefithlt.

Wobin follte er jest wohl gebradt werden? Wahr-
[deinlid ins Kranfenhaus. Sein eigenes Haus wdre ihm
weit lieber gewefen. Es war zwar nur das Hausmeifter-
ehepaar bort, aber eine Depejde wiirde Eoa nod mit dem
Padtsug” herbringen. Wie er wiinfdte, daf fie jeht Dei
ibm war! Sie verftand es Jo ausgezeidhnet, mit Kranfen
umaugehen. Immer jo beherridht und rubig. €s war jdhon
allein ein Trojt, Jie 3u beobadten, wie fie fider und niemals
ungeduldig im SKranfengimmer Herumbantierte.

Und immer nod) diefes leife Gefdautel des Sanitdts-
wagens. Hol's der Teufel! Warum fonnte er jicdh nidyt
mit dem Wagenfiihrer verftandigen, dah er nidht ins Kran:
fenhaus, Jondern in feine eigene Wohnung wollte? Es war
sum Berzweifeln. Irgend jemand muBte dod) im Wagen
Dei ‘ihm. fein.  Wo war nur der Wdrter?

Nad) und nad) verfant er in einen gejunden, natiiclichen
Sdlaf und trdumte, dag Coa bei ihm und alles gut war.

Das Anbalten des Wagens wedte ihn auf. Die Tiiv
hinter jeinem Kopf wurde aufgeriffen und ein Tud) iiber
fein (ﬁeiid)t geworfen.

Wohin bringen Sie mid) denn? fragte er. ,,‘IBenns
ein .Rranfenf)aus ift, wiirde i) wictlid) viel lieber in mem
eignes Haus. gebradt werden. Hidren Sie?!’

Cs war nidt gan3 einfad), durd) das Tud ltd) ver=
jtandlid 3u maden, und da niemand auf feine Bitte rea-
gierte, dbadhte er, das Bejte wiirde fein, ju warten, bis er
an feinem Beftimmungsort war und das Tud entfernt
wiitbe, um dann jeine Wiinide vorzubringen. ‘

Cr wurdbe aus dem Wagen Heraus. und einige Stufen
ein wenig weiter und wieber
viele, viele Stufen hinauf. Es mufte eine Hohe Treppe
Jein, nad) feiner Sddgung. CEndlid) fehte man ihn nieder,
und er dadyte, dah man nun das Tudy wegnehmen wiirde.
Uber anjtatt deffen horte er, daf verfdhiedene Sritte fidh
entfernten und eine Tiir sugemadt und veridlofien wurbde.

Cin fonderbares RKranfenhaus, dadite er und Jdhlief
DO weuem ein. )

Als er wieder erwadte, war fein Kopf freier und er
fiiblte, daly ihm der Sdhlaf wohlgetan Hatte. Nun galt
es aunddit mal, das Tud) von feinem Gefidht wegzubringen.
Das war nidht fo leid)t. Wber indem er den SKopf von

-einer Geite aur andern rollte und mit der ausgeftredten

3unge nadbalf, fand er, dal er es ein wenig ver|dieben
fonnte. GCine ermiibende Sade, die ihn bald fdhwindlig
madte und immer wieder zum Wustuben zwang. Wber
endlid)y Hatte er- das Fud bod) o weit jur Geite ge-
hoben, bdak es durd feine ecigne Sdwere vom Gelidht
auf den Bobden herabglitt,

Cr fand Jid) in einem gerdumigen Sdlafzimmer liegen.
Pian Hatte die Tragbabre einfad) auf ein grofes Bett -ge-
jtellt. Durd) die wagredte Lage wurde feine BVeobadtungs-
fahigleit naturgemd$ erheblid) -eingeldhranft. Was er jo
jehen Tonnte, war ein Hoher Kaminfims gegeniiber und
etwas redits davon eine Halboffene Tiir. WAn der Wand
redhts Befanben fid) swei groRe Fenfter, und ihnen gegen-
iiber mufkte die Tiiv fein, durd) die man ihn Hereingebradt

Datte.
| (Fortfeung folgt.)
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