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120 DIE BERNER WOCHE

Sdjarffinn unb feine fjeîttgïeit aus3eidjnete. Ulis ber Rrieg
gegen ©nglanb ausbrach, tourbe er in ben Rongrefe ab»

georbnet. Diefer berief ihn am 14. Sunt 1775 3um Ober*
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âcorge Wafblnaton,
bet etfte Cßciifibeut bet SBeteinißten Staute».

befefelsbaber ber amerifanifdjen Streitfräfte. ©r traf bas
Reer in einem bimmeltraurigen 3uftanb. ©s roar ooit bett
©nglänbern gefcfelagen, im Ruftanb ber oollftänbigen De»
route. Das Suloer reichte taum für neun Sdjiiffe pro
fOtann. Sogar bie Offiziere oerliefeen bie Ulrmee, toenn
es ihnen nicht mehr pafete. Sßaffeington liefe fed) unum»
fdjränfte Sollmadjt geben urtb reformierte in unglaublich
turîer Reit bas R>eer, fdjuf crus jämmerlichen 9?eften eine
ïleine, aber friegstiidjtige 'ilrmee. 3mctr fehlte es oorerft
an äufeeren ©rfolgen. Die SImerifaner mufeten fich fogar
über ben Delaware»glufe 3urüd3ieljen. ülber nun folgte jene
glän3enbe SBaffentat, bie ftets einen ©ferenplafe in ber ©e=

fdjidjte einnehmen tuirb. 9Jtit 2400 Sdtann unb 20 Ra»
nonen überfcfjritt SBafljington am SBeihnadjtstage 1776 ben
oereiften Delaware, überfiel bie ©nglänber bei Drenton,
am 3. 3anuar 1777 bei Srincetown, 3u>ang fie nad) wedifel»
oollen Rümpfen am 19. Dftober 1781 bei fDorftown 3ur
Rapitulation. 2lm 30. "Jtooember 1782 tourbe ber pro»
oiforifdje griebeit gefdjloffen, ber bie Unabhängigfeit ber
bereinigten Staaten garantierte.

5lm 4. De3ember 1783 nahm ber ©eneral feinen 2lb»
idjieb. ©r hatte feine Sflidjt getan. îluf eine Sefolbung
hatte ber begüterte SOtann Der3idjiet, nur Süderftattung
feiner busgaben Bedangt. SJtit peinlicher ©ewiffenljaftigfeit
trug er auch bie fleinften busgaben in nod) oorfeanbene
bûcher ein. Die ©efarntfoften, bie ihm 3urüdoergütet wur»
ben, betrugen 64,355 Dollar, bis Deputierter ber ©e=

tteraloerfammlung half er bie Sunbesaften entwerfen. bm
4. 9bcir3 1789 trat bie neue Serfaffung in Rraft. bber
im barteige3änt ber 3eit brohte bas neue Staatengebilbe
3u 3erreifeen. Da toar es roieber SBafljington, ber retten
mufete. Dringenb baten ihn feine greunbe, fid) als erfter
bräfibent 3ur Serfügung 311 ftellen. Die 3ufage roar ihm
nid)t leicht. 3tt feinem Dagebud) finben fid) bie Sborte:
„bm 16. bpril 1789, gegen 10 Uhr, fagte ich bem Snoat»
leben unb bem häuslichen ©lüde ein Rebewoljl. 3d) fühlte
mid) berart oon Sorgen unb fcl)mer3lidjen ©efühleit über»
toältigt, bafe mir SBorte fehlen, bies aus3ufprechen." bber
feine Seife nad) Sew bob roar ein förmlicher Driumpfj3ug.

bd)t Safere fafe unfer btann auf bem bräfibeirten»
ftuhl ber Union, ©s toar eine 3eit innerer unb äufeerer
geftigung bes jungen Staatsgebilbes. Der SBoljlftanb nahm
3U. 3m btär3 1797 legte er fein bint nieber, miibe ge=
toorben. 3n feiner bbfdjiebsproïlamation rief er feinem

bolfe 3u: „Sewafert bie fjeqlidje, unerfdjiitterlidje Riebe
für bie Union, für bie ©infjeit ber Regierung, tueldje euch

3u einem bolfe macht. Die ©inheit ift ber oor3ügIid)fte
©runbftein eurer Unabhängigfeit. 2Bad)t barüber mit eifer»
füchtiger Sfengftlidjfeit..."

Die Sufjetage roaren ge3ählt. Schon am 14. De3ember
1799 feaudjte SSaffeington fein Reben aus. Sapoleon bona»
parte gab feinen fran3öfifdjen Druppen bett Dob bes btanttes
befannt unb fügte bei: ,,©r hat bie Dprannei oernid)tet
unb feinem baterlanbe bie Freiheit erhalten!" 3af)lreid)e
Denfmale finb ihm errichtet, Diele Drtfdjaften nadj ihm
benannt. Das fdjönfte Denfmal aber ift bas Sortleben im
Ser3eit ber edjien Sfmerifaner, bas nur ein ebler, felbft»
lofer btenfd) unb ©barafter in biefettt Slusmafee erutirfen
roirb. -g-

'ÎBttttcrtûg.
bon S ermann Rteffe.

D toie fchöit bas Riefet

Ôeut im Sdjnee oerglüfet,
O toie 3art bie rofige Sei'ae oerglüht!
Rtber Sommer, Sommer ift es nicht.

Du, 3U ber mein Rieb allftünblidj fpridjt,
Serne brautgeftalt,
O roie sart mir beine Sreunbfdjaft ftrafelt!
Üfber Riebe, Riebe ift es nicht.

Rang mufe 9Jlonbenfd)ein ber Si'eutibfdjaft blüfen,
Range mufe ich ftefen im Sdjnee,
Sis einft bu unb Gimmel, Serg unb See
Dief im Sonnenbranb ber Riebe glüfen.

53ergI)oIä.
©ine aöeifenadjtserintterung oon 2B. iïïnbreae,

SHafd) bringen uns Safen unb 2futo in bie Rtöfeett bes

©uggisbergerlänbcfeens. 3m „flöroen" 311 Dfpffcnmatt toirb
bas Slut gefdjürt, toerben bie Seine eingeroicfelt. Dann
gefet's hinaus, im ©änfetnarfdj ben roeifeett Serg hinan,
©ifig fait pfeift bie Sife um bie Sdjläfen, ber Schnee
girrt unter ben Süfeett.

^fdjtung! Um bie Söegbiegung fomrnt ein ôol3Îd)Iitten.
Sferbe unb Sdjliüett jagen eittaitber bergab, freubetrunfen,
utie ausgelaffene Rinber, bie nadjfcfeleifenben i3ol3trärneI pen»
beln freu3 unb quer ber Sufere nad). Sßefee bem, ber nidjt
3ur Seite fpringt! 3m nädjften îfugenblicfe ift bas Sferbe»
geflingel oerfeallt.

SBir fteigett toeiter über einen oereiften Sergbad). 3roi»
fdjen ben Dattnen feinburefe funfelt glüfeenbrot ber abenb»
lidje $ori3otrt unb bringt ben Sdjnee auf überfeängenben-
Weften 311m glimmern. 2Beihnad)tsahnung.

STÏadj ein paar SBinbungen ftarrt uns ber oerlaffene
Sdju)ar3büfel an. Düre unb genfter bes Rurfeaufes finb
oernagelt unb bie 9Jtäufe brinn haben gute Reiten. 2ßir
laffen bas Rfaus fd)Iafen unb ftapfen roeiter gegen ben
eisfatten Sßittb, ber hier oben eine Strede lang unitenb
über bie Rtöfeen fpringt.

Rattgfam hatte fiel) inbeffen bie 97ad)t über bas Serg»
lartb gefenft. 3fuf halbem 2Bege 3unt Ottenleuebab fein
blinften bie matterleudjteten genfter ber Surfcfehütte aus
bem Dunfel heraus. Den Reuten barin wollten wir fcfenell
©rüfe ©ott fagen. Unter ber Dürfeälfte erfdjien ber junge
Sannwart, hinter ihm fein SBeib, einen Säugling auf bett
ïfrmen. 2BaferIid), bas fdjönfte Rrippenbilb, biefe 9Keit»

fdjengruppe im Sdjeine bes öerbfeuers. Sßieber SCeifenacfets»

ftimntung feod) oben in ber ©infamfeit.
Sftan grüfet fiefe als alte Sefannte, bradjte Dfeuigfeiten

oon 3U -öaufe, plauberte eine SBeile über SBetter, gorft unb
Sßeibe unb brüdt fid) bie Rjanb: ,,©ute ïtad)t 3ufammen!"
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Scharfsinn und seine Festigkeit auszeichnete. Als der Krieg
gegen England ausbrach, wurde er in den Kongreß ab-
geordnet. Dieser berief ihn am 14. Juni 1775 zum Ober-
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Sco^gê VVasstlnawn,
der erste Präsident der Vereinigten Staate».

befehlshaber der amerikanischen Streitkräfte. Er traf das
Heer in einem himmeltraurigen Zustand. Es war oon den
Engländern geschlagen, im Zustand der vollständigen De-
route. Das Pulver reichte kaum für neun Schüsse pro
Mann. Sogar die Offiziere verließen die Armee, wenn
es ihnen nicht mehr paßte. Washington ließ sich unum-
schränkte Vollmacht geben und reformierte in unglaublich
kurzer Zeit das Heer, schuf aus jämmerlichen Resten eine
kleine, aber kriegstüchtige Armee. Zwar fehlte es vorerst
an äußeren Erfolgen. Die Amerikaner mußten sich sogar
über den Delaware-Fluß zurückziehen. Aber nun folgte jene
glänzende Waffentat, die stets einen Ehrenplatz in der Ge-
schichte einnehmen wird. Mit 2400 Mann und 20 Ka-
nonen überschritt Washington am Weihnachtstage 1776 den
vereisten Delaware, überfiel die Engländer bei Trenton,
am 3. Januar 1777 bei Princetown, zwang sie nach Wechsel-

vollen Kämpfen am 10. Oktober 1731 bei Uorktown zur
Kapitulation. Am 30. November 1782 wurde der pro-
oisorische Frieden geschlossen, der die Unabhängigkeit der
Vereinigten Staaten garantierte.

Am 4. Dezember 1733 nahm der General seinen Ab-
schied. Er hatte seine Pflicht getan. Auf eine Besoldung
hatte der begüterte Mann verzichtet, nur Rückerstattung
seiner Ausgaben verlangt. Mit peinlicher Gewissenhaftigkeit
trug er auch die kleinsten Ausgaben in noch vorhandene
Bücher ein. Die Gesamtkosten, die ihm zurückvergütet wur-
den, betrugen 64,355 Dollar. Als Deputierter der Ee-
neralversammlung half er die Bundesakten entwerfen. Am
4. März 1730 trat die neue Verfassung in Kraft. Aber
im Parteigezänk der Zeit drohte das neue Staatengebilde
zu zerreißen. Da war es wieder Washington, der retten
mußte. Dringend baten ihn seine Freunde, sich als erster
Präsident zur Verfügung zu stellen. Die Zusage war ihm
nicht leicht. In seinem Tagebuch finden sich die Worte:
„Am 16. April 1730, gegen 10 Uhr, sagte ich dem Privat-
leben und dem häuslichen Glücke ein Lebewohl. Ich fühlte
mich derart von Sorgen und schmerzlichen Gefühlen über-
wältigt, daß mir Worte fehlen, dies auszusprechen." Aber
seine Reise nach New Pork war ein förmlicher Triumphzug.

Acht Jahre saß unser Mann auf dem Präsidenten-
stuhl der Union. Es war eine Zeit innerer und äußerer
Festigung des jungen Staatsgebildes. Der Wohlstand nahm
zu. Im März 1797 legte er sein Amt nieder, müde ge-
worden. In seiner Abschiedsproklamation rief er seinem

Volke zu: „Bewahrt die herzliche, unerschütterliche Liebe
für die Union, für die Einheit der Negierung, welche euch

zu einem Volke macht. Die Einheit ist der vorzüglichste
Grundstein eurer Unabhängigkeit. Wacht darüber mit eifer-
süchtiger Aengstlichkeit..."

Die Ruhetage waren gezählt. Schon am 14. Dezember
1799 hauchte Washington sein Leben aus. Napoleon Bona-
parte gab seinen französischen Truppen den Tod des Mannes
bekannt und fügte bei: „Er hat die Tyrannei vernichtet
und seinem Vaterlande die Freiheit erhalten!" Zahlreiche
Denkmale sind ihm errichtet, viele Ortschaften nach ihm
benannt. Das schönste Denkmal aber ist das Fortleben im
Herzen der echten Amerikaner, das nur ein edler, selbst-
loser Mensch und Charakter in diesem Ausmaße erwirken
wird. î

Wintertag.
Von Hermann Hesse.

O wie schön das Licht
Heut im Schnee verglüht,
O wie zart die rosige Ferne verglüht!
Aber Sommer, Sommer ist es nicht.

Du, zu der mein Lied allstündlich spricht,
Ferne Brautgestalt,
O wie zart mir deine Freundschaft strahlt!
Aber Liebe, Liebe ist es nicht.

Lang muß Mondenschein der Freundschaft blühn.
Lange muß ich stehn im Schnee,
Bis einst du und Himmel, Berg und See
Tief im Sonnenbrand der Liebe glühn.

Bergholz.
Eine Weihnachtserinnerung von W. Andreae,

Rasch bringen uns Bahn und Auto in die Höhen des

Guggisbergerländchens. Im „Löwen" zu Ryffenmatt wird
das Blut geschürt, werden die Beine eingewickelt. Dann
geht's hinaus, im Gänsemarsch den weißen Berg hinan.
Eisig kalt pfeift die Bise um die Schläfen, der Schnee
girrt unter den Füßen.

Achtung! Um die Wegbiegung kommt ein Holzschlitten.
Pferde und Schlitten jagen einander bergab, freudetrunken,
wie ausgelassene Kinder, die nachschleifenden Holzträmel pen-
dein kreuz und guer der Fuhre nach. Wehe dem, der nicht
zur Seite springt! Im nächsten Augenblicke ist das Pferde-
geklingel verhallt.

Wir steigen weiter über einen vereisten Bergbach. Zwi-
schen den Tannen hindurch funkelt glühendrot der abend-
liche Horizont und bringt den Schnee auf überhängenden
Aesten zum Flimmern. Weihnachtsahnung.

Nach ein paar Windungen starrt uns der verlassene
Schwarzbühl an. Türe und Fenster des Kurhauses sind
vernagelt und die Mäuse drinn haben gute Zeiten. Wir
lassen das Haus schlafen und stapfen weiter gegen den
eiskalten Wind, der hier oben eine Strecke lang wütend
über die Höhen springt.

Langsam hatte sich indessen die Nacht über das Berg-
land gesenkt. Auf halbem Wege zum Ottenleuebad hin
blinkten die matterleuchteten Fenster der Burschhütte aus
dem Dunkel heraus. Den Leuten darin wollten wir schnell
Grüß Gott sagen. Unter der Türhälfte erschien der junge
Bannwart, hinter ihm sein Weib, einen Säugling auf den
Armen. Wahrlich, das schönste Krippenbild, diese Men-
schengruppe im Scheine des Herdfeuers. Wieder Weihnachts-
stimmung hoch oben in der Einsamkeit.

Man grüßt sich als alte Bekannte, brachte Neuigkeiten
von zu Hause, plauderte eine Weile über Wetter, Forst und
Weide und drückt sich die Hand: „Gute Nacht zusammen!"
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Gin fdjmaler Sfufepfab unweit ber Sannwartsljiitte führt
abwärts 3U einem Serghäuscfeen, weldjes ber Senior unferer
Sergfahrt als ein Dinb bes Danbcs oor wenigen Saferen
hier am Sergesbang erftellen liefe. Hier im „3t)tröfeli"
wollten wir ben Sonntag oerbringen, gemütlich uns ein»
richten, wie es brei Scanner tun tonnen, benen fid) bereits
ein leichter baureif aufs Haupt gefefet hat. Sor allem
SBärme. 3n brei Döcher sugleid) wirb H0I3 geftopft. Das
Quedfilber ft redt fich aus bem 2Binterfd)Iaf, bie ©isbluinen
an bete Scheiben fliefeett balb ineinanber, rinnen in tleinett
Sädjlein bem ©efimfe 31t. Hui, 'wie es in ben Oefen tnadt
uttb praffett, bas steinharte, fnorrige 2Bur3cIt)ol3 Seucfte
Sadjridjh Die SSafferleitung ijt eingefroren. ©igentlid) felbft»
oerftänblid). II ber man weife fich 311 helfen. Slit Dafdjen»
latente unb ©inter ausgerüftet holt einer in ber nahen
SrunnftuBe SBaffer. 3nbeffen wirb weitergefeuert, Ö0I3 ift
genug, unb fie haben es faft umfonft hier oben. Sielleid)t
taut bie Deituttg über Sadjt.

„Le souper est servi!" Dee, ÜBurft, Srot in bop»
pelten Portionen, ©tlid)e Sdjeiter fliegen wieber in bie
Sreuerradjen. Sun folgt ber gemütliche Deil bes ^Programms,
ein Höd um ben warmen Ofen bei Sebenfaft unb pfeifen»
qualm — eine Sergfjütte ohne Saud) ift nicht natürlich.
Draufeen ftreidyt ber 2Binb beulettb um bas Haus herum
unb rüttelt an ben ffenfterläben.

Die alte Daftenufer raffelte bie elfte Stunbe herunter,
©in paar tüchtige Dlöfee in ben Ofen, unb bann fucht
fiel) jeber feine .Ulappe aus. dlod) im Schlafe hat einer
mit H0I3 311 tun; er feilt auf Dob unb Sehen bie Säge.
Wach unb nach t'ommt auch biefe SCRufiï 311m Schweigen.

„2Bie heimers, Weimer acht uf ober Weimer blibe liege?",
fragte am SQtorgen eine Safeftimme unter ber Dede.

„Site djönnt go luege, xoies buffe usgfeht:" •

©in Senfterlaben würbe 3urüdgefd)tagen.
klarer Sonntagsmorgen. Dem Stuge gegenüber 3eid)=

nete fich bie triftallene Sergfette 00m a3urnen Himmels»
gewölbe ab. Der SBinb hafte rtad)gelaffen, eine erhabene,
311 Snbadjt 3toingenbe Stille ringsum. SBer wollte ba liegen
bleiben! 2IIfo rafd) in bie Hofen, ben fünfsacligen Damm

i'® SJtcihne unb nun wieber los auf Ofen unb
Derblod). ©leid) famt man bie 3weite. Auflage bes ge»
ftrigen llbenbeffens geniefeen. SQßaffer fommt immer nod) feins.

pan fonnte fief) braufeen etn ber Hauswanb. 2Bie gut
oas tut, ben Sureaufdjäbel ausbünften 3U laffen unb ba»^ Sergluft anzunehmen,

duahreitb man fo finnenb unb foftenb ba fafe, tauchte
«rT tiic ©eftalt bes Sergbauern auf. Sater
k,-h+

' .f^e ^tne Spürnafe; er mufete brunten in feiner
gewtttert haben, bafe SOtenfdjen über Stacht herauf»

ommen ftnb, bie ihm etwas 31t er3äl)Ien hatten.

v,,. SJtenfchenalter häuft er ben gröfeten Deil
es wahres hier oben, inmitten feiner SBeibtiere unb Serg»

nod) mit SSeib unb Dinbem. Dodj bie Subeit
leaten bte fttorrigen ©lieber, 3ogen aus, einer nad) bent

anoern, unb fein SBeib 30g uor wenigen Saferen ebenfalls
Heimat. 2lls einfamer, aber 3äfeer Saunt

bleibt parti. Der Serg feat ihn feftgebannt, er ringt ihm
trofetg feine ©riften3 ab unb oerlangt nidjts Sefferes als
täglich feine UTrBeit, Stilcfefoft uttb Srotfuppe, bie ihm
bte alte Haushälterin Söfi feroiert. SSeife ©oft, ber Site
t|t 3U beneibem Seinem fiebensinfealt läfet er fid) nidjts
hm3ufiigen, nidjts wegnehmen, ©r ftefet feft auf feinem
etgenett Sinnesbobeit, mögen bie Stenfdjen um ihn herum
oon ben Daunen ber 3eil angeftedt werben ober nidjt.
bar3iges, aber gutes Sergfeol3.

Diefeit Storgen hatte fiel) Sater Slarti fonntägliäj
herausgepuljt, 3toar bie fefewarse Drawatte fehlte, bodj aus
oem frifd) rafierten ©efiefete leuchteten 3wei helle Sugen.
•man fefjte fiel) auf bie San!, plauberte über Sßetter unb
peltlage. lieber inandjes fdjüttelt ber Sauer ärgerlid)
ben Dopf.

'

„Se aber ne, ifd) bas jefet mugli, ifd) bas gwüfe,

gwüfe mugli!"
Der bargebotene Stumpen ift nach einigen 3ügen er»

Iofd)en. Starti ftedt ifen forgfältig 31t fid), für fpäter.
,,©r hätte bie Dabaïfteuer helfen annehmen", meinte

er jetjt, „warum gibt man audj bem ©efefee nidjt ben

gehörigen Samen? 3igarettenfteuer, bim ©ib, es wäre
anbers gegangen, aber eben, uttfereins feat nichts mehr
311 fagen, bie Sreife werben biftiert, unb bafür barf man
immer mehr Dellen 3afelen — es fecit gwüfe, gwüfe e tei

©attig mefe!"
3n biefent Done gebt es eine SSeile fort, bis.plöfe»

liefe bes Sennen Hunb in langen Sähen feerangefprungen
fommt.

Starti ftanb läcfeelnb auf, er wufete, bafe Söfi bas
i Dier oon ber Dette gelaffen, um ben Steifter feeim3urufen.

„3dj will eud) nicht länger oerfäumen, loerbet aud)
effeit wollen, ©ute Heimfefer bettn, griifef mir fffrau unb
Dinber 3U Haufe, id) laffe allen ein gutes Seujafer wünfd)en,
oiel ©fiid unb gute ©efunbheit."

Dabei brüdt er jebem bie fdjwielige Hanb, wenbet
fid) ab, feine Sewegung oerbergettb. Der Dob feiner Srau
feat eine SSunbe in bas 3nnere gefreffen, unb jeber 21b?

; fefeieb ftimmt ifeit wehmütig.
©ine SLßeile ttadjfeer praffelt es unter ber äRaggifuppe,

neu erglüht ber Stubenofen; es ïommt enblidj audj Heben
i in bie SSafferleitung, nur bafe bas bumtne SSaffer bireft

aus ber Söhre quillt, anftatt aus bent Hahnen, ©efprungen.
2llfo immerhin ein ©rfolg. Stau brefet einfad) ben Hafen
ber Srunnenftube ab, erfefet im grüfeiafer ftillfdjweigenb bas
3erriffene Soferftiid unb fein Stenfd) foil fagen, bafe biefe
Deute fidj nidjt 311 helfen toiffen.

Slit biefer ftillen ©enugtuung oer^eferte man bas
nach nllen Segeln ber Docfefunft gebraute Slittagsmenu,
wufd) bas ©efefeirr, reinigte bte Düdje - grünblid) unb
exaft, faft wie es bafeeim bie Hausfrauen tun — unb liefe
fiel) nodjmals 3ur ©emütlicfefeit an ber Ofenede nieber.

Srünf Dörbe oon H0I3 hatte man oerbrannt — nicht
wegen ber äBafferleitung — nein, SBärme mufe ber Slenfdj
haben, unb ber Serg feat nodj mefer H0I3.

Dangfam erlofdj bie ©lut, bas Sergfeäusd)en oerfanf
wieber in feinen 2Binterfd)laf, wäferenb man talwärts 30g,
bem Stabtgewüfele 3U.

—=:
©ic hletnc Sno. 7

Soman oon ©. Srafer Simfon.
Der Speifewagett war 3iemlidj ooll, unb ber Dellner

führte ifen 3U einem Difdj für 3roei, beffen anberer ©Iah
bereits befefet war. Seter fefete fidj unb ftubierte bie Speife»
farte, mefer, um etwas 311 tun 311 haben, als aus 3ntereffe
an beut, was er 3U ©ffen befommen würbe. Die Stahl»
Seiten in fämtlidjen Speifewagen gleidjen einanber, unb mau
weife fdjon faft oorfeer, was es geben wirb.

Sadjbem Seter bie Speifefarte 3weimal burdjgelefen
unb 3ur Denntnis genommen hatte, bafe ©rut)ère=Dâfe ge»
ftriefeen war, fowie bafe eine 3iueite Sortion jebes ©attges
nur gegen Sad)3al)lung feroiert würbe, warf er einen Slid
auf fein ©egenüber.

©r fafe einen fpntpatfeifd) ausfefeenben, gut gewaefefenen
Herrn mit einem nidjt unintereffanten ©efidjt. Sefleibet
war er mit einer 2lrt Seftiade. Sermutlid) auf ber Süd»
fefer ooit einer 3agbparüe, beichte Seter. Sie famen ins
©efpräd), wäferenb fie fiefe gegenfeitig Senf unb Sal3 unb
was fonft einer oon ihnen gerabe beburfte, 3urei(feten. Sid)t
bas übliche, feöflidje, aber langweilige ©ifenbafengefpräd).
Sie rebeten über Dinge, bie Seter lebhaft intereffierten.
Unb balb waren fie tief in einem Steinungsaustaufcfe über
ben Deitartifel, ber einige Stunben früher ©oa aus Seters
©ebanfen oerbrängt hatte.
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Ein schmaler Fuhpfad ilnweit der Bannwartshütte führt
abwärts zu einem Berghäuschen, welches der Senior unserer
Bergfahrt als ein Kind des Landes vor wenigen Iahren
hier am Bergeshang erstellen lieh. Hier im „Zytröseli"
wollten wir den Sonntag verbringen, gemütlich uns ein-
richten, wie es drei Männer tun können, denen sich bereits
ein leichter Raureif aufs Haupt gesetzt hat. Vor allem
Wärme. In drei Löcher zugleich wird Holz gestopft. Das
Quecksilber streckt sich aus dem Winterschlaf, die Eisblumen
an den Scheiben fliehen bald ineinander, rinnen in kleinen
Vächlein dem Gesimse zu. Hui. 'wie es in den Oefen knackt
und prasselt, das steinharte, knorrige Wurzelholz! Neueste
Nachricht: Die Wasserleitung ist eingefroren. Eigentlich selbst-
verständlich. Aber man weih sich zu helfen. Mit Taschen-
laterne und Eimer ausgerüstet holt einer in der nahen
Brunnstube Wasser. Indessen wird weitergefeuert, Holz ist
genug, und sie haben es fast umsonst hier oben. Vielleicht
taut die Leitung über Nacht.

„be souper est servi!" Tee, Wurst, Brot in dop-
pelten Portionen. Etliche Scheiter fliegen wieder in die
Feuerrachen. Nun folgt der gemütliche Teil des Programms,
ein Höck um den warmen Ofen bei Nebensaft und Pfeifen-
gualm — eine Berghütte ohne Nauch ist nicht natürlich.
Drauhen streicht der Wind heulend um das Haus herum
und rüttelt an den Fensterläden.

Die alte Kastenuhr rasselte die elfte Stunde herunter.
Ein paar tüchtige Klötze in den Ofen, und dann sucht
sich jeder seine Klappe aus. Noch im Schlafe hat einer
mit Holz zu tun! er feilt auf Tod und Leben die Säge.
Nach und nach kommt auch diese Musik zum Schweigen.

„Wie heimers, weimer ächt uf oder weimer blibe liege?",
fragte am Morgen eine Bahstimme unter der Decke.

„Me chönnt go luege, wies dusse usgseht:" >

Ein Fensterladen wurde zurückgeschlagen.
Klarer Sonntagsmorgen. Dem Auge gegenüber zeich-

nete sich die kristallene Bergkette vom azurnen Himmels-
gewölbe ab. Der Wind hatte nachgelassen, eine erhabene,
zu Andacht zwingende Stille ringsum. Wer wollte da liegen
bleiben! Also rasch in die Hosen, den fünfzackigen Kamm
durch die Mähne und nun wieder los auf Ofen und
Herdloch. Gleich kann man die zweite Auflage des ge-
singen Abendessens geniehen. Wasser kommt immer noch keins.

Man sonnte sich drauhen an der Hauswand. Wie gut
vas tut, den Bureauschädel ausdünsten zu lassen und da-

Harz- und Bergluft aufzunehmen
Wahrend man so sinnend und kostend da sah, tauchte

«n
d.^ Hausecke die Gestalt des Bergbauern auf. Vater

dat eine feine Spürnase,- er muhte drunten in seiner
VMte gewittert haben, dah Menschen über Nacht herauf-

ammen smd. die ihm etwas zu erzählen hatten.
einem Menschenalter haust er den gröhten Teil

rv wahres hier oben, inmitten seiner Weidtiere und Berg-
^ twch Pit Weib und Kindern. Doch die Buben

I realen die knorrigen Glieder, zogen aus, einer nach dem
er.n, sein Weib zog vor wenigen Jahren ebenfalls

àre Heimat. Als einsamer, aber zäher Baum
vleibt Marti. Der Berg hat ihn festgebannt, er ringt ihm
trotzig seine Existenz ab und verlangt nichts Besseres als
täglich seine Arbeit, Milchkost und Brotsuppe, die ihm
me alte Haushälterin Nösi serviert. Weih Gott, der Alte
M zu beneiden. Seinem Lebensinhalt läht er sich nichts
hinzufügen, nichts wegnehmen. Er steht fest auf seinem
eigenen Sinnesboden, mögen die Menschen um ihn herum
von den Launen der Zeit angesteckt werden oder nicht.
Harziges, aber gutes Bergholz.

Diesen Morgen hatte sich Vater Marti sonntäglich
herausgeputzt, zwar die schwarze Krawatte fehlte, doch aus
dem frisch rasierten Gesichte leuchteten zwei helle Augen.
Man setzte sich auf die Bank, plauderte über Wetter und
Weltlage. Ueber manches schüttelt der Bauer ärgerlich
den Kopf.

„Ne aber ne, isch das jetzt mugli, isch das gwüh,
gwüh mugli!"

Der dargebotene Stumpen ist nach einigen Zügen er-
loschen. Marti steckt ihn sorgfältig zu sich, für später.

„Er hätte die Tabaksteuer helfen annehmen", meinte

er jetzt, „warum gibt man auch dem Gesetze nicht den

gehörigen Namen? Zigarettensteuer, bim Eid, es wäre
anders gegangen, aber eben, unsereins hat nichts mehr

zu sagen, die Preise werden diktiert, und dafür darf man
immer mehr Teilen zahlen — es hät gwüh, gwüh e kei

Gattig meh!"
In diesem Tone geht es eine Weile fort, bis.plötz-

lich des Sennen Hund in langen Sätzen herangesprungen
kommt.

Marti stand lächelnd auf. er wuhte, dah Nösi das
Tier von der Kette gelassen, um den Meister heimzurufen.

„Ich will euch nicht länger versäumen, werdet auch

essen wollen. Gute Heimkehr denn, grüht mir Frau und
Kinder zu Hause, ich lasse allen ein gutes Neujahr wünschen.

>
viel Glück und gute Gesundheit."

Dabei drückt er jedem die schwielige Hand, wendet
sich ab, seine Bewegung verbergend. Der Tod seiner Frau
hat eine Wunde in das Innere gefressen, und jeder Ab-

: schied stimmt ihn wehmütig.
Eine Weile nachher prasselt es unter der Maggisuppe,

neu erglüht der Stubenofen,- es kommt endlich auch Leben
in die Wasserleitung, nur dah das dumme Wasser direkt
aus der Nöhre quillt, anstatt aus dem Hahnen. Gesprungen.
Also immerhin ein Erfolg. Man dreht einfach den Hahn
der Brunnenstube ab, ersetzt im Frühjahr stillschweigend das
zerrissene Nohrstück und kein Mensch soll sagen, dah diese
Leute sich nicht zu helfen wissen.

Mit dieser stillen Genugtuung verzehrte man das
nach allen Regeln der Kochkunst gebraute Mittagsmenu,
wusch das Geschirr, reinigte die Küche - gründlich und
exakt, fast wie es daheim die Hausfrauen tun — und lieh
sich nochmals zur Gemütlichkeit an der Ofenecke nieder.

Fünf Körbe von Holz hatte man verbrannt — nicht
wegen der Wasserleitung — nein, Wärme muh der Mensch
haben, und der Berg hat noch mehr Holz.

Langsam erlosch die Glut, das Berghäuschen versank
wieder in seinen Winterschlaf, während man talwärts zog,
dem Stadtgewühle zu.

«»»TU »»O

Die kleine Eva.
Roman von C. Fraser-Simson.

Der Speisewagen war ziemlich voll, und der Kellner
führte ihn zu einem Tisch für Zwei, dessen anderer Platz
bereits besetzt war. Peter setzte sich und studierte die Speise-
karte, mehr, um etwas zu tun zu haben, als aus Interesse
an dem, was er zu Essen bekommen würde. Die Mahl-
zeiten in sämtlichen Speisemagen gleichen einander, und man
weis; schon fast vorher, was es geben wird.

Nachdem Peter die Speisekarte zweimal durchgelesen
und zur Kenntnis genommen hatte, dah Gruyere-Käse ge-
strichen war. sowie dah eine zweite Portion jedes Ganges
nur gegen Nachzahlung serviert würde, warf er einen Blick
auf sein Gegenüber.

Er sah einen sympathisch aussehenden, gut gewachsenen
Herrn mit einem nicht uninteressanten Gesicht. Bekleidet
war er mit einer Art Pelzjacke. Vermutlich auf der Rück-
kehr von einer Jagdpartie, dachte Peter. Sie kamen ins
Gespräch, während sie sich gegenseitig Senf und Salz und
was sonst einer von ihnen gerade bedürfte, zureichten. Nicht
das übliche, höfliche, aber langweilige Eisenbahngespräch.
Sie redeten über Dinge, die Peter lebhaft interessierten.
Und bald waren sie tief in einem Meinungsaustausch über
den Leitartikel, der einige Stunden früher Eva aus Peters
Gedanken verdrängt hatte.
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