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forb unb audj Dante nahm eine portion auf ibren Heller.
©3orauf idj — bamals etma fünf Sabre alt — in ben ftau*
nenben ©usruf ausbrach: „Du iht audj Obft! ©leine ©lama
gibt immer alles uns!" — ©lama gab immer alles uns.
iïnb fie teilte ehrlich, mit bemunbernsmertem ©ugenmah,
fo bah nie ©runb 3U ©iferfüd)teleien ober ©eib oorlag —
biefes häufige ©lotio 3U gefdjmifterlidjer Unoerträglidjfeit,
beffen Urfadje meift in mehr ober toeniger oerftedter Se*
oor3iigung eines Rinbes liegt.

©lama tonnte auch tounberooll fpielen; befonbers toenn
man tränt ober allein mar, gab es niemanb, ber fo fjerrlidj
©uppen ausfdjneiben, ©uppendeiber nähen ober fid) im
Damenfpiel fdjlagen Iaffen tonnte. Sie mar bie hefte Spiel*
gefährtin, ohne bah man fie beim ©ornamen nannte ober
fich tieine ©efpettlofigteiten gegen fie herausnahm, fie intim
unb gleichaltrig behanbelte — mie es heute fo häufig ge*
fdjieht. Ratten mir anbere ©efährten, fo 30g ©lama fid)
3urüct, fie mifdjte fich nie in unfere Spiele ober tinblidjen
Streitigfeiten ein, eqmang fiel) niemals ein ©eftänbnis ober
ein nicht freimillig entgegengebrachtes Serirauen. Daher
lief ich ihr fchon auf ber Dreppe entgegen: „©lama, ©lama,
id) habe heute in ber Schule einen Dabei befommen!", ge*
ftanb reumütig: „3dj habe mir ein Stiid 3uder aus ber
Dofe genommen!" unb litt ©emiffensgualen, menn mir ein
©eheimnis anoertraut rourbe unb id) es nicht an ©lama
roeiterfagen burfte. Sie hielt immer unb unter allen Um*
ftänben 3U uns, oerriet uns nie an ihre Sdjroeftern unb
greunbimten. Sie tlagte meber über unfere ©längel unb
deinen ©erbrechen in Saus unb Schule, noch rühmte fie
fid) eitel unferer ©rfolge — Sehler, in bie fo oiele ©lütter
ocrfallen, ohne 3u bebenîen, bah fie baburdj ben Rinbent
auf bie eine ober anbere ©Seife fdjaben, auf ieben Sali
beren gehütete Seimlidjfeiten preisgeben.

©lama hatte feine höhern Schulen befucht; auher ben
Rtaffitern unb betn einen ober bem anbern ©oman roenig
gelefen. 3d) erinnere mid) nicht, bah fie je in ber Reih*
bibliothef abonniert mar; fie hätte auch feine 3eit ba3U
gehabt, benn Sausbalt unb Rinber gaben ihr genug 3U

tun. Sie mar aud) niemals bas, mas man eine geiftig
hochftehenbe Srau nennt unb fie felbft hielt fid) am aller*
roenigften bafür. ©ber ihr ©baratter, ihr Daft unb feines
©mpfinben lehrten fie, fich auch ohne bas Stubinm päba*
gogifdjer ©3erte, in bie Rinberfeele ein3ufühlen unb im
rechten ©loment bas ©idjtige 3U tun. So lernten mir fchon
in friihefter Rinbljeit, lange ehe jemanb eine ©bnung oon
©lontefforimethoben hatte, deine Sanbgriffe fpielerifch allein
3U machen, Rnöpfe 311 öffnen unb 3U fddiehen, uns ohne
Silfe an* unb aus3utleiben, unfern tinblichen ©efih in Orb*
nung 3ü halten — unb bas, obmohl neben ©lama nod) ein
Sausmäbdjen unb eine Sonne oorhanben maren, bie mafjr*
fdjeinlidj ieben ©ugenblid bereit gemefen mären, uns bie
Sachen aus ber Sanb ju nehmen mit einem: ,,©ib her!
Das bauert ia oiel 311 lange! So ift boch emig fein gertig*
merben!" mie es leiber nodj immer täglich in faft iebem
mit Rinbern gefegneten Sausbalt gefchieht. — ©uf ©lamas
©norbnung burfte uns auch niemanb ©ngft machen, uns
mit bem fdjxoar3en Slann ober bem buntlen 3immer fchreden
— ein ©r3iehungsmittel, bas bamals gang unb gäbe mar
unb aud) heute noch nicht fo oöllig ausgemer3t ift, als man
nadj ben ©rgebniffen ber mobernen Rinberpfpdjologie glau*
ben follte. ©Sie oiele ©tenfdjen, befonbers furdjtfame grauen,
benen bas ©lleinfchlafen ober ©Ileinbleiben in einer leeren
©Soljnung 3ur Qual mirb, banîen bas einer unoernünftigen
Rinberftube. — ©lama muhte aus eigener (Erfahrung, mas
gurcht bebeutet. Sie hafte fid) 3. S. als Rinb fefjr oor
Dieren gefürchtet unb litt noch beftänbig unter biefer ©ngft.
Damit es ihren Rinbern nicht ebenfo ergehe, iiberroanb fie
helbenmütig ihre ©efühle unb lieh uns mit Sunben, bie
ihr unheimlich maren, mit Rahen, oor benen ihr graute,
unbefangen fpielen. 3a, fie fdjredte nicht einmal baoor
3urüdt, menn mir gröfdje unb ©ibedjfen ins Saus brachten.

©Sir tannten bamals nur eine einige ©ngft unb bas.
mar bie, bah ©lama roeggehen unb nid)t mieberfommen
tönnc. Ram fie oon einem ©usgang fpäter als mir er*
marteten 3urüd, fo ftanben mir heulenb beim genfter,
fpähten nad) ihr aus unb empfanben bie ungeheuerfte ©r*
leichterung, menn fie unoerfehrt mieber ba mar. ©od) oiele
3ahre nachher, fdjon als erroachfener ©lenfdj, blieb biefes
3urüdtehren ©lamas, ober bas 3urüdle'hren 3U ihr, ein
heimliches reines ©Iüd, eine 3arte ©rlöfung oon Reib.

Sie hat mich faurn je enttäufcht, mie fo oiele Rinber
oon ihren ©Itern enttäufcht merben, menn bas 3bealbi!b„
bas man fich in ber Rinbheit macht, oon ber SBirdidjfeit
abgelöft mirb. ©ie habe id) fie auf einer Rüge ertappt —
felbft ihre deinen ©otliigen maren fo oerfd)ämt unb rül)renb>
burchfichtig, bah fie nur Seiterfeit erregten —; nie auf
einer 3nbis!retion ober Dratfdjerei, nie auf einer unoor*
nehmen Sanblung.

©lanta ift heute eine uralte grau. Sie hat fich nicht
oeränbert. Sie tonnte nod) immer un3ähligen ©lüttem als
©orbilb bienen.

~ ' 'S)cr Cofcomottofityrer.
Der Simmel fchmingt ben bleuten ©ogen,
Das Sterngefdjmeibc rings im Dom.
Der ©ad)t3ug tommt im Sturm geflogen,
©aft über ©Siefe, gelb unb Strom.

Das Stahlroh äugt mit gelbem geuer,
Ob bas ©efdjid ein Unheil fpamt.
Der gührer fteht erprobt am Steuer,
©om Scheitel bis 3um guh ein ©lann.

gahrgäfte rubn in langen Sßagen,

©uf ©olftern unb auf hartem Sih-
Unb aus ©elädjter unb aus Riagen
3udt manchmal ein friooler 2Bife.

Der 3ug feucht 3roifd)en engen ©3änben.

Sd)mer ftöhnt unb ftampft bas ©ifenroh.
Der Dob budt mit getrauten gängen
Sich oben auf bem Stahlfoloh.

Ob milbem Strubel eine ©rüde
Unb eine abgrunbtiefe Sdjludjt.
Der Dob fpinnt teuflifdj feine Düde,
©s raft ber 3ug in toller gludjt.

©in Steinfturs hat mit milbem Rradjen
Des ©bgrunbs ©riide meggefegt.

Der gührer hört ein böljnifch Rachen,

Dort, roo ber Dob bie ©ranfen regt.

©eoor nodj burd) bie gelfenlude
Der 3ug ins Unheil ift gerannt,
Sat er mit jähem, feftem ©ude
Das ©oh ge3ügelt unb gebannt.

Die ©eifenben fliefm aus beit ©3agen

©rft, als ber Selb im SBerfgemanb
Den Dob aus feinem gelb gefdjlagen
©lit fidjerm Slid unb ftarfer Sanb.

©och rinnt ber Sdjmeih ihm oon ber Stirne.
Doch blidt fein ©uge tiihn unb dar.
©om gelfenbanb am nahen girne
©rüht ihn ein ftol3er, junger ©ar.
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korb und auch Tante nahm eine Portion auf ihren Teller.
Worauf ich — damals etwa fünf Jahre alt — in den stau-
nenden Ausruf ausbrach: „Du ißt auch Obst! Meine Mama
gibt immer alles uns!" — Mama gab immer alles uns.
Und sie teilte ehrlich, init bewundernswertem Augenmaß,
so daß nie Grund zu Eifersüchteleien oder Neid vorlag —
dieses häufige Motiv zu geschwisterlicher Unverträglichkeit,
dessen Ursache meist in mehr oder weniger versteckter Be-
vorzugung eines Kindes liegt.

Mama konnte auch wundervoll spielen: besonders wenn
man krank oder allein war, gab es niemand, der so herrlich
Puppen ausschneiden, Puppenkleider nähen oder sich im
Damenspiel schlagen lassen konnte. Sie war die beste Spiel-
gefährtin, ohne daß man sie beim Vornamen nannte oder
sich kleine Respektlosigkeiten gegen sie herausnahm, sie intim
und gleichaltrig behandelte - wie es heute so häufig ge-
schieht. Hatten wir andere Gefährten, so zog Mama sich

zurück, sie mischte sich nie in unsere Spiele oder kindlichen
Streitigkeiten ein, erzwäng sich niemals ein Geständnis oder
ein nicht freiwillig entgegengebrachtes Vertrauen. Daher
lief ich ihr schon auf der Treppe entgegen: „Mama. Mama,
ich habe heute in der Schule einen Tadel bekommen!", ge-
stand reumütig: „Ich habe mir ein Stück Zucker aus der
Dose genommen!" und litt Gewissensgualen, wenn mir ein
Geheimnis anvertraut wurde und ich es nicht an Mama
weitersagen durste. Sie hielt immer und unter allen Um-
ständen zu uns, verriet uns nie an ihre Schwestern und
Freundinnen. Sie klagte weder über unsere Mängel und
kleinen Verbrechen in Haus und Schule, noch rühmte sie

sich eitel unserer Erfolge — Fehler, in die so viele Mütter
verfallen, ohne zu bedenken, daß sie dadurch den Kindern
auf die eine oder andere Weise schaden, auf jeden Fall
deren gehütete Heimlichkeiten preisgeben.

Mama hatte keine höhern Schulen besucht: außer den
Klassikern und dem einen oder dem andern Roman wenig
gelesen. Ich erinnere mich nicht, daß sie je in der Leih-
bibliothek abonniert war: sie hätte auch keine Zeit dazu
gehabt, denn Haushalt und Kinder gaben ihr genug zu
tun. Sie war auch niemals das, was man eine geistig
hochstehende Frau nennt und sie selbst hielt sich am aller-
wenigsten dafür. Aber ihr Charakter, ihr Takt und feines
Empfinden lehrten sie, sich auch ohne das Studium päda-
gogischer Werke, in die Kinderseele einzufühlen und im
rechten Moment das Nichtige zu tun. So lernten wir schon

in frühester Kindheit, lange ehe jemand eine Ahnung von
Montessorimethoden hatte, kleine Handgriffe spielerisch allein
zu machen, Knöpfe zu öffnen und zu schließen, uns ohne
Hilfe an- und auszukleiden, unsern kindlichen Besitz in Ord-
nung zu halten — und das, obwohl neben Mama noch ein
Hausmädchen und eine Bonne vorhanden waren, die wahr-
scheinlich jeden Augenblick bereit gewesen wären, uns die
Sachen aus der Hand zu nehmen mit einem: „Gib her!
Das dauert ja viel zu lange! So ist doch ewig kein Fertig-
werden!" wie es leider noch immer täglich in fast jedem
mit Kindern gesegneten Haushalt geschieht. — Auf Mamas
Anordnung durfte uns auch niemand Angst machen, uns
mit dem schwarzen Mann oder dem dunklen Zimmer schrecken

— ein Erziehungsmittel, das damals gang und gäbe war
und auch heute noch nicht so völlig ausgemerzt ist, als man
nach den Ergebnissen der modernen Kinderpsychologie glau-
ben sollte. Wie viele Menschen, besonders furchtsame Frauen,
denen das Alleinschlafen oder Alleinbleiben in einer leeren
Wohnung zur Qual wird, danken das einer unvernünftigen
Kinderstube. — Mama wußte aus eigener Erfahrung, was
Furcht bedeutet. Sie hatte sich z. B. als Kind sehr vor
Tieren gefürchtet und litt noch beständig unter dieser Angst.
Damit es ihren Kindern nicht ebenso ergehe, überwand sie

heldenmütig ihre Gefühle und ließ uns mit Hunden, die
ihr unheimlich waren, mit Katzen, vor denen ihr graute,
unbefangen spielen. Ja, sie schreckte nicht einmal davor
zurück, wenn wir Frösche und Eidechsen ins Haus brachten.

Wir kannten damals nur eine einzige Angst und das
war die, daß Mama weggehen und nicht wiederkommen
könne. Kam sie von einem Ausgang später als wir er-
warteten zurück, so standen wir heulend beim Fenster,
spähten nach ihr aus und empfanden die ungeheuerste Er-
leichterung. wenn sie unversehrt wieder da war. Noch viele
Jahre nachher, schon als erwachsener Mensch, blieb dieses
Zurückkehren Mamas, oder das Zurückkehren zu ihr, ein
heimliches reines Glück, eine zarte Erlösung von Leid.

Sie hat mich kaum je enttäuscht, wie so viele Kinder
von ihren Eltern enttäuscht werden, wenn das Idealbild,
das man sich in der Kindheit macht, von der Wirklichkeit
abgelöst wird. Nie habe ich sie auf einer Lüge ertappt —
selbst ihre kleinen Notlügen waren so verschämt und rührend
durchsichtig, daß sie nur Heiterkeit erregten —: nie auf
einer Indiskretion oder Tratscherei, nie auf einer unvor-
nehmen Handlung.

Mama ist heute eine uralte Frau. Sie hat sich nicht
verändert. Sie könnte noch immer unzähligen Müttern als
Vorbild dienen.
»»» ' >»»

Der Lokomotivführer.
Der Himmel schwingt den blauen Bogen,
Das Sterngeschmeide rings im Dom.
Der Nachtzug kommt im Sturm geflogen.
Rast über Wiese. Feld und Strom.

Das Stahlroß äugt mit gelbem Feuer.
Ob das Geschick ein Unheil spann.

Der Führer steht erprobt am Steuer,
Vom Scheitel bis zum Fuß ein Mann.

Fahrgäste ruhn in langen Wagen,
Auf Polstern und auf hartem Sitz.
Und aus Gelächter und aus Klagen
Zuckt manchmal ein frivoler Witz.

Der Zug keucht zwischen engen Wänden.
Schwer stöhnt und stampft das Eisenroß.
Der Tod duckt mit gekrallten Fängen
Sich oben auf dem Stahlkoloß.

Ob wildem Strudel eine Brücke

Und eine abgrundtiefe Schlucht.

Der Tod spinnt teuflisch seine Tücke,

Es rast der Zug in toller Flucht.

Ein Steinsturz hat mit wildem Krachen
Des Abgrunds Brücke weggefegt.
Der Führer hört ein höhnisch Lachen,

Dort, wo der Tod die Pranken regt.

Bevor noch durch die Felsenlucke

Der Zug ins Unheil ist gerannt.
Hat er mit jähem, festem Nucke

Das Roß gezügelt und gebannt.

Die Reisenden fliehn aus den Wagen
Erst, als der Held im Werkgewand
Den Tod aus seinem Feld geschlagen

Mit sicherm Blick und starker Hand.

Noch rinnt der Schweiß ihm von der Stirne.
Doch blickt sein Auge kühn und klar.
Vom Felsenband am nahen Firne
Grüßt ihn ein stolzer, junger Aar.

Fr. Hoßmann.
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