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gef)t nidjt, es Happt nid)t. Sie lachen unb beginnen fid) 311

ftreiten unb bie Nachbarn bordjeit auf.

„Ntoment mal", meint er, nimmt bie Sapierfdjnibel
unb erleibet Sdjiffbrudj.

„9Tein. JÖafj mid), 3d) bab's", fagt fie, aber fie bat
es audj nidjt unb bie Nadjbant greifen fdjmun3êlnb 3U ben

Sriefdjen, bie neben ifjtten liegen, „benen raerben roir's
3eigen."

Son Difd) 3U Difd) gebt es. ©s ift anftedenb wie
bie fjßeft unb fdjlieblidj puffeft bas gan3e fiolal.

„Na, gebt es nidjt?" fagt fremtblidj lädjelnb ber alte
töerr unb bilft einer Dame. Sdjnell bat er bie Sapier»
fdjnibel 3um nerlangten H 3ufammen.

„Donnerwetter", fagt ber £err, ber baneben fifet,

„baben Sie nod) mebr Sudjftaben?"
„Das gan3e Slpbabet."
„Dann geben Sie nod) eins ber."
„Nlir aud). eins. 3dj toill eins allein", fagt fie unb

fie beïommt es. Drei ©rofdjett ïaffiert banïenb ber alte
Serr unb eilt 3U einem anberen Difdj, non bem man ibn
ungebulbig ruft. Unb bann ruft es oon allen ©den unb
©nben. 3eber roill ibn 3ur £ilfftellung. ©r roirb auf*
geräumt, fann nidjt fo fdjnell, Iacf)t unb puffelt überall
mit, oerlauft toeitere Sriefdjen unb ïaffiert ©rofdjen unb
t$fünf3iger. 3ft er auf ber einen Seite fertig, ruft ibn bie
anbere, überall mub er helfen, geigen, neue Sudjftaben oer*
laufen.

Unb fo bat er plöblid) eine mtbänbige Stimmung ins
fiolal gebradjt. ©r bat uns alle 31t Stinöern gemadjt/ 2Bir

'fcbreien, freuen uns unb ladjen uns über bie Difdje roeg an.
©r ift ein guter Sfpdjologe, biefer alte §err, ber bie Sa*
pierfdjnibel 0erlauft, ©in guter Sfbdjologe aud) in ber
S3aljl ber Solale, in bie er gebt. Denn roenn er hier alles
abgegraft bat, hängt er fidj ein in ben 3lrm feiner Ofrau,
bie weibbaarig, mit einer Dafdje ooll Sriefdjen am ütrm,
ibn auf ber Strabe erwartet, unb 3iebt roeiter. Siele £0=
laie läfjt er aus. Sein Sdjer3 ift nidjts für bie gan3 ©Ie=

ganten unb nidjts für bie gan3 Srimitioen. ©r wählt bie,
bie etwas abfeits com groben ©Ian3 liegen, in benen er
£eute weib, bie für 2ßib unb ffieift einen ©rofdjen übrig
baben unb etroas fpringen laffeit, toenn man fie grobe Stin*
ber fein labt.

So 3iebt er jeben Sbenb herum, oerlauft bie Sapier*
fdjnibel in ben Umfdjlägen, bie er am Dag gefdjnitten unb
gefdjrieben bat.

Slan fiebt es iljm an, bab er beffere Dage gefeljen
bat, bab er einen Seruf batte, ber fid) ein anberes 3iel
ftedte als bas oon ©ffenbett ©rofdjen 31t erwerben. Nber
ben 2Beg, ben bie Not ibn wies, gebt er mit foldjem 2Bib,
bab er lein Settier unb lein ôaufierer ift. Slan tauft
ihm nidjt ab, um ibm 3U geben. Die ffirofdjen, bie man
ibm reidjt, finb wobloerbientes Ncquionlent für ein paar
launige Slinuten, bie man burdjlebte, unb für eine gute
3bee, bie man anertennt.

Denn es gebort Datent ba3U, oon Sapierfd)nit3eln 3«
*<*en.>'k Stario Stobr.

bcm omcrihûni^cit 9îï)ein.
Son Ost a r it 0 I lb run n er.

toie beiben ben ioubfon ben amerilanifdjett Nbein, unb
fie Ijaben gar nicbt fo unredjt bainit. 2Benn man feiner
gantafie einen orbentlidjen Nippenftob oerfefet, fo fann es

oorfommen, bab man fid) am éubfoit an ben 9?beiri oer*
febt fflblt, bab man bie babidjtfteilabfdjiebenben Stiftungen
ber ben Strom weftlid) abgren3enben gfelspallifaben für bas
©runbgemäuer einftiger, geioaltiger Surgen nimmt, bie in

fid) 3erfielen bis auf bie fjeftungswälle. Ober, bab man
bie itlöfter unb all bie anbern, mit bem itreu3 überglän3ten
latbolifdjen Nnftalten, fowie bie hotels auf Slount Seacon
unb bie laftellartig aufgeprobten Sommerbeime ber 9tTîiI=

Iionäre auf Sügelluppen unb in S3alboerfteden, für Sdjlöffer
bält, wie fie einen am Nbeine grüben. Unb bab man an*
gefidbts ber abertaufenb Sßeinftöde, bie oberhalb Newburgf)
bie £ügelwellen mit einer fattgrünen fiaubbede fänftigen,
SBeinftöde, bie teils nach Deffinermanier ge3ogen finb, oon
Nbeinrebbergen bei Nübesbeim träumt, oon 2Bin3erfeften
unb golbgelben Draubenblut in ber Slanfbeit gefdjliffener
Börner. 5lud) bas breitbebäbige SBallen bes Stromes, bas
fid) 3eit laffen 3roifdjen biefer Unruhe oon automobil*
überbebten Uferftraben, erinnert an ben Nbein, wie er burdj
©ermaniens ©benen 3tebt. 3a, biefes fidj 3cit laffen bes
Stromes imponiert mir am meiften, ber ich midj aus ber
Sab oon New Sorl*©itt) auf einen Dampfer ber Dat)=
£ine, auf ben „Nobert Ofulton", gerettet babe, um einen
Sonntag lang mit ben klugen unb mit ber Seele ein fjeft
3U begeben auf bem amerifanifdjen Nbein.

©ine Subfonfabrt am Sonntag ift ein Sergnügett, bas
erobert fein will. Slait glaubt nidjt, wie oiel Soll fidj
eine Sonntagsfabrt auf bem Subfon 3U Nuben macht. Se*
fonbers bas jübifdje ©lement New Sorts bat hier fein 3ion
gefunben; aber auch alle anbern Klaffen unb Nationalitäten
finb in groben ©ruppen oertreten, am wenigften oiel*
leicht ber raffenreine Sanlee. 3eber, ber ficb hier aus bem
Slaffenanbrang heraushört unb berausquetfcbt unb auf ben
Dampfer lommt, bat nur einen ©ebanlen, auf ben er ficb
mit unbefdjreiblidjer Sartnädigleit oerfteift: SBo erbamftere
idj einen geeigneten Sil3plat3? 2Bol)l finb Nberfjunberte
oon feberleidjt gebauten, fcbmalrippigen ftampierftüblen
barrilabenartig auf ben brei Serbeden aufgeftappelt, aber
wo fid) Daufenbe um ein Stuhlbein balgen, beibt es nidjt
lange fadein. Sibeit bie Saffagiere einmal feft, fo fiben
bie meiften oon ihnen wie fliegen auf ftlebepapier. Nur
ber Untergang bes Sdjiffes oermöcbte fie oon ihrem Slab
3U oertreiben.

2Bir fahren ab. Nlorgenlüble Srife ftreift unfere (Stirn.
Das Sdjiffsborn erwadjt mit bumpfem ©ebrüll aus Sange*

I weite unb Schlaf. Stabt unb ôafen bat bie Frühlings*
fonne blanl gefegt. Um bie SBoltenlraber bes unteren Nlan*
battan fiebern ein paar boffärtige f?eberwölllein gleich
Dämchen, bie 001t einer Dan3biele übernä^tigt nad) ôaufe
pilgern unb fid) eigentlich oor bem bellen Dage fcbämen
miibten. Die ©ranitterraffen, bie ins Nlauerwerl bes Dele*
pbonbuilbings geribten ^enfterfchlibe, fangen bas Seudjten
ber Söbc auf unb geben es weiter wie golbene Spiegelbälle,
bie gan3e Stabt entlang. Das ©olb ber Söbe oenwirnt
unb oerftridt fid) allüberall. Son ben 3ittnen bes in ein*
fame ioöbe empor gestaffelten 2BbitebaIl=SuiIbings, wallt
es wie ein golbener Deppidj herab, ben ber ÜBinb, ber 00m
Nleere her lommt, ausllopft, bab bie ©olbftäubdjen 311

Nlpriaben auffliegen unb wie ein ftrablenlörniger Negen
fid) auf bas Dädjergewirr ber öäuferflud)ten oon ©reenwidj*
unb 2Beft=Strect legen, an benen Klrmenier, Sraber unb
anbere bunte Söllerfdjaften ihre ôeimat haben, ©rbaben
gipfelt bas S3ooIwortb=SuiIbing, ein arcbiteltonifdjer Nlacbt*
ausbrud ber neuen SBelt, 792 gub über ben Strabcnfteig
binausragenb. ©s bat ficb beute eine bemantene ftrone über*
geftütpt, bie es mit einer ©ra3ie trägt, bie man fid) fonft
an Niefen nid)t gewöhnt ift.

Nn 3toeiunboier3igfter unb an bunbertfünfunb3wan3igfter
Strabe nimmt unfer bereits gepurzelt oolles Schiff neue
Nlenfcbenmaffen auf, bis ber Sd)iffsoffi3ier mit ber 3äblubr
in ber £anbböf)Ie bie oorfdjriftsmäbige Selaftungsguota
für erfdjöpft hält unb Slnall unb fjall bie S^iffsplanlen
ein3ieben Iäbt. Sunberte enttäuf^te ©efi^ter am Ufer.
„Subi au^ mitfahren!" greint ein Sürfdjlein aus bem
3unt Sieiben oerurteilten SNenfdjenlnäuel heraus. „Subi
auth mitfahren!" unb fein Sdjreiftimmdjen gebt im Stampfen
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geht nicht, es klappt nicht. Sie lachen und beginnen sich zu
streiten und die Nachbarn horchen auf.

„Moment mal", meint er, nimmt die Papierschnitzel
und erleidet Schiffbruch.

„Nein. Laß mich. Ich Hab's", sagt sie, aber sie hat
es auch nicht und die Nachbarn greifen schmunzelnd zu den

Briefchen, die neben ihnen liegen, „denen werden wir's
zeigen."

Von Tisch zu Tisch geht es. Es ist ansteckend wie
die Pest und schließlich pusselt das ganze Lokal.

„Na. geht es nicht?" sagt freundlich lächelnd der alte
Herr und hilft einer Dame. Schnell hat er die Papier-
schnitzel zum verlangten kl zusammen.

„Donnerwetter", sagt der Herr, der daneben sitzt,

„haben Sie noch mehr Buchstaben?"

„Das ganze Alphabet."
„Dann geben Sie noch eins her." >

„Mir auch eins. Ich will eins allein", sagt sie und
sie bekommt es. Drei Groschen kassiert dankend der alte
Herr und eilt zu einem anderen Tisch, von dem man ihn
ungeduldig ruft. Und dann ruft es von allen Ecken und
Enden. Ieder will ihn zur Hilfstellung. Er wird auf-
geräumt, kann nicht so schnell, lacht und pusselt überall
mit. verkauft weitere Briefchen und kassiert Groschen und
Fünfziger. Ist er auf der einen Seite fertig, ruft ihn die
andere, überall muß er helfen, zeigen, neue Buchstaben ver-
kaufen.

Und so hat er plötzlich eine unbändige Stimmung ins
Lokal gebracht. Er hat uns alle zu Kindern gemacht/ Wir

'schreien, freuen uns und lachen uns über die Tische weg an.
Er ist ein guter Psychologe, dieser alte Herr, der die Pa-
pierschnitzel verkauft. Ein guter Psychologe auch in der
Wahl der Lokale, in die er geht. Denn wenn er hier alles
abgegrast hat, hängt er sich ein in den Arm seiner Frau,
die weißhaarig, mit einer Tasche voll Briefchen am Arm,
ihn auf der Straße erwartet, und zieht weiter. Viele Lo-
kale läßt er aus. Sein Scherz ist nichts für die ganz Ele-
ganten und nichts für die ganz Primitiven. Er wählt die,
die etwas abseits vom großen Glanz liegen, in denen er
Leute weiß, die für Witz und Geist einen Groschen übrig
haben und etwas springen lassen, wenn man sie große Kin-
der sein läßt.

So zieht er jeden Abend herum, verkauft die Papier-
schnitze! in den Umschlägen, die er am Tag geschnitten und
geschrieben hat.

Man sieht es ihm an, daß er bessere Tage gesehen

hat, daß er einen Beruf hatte, der sich ein anderes Ziel
steckte als das von Essenden Groschen zu erwerben. Aber
den Weg, den die Not ihn wies, geht er mit solchem Witz,
daß er kein Bettler und kein Hausierer ist. Man kauft
ihm nicht ab. um ihm zu geben. Die Groschen, die man
ihm reicht, sind wohlverdientes Aequivalent für ein paar
launige Minuten, die man durchlebte, und für eine gute
Idee, die man anerkennt.

Denn es gehört Talent dazu, von Papierschnitzeln zu
leben.>ì Mario Mohr.

Auf dem amerikanischen Rhein.
Von Oskar Kollb runner.

ivie heißen den Hudson den amerikanischen Nhein, und
sie haben gar nicht so unrecht damit. Wenn man seiner
Fantasie einen ordentlichen Nippenstoß versetzt, so kann es

vorkommen, daß man sich am Hudson an den Nhein ver-
setzt fühlt, daß man die habichtsteilabschießenden Brüstungen
der den Strom westlich abgrenzenden Felspallisaden für das
Grundgemäuer einstiger, gewaltiger Burgen nimmt, die in

sich zerfielen bis auf die Festungswälle. Oder, daß man
die Klöster und all die andern, mit dem Kreuz überglänzten
katholischen Anstalten, sowie die Hotels auf Mount Beacon
und die kastellartig aufgeprotzten Sommerheime der Mil-
lionäre auf Hügelkuppen und in Waldverstecken, für Schlösser
hält, wie sie einen am Rheine grüßen. Und daß man an-
gesichts der abertausend Weinstöcke, die oberhalb Newburgh
die Hügelwellen mit einer saftgrünen Laubdecke sänftigen,
Weinstöcke, die teils nach Tessinermanier gezogen sind, von
Rheinrebbergen bei Rüdesheim träumt, von Winzerfesten
und goldgelben Traubenblut in der Blankheit geschliffener
Römer. Auch das breitbehäbige Wallen des Stromes, das
sich Zeit lassen zwischen dieser Unruhe von automobil-
überhetzten Uferstraßen, erinnert an den Nhein, wie er durch
Germaniens Ebenen zieht. Ja, dieses sich Zeit lassen des
Stromes imponiert mir am meisten, der ich mich aus der
Hatz von New York-City auf einen Dampfer der Day-
Line, auf den „Robert Fulton", gerettet habe, um einen
Sonntag lang mit den Augen und mit der Seele ein Fest
zu begehen auf dem amerikanischen Nhein.

Eine Hudsonfahrt am Sonntag ist ein Vergnügen, das
erobert sein will. Man glaubt nicht, wie viel Volk sich

eine Sonntagsfahrt auf dem Hudson zu Nutzen macht. Be-
sonders das jüdische Element New Yorks hat hier sein Zion
gefunden: aber auch alle andern Nassen und Nationalitäten
sind in großen Gruppen vertreten, am wenigsten viel-
leicht der rassenreine Yankee. Ieder. der sich hier aus dem
Massenandrang herausboxt und herausquetscht und auf den
Dampfer kommt, hat nur einen Gedanken, auf den er sich

mit unbeschreiblicher Hartnäckigkeit versteift: Wo erhamstere
ich einen geeigneten Sitzplatz? Wohl sind Aberhunderte
von federleicht gebauten, schmalrippigen Kampierstühlen
barrikadenartig auf den drei Verdecken aufgestappelt, aber
wo sich Tausende um ein Stuhlbein balgen, heißt es nicht
lange fackeln. Sitzen die Passagiere einmal fest, so sitzen
die meisten von ihnen wie Fliegen auf Klebepapier. Nur
der Untergang des Schiffes vermöchte sie von ihrem Platz
zu vertreiben.

Wir fahren ab. Morgenkühle Brise streift unsere Stirn.
Das Schiffshorn erwacht mit dumpfem Gebrüll aus Lange-
weile und Schlaf. Stadt und Hafen hat die Frühlings-
sonne blank gefegt. Um die Wolkenkratzer des unteren Man-
hattan schiebern ein paar hoffärtige Federwölklein gleich
Dämchen, die von einer Tanzdiele übernächtigt nach Hause
pilgern und sich eigentlich vor dem hellen Tage schämen
müßten. Die Granitterrassen, die ins Mauerwerk des Tele-
phonbuildings geritzten Fensterschlitze, fangen das Leuchten
der Höhe auf und geben es weiter wie goldene Spiegelbälle,
die ganze Stadt entlang. Das Gold der Höhe verzwirnt
und verstrickt sich allüberall. Von den Zinnen des in ein-
same Höhe empor gestaffelten Whitehall-Buildings, wallt
es wie ein goldener Teppich herab, den der Wind, der vom
Meere her kommt, ausklopft, daß die Goldstäubchen zu
Myriaden auffliegen und wie ein strahlenkörniger Regen
sich auf das Dächergewirr der Häuserfluchten von Greenwich-
und West-Street legen, an denen Armenier, Araber und
andere bunte Völkerschaften ihre Heimat haben. Erhaben
gipfelt das Woolworth-Building, ein architektonischer Macht-
ausdruck der neuen Welt, 792 Fuß über den Straßensteig
hinausragend. Es hat sich heute eine demantene Krone über-
gestülpt, die es mit einer Grazie trägt, die man sich sonst
an Niesen nicht gewöhnt ist.

An zweiundvierzigster und an hundertfünfundzwanzigster
Straße nimmt unser bereits gepurzelt volles Schiff neue
Menschenmassen auf. bis der Schiffsoffizier mit der Zähluhr
in der Handhöhle die vorschriftsmäßige Belastungsquota
für erschöpft hält und Knall und Fall die Schiffsplanken
einziehen läßt. Hunderte enttäuschte Gesichter am Ufer.
„Bubi auch mitfahren!" greint ein Bürschlein aus dem
zum Bleiben verurteilten Menschenknäuel heraus. „Bubi
auch mitfahren!" und sein Schreistimmchen geht im Stampfen
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her Sd)iffsmafd)inen tläglid) unter. Gdjott fdjwimmen toir
toieber mitten im Strom. SBir lagert SBerften unb ga-
brifett unb gafenftraftengcftant hinter uns. Es weitet fid)
ber gori3ont unb bie gügel ant Strom fräßen grünüber-
fdfiittet bie Ufer. Uniere Wugen ladfen oorbei an ein paar
im fiiblen SBaffer nadtbabenben ©üben, ©üben, bie um
eine 9Sün3e taudjen wie bie wufdjeltöpfigen Segerlein int
gafen oon ©orb Saib. Eine nod) unoollenbete ©rüde,
unter ber wir bupdjgefahren, intereffiert uns ntädjtig. Es ift
bies bie erfte 33rüde, bie Sew ©orf-Eiti) mit beut Staate
Sew Serfep oerbinbet. Den ©lait ba3U lieferte ein Gdjweftser,
ber Gdjaffbaufer pt'bmar 2tmmanu, Ebefingenieur ber Sew
Sorter gafenbehörben. Es Ejaribelt fid) ï)ier um bie gröftte
unb mobernfte ©rüde ber SBeJt. Der erfteit fertigen Sriide
über bett gubfon begegnen wir crit oiele Steilen aufterhalb
ber Stabt. Sie fjeifst ©earmouutainbriide. Sie wirb na-
ntentlid) oon 2Iutofabrern bettuftt, bie einen 9Sinimal3olI
oon einem Dollar per SSagett 3weds 2tmortifierung ber
©autoften ber ©rüde 311 .entrichten bßbett. 2In Sonntagen
berrfcbt auf ihr ein unheimlicher 2tutooerfebr. Eine eitb=

lofe Seihe oon Ears führt hinüber unb herüber. 3ur Ent-
laftung bes 3wifdjeiiftaatlidjen 2lutooerfehrs bienen eben sur-
3cit nur bie Sew Sorter jähren, îotuie ber goïïanb-Dunnet,
weldjer unter bent ©oben bes gubfonftromes einen Dranfit-
weg 3wiidjett ben 3wei Sadjbarjtaaten bilbet.

Itnier Schiff itampft weiter. Der Dinner=®oitg ertönt.
Die frohbelebten, in ©rün unb Sluft iaud)3enben Ufer,
liegen im Sichte bes SSittags. Standjmal lehnt fid) ein
fteinerner ©crgtloft weit in bie Spiegelflut oor. Dort grüftt
mit oerwettertem, oerwafdjenem ®efidf)t ber „Stortnting-
mountain", ber Sturmtönigberg. Sngenieürtunft hat an
feinem gatt3en Körper herumoperiert. Sie haben ihm bie
grüne Saut ber SSälber feftenweife oon ben ©liebem ge=

riffen. Sie haben ihn angebohrt wie einen tränten 3aftn
unb bie ©ohrfödjer mit Sprengftoffen gefüllt. Städjtig
wibertjaltfe es oom Donnerhall bes berftenbett ©erges. ©is
auf bie Eingeweibe haben fie ihn gequält. Seine Stusteln
haben fie 3erftampft, feitte Seroenbünbcl 3erfd)ititten. Sit
bie gurdjen feiner SBetterftirne legten fie 2futoftraften, 2I:een=

ftraften hodj über beut maieftätifdjen gubfon unb feinen ge-
bud)teten Ufern.

godj auf einen gügel hingehorftet, mit wehenben
Sternenbannern über grauen Safernen, grüftt uns ©3eft-
©oint, wo bie 3utünftigen militärifdjcn güftrer ber U. S. 2t.
herangebilbet werben. 2tus feinen &abettenfd)ulen ift ein
©erfftittg, finb bie meiften ameritanifdjen ffelbhcrren bes

leftteit Krieges heroorgegangeit. Es berrfcbt hier eine SSanns-
3ud)t, wie fie ber Stagbeburgergeueral Steuben 3ur 3eit
ber ameritanifdjen ©ürgertriege ausübte. gaubiftcn aus ben

Siirger- unb ©efreiungstriegen gähnen aus toten 9Siin=
bern ins feftlidje ßanb hinaus. Eine Strafte bliftt auf mit
itanonenfugeln eingefaftt, wie fie nod) in bem Stampf bei
Sorttown unb fpäter gebräuchlich waren.

SBeiter. lieber Sewburgh unb ©oughteepfie nad)
Stingfton ©oint unb Eatstill. Sewburgh ift alt, Rettert
einen gügel hinan unb macht einen oerlebten, oerwahrloftett
Einbrud, wenigftetts fo weit es fid) ber gafenfront entlang
3iel)t. Es erinnert lebhaft an Säuferpartien in Eberbourg.
Sier ift ein ®eorge SBafhington-Shifeum. Sier tttuft es bie
berühmten Summer à la Sewburgh geben unb hier ift
aud) bie ©etfp Soft-glaggettfabrif, bie ben Satttett oon
ber erfteit Säberitt bes Sternenbanners ber Union entlehnt
hat. 2In Sittg-Sing, bem Staats3ud)t'haus bes Staates
Sew ©ort, bas auf betn rechten Ufer liegenb uns mit feinett
Stauern finfter unb mittelalterlich anfpridjt, wollen wir lieber
nidjt länger bettfen, benn ber Dag ift ja fo golbett! Sat er
bod) felbft bas ©Betterlod) Saoerftraw in ©olb unb ©lau
getaucht unb bie einbrudsoolle ©rüde bei ©ougbfeepfie,
ber Subfonftabt mit bem unoerfälfchten 3nbianernamen,
wie mit ©olbbron3e über3ogen.

Das oiele Schauen in warmen ©laft macht fdjläfrig.
3d) oer3ehre ein paar Sanbwidjes. Dann tnadje id) ein
Siderdjen. Das ©efutnm eines Ijawaifdfen 3nftrumentes.
3ieht fid) wie ein Silberfaben burdj meinen Sd)Iaf. Es ift
fchött, wuttberfchön, in biefe fummenbe, fingenbe Suffe ge-
bettet 3U fein, kleines Suffenmäbd)ett mit beut SSabomten-
gefidjt, fefte bidj neben mid) hin unb überlaffe mir beine
Sanb. 3d) liebe bid) unb beine Stufit, fdjwermütig-fiift toie
bie Steifen einer Salateitatapelle in ber Dämmerung.
Stomin', fei bu meine Sorelei auf bem ameritanifdjen Sheitt.

,,©ang=wat) for Eatstill!" fdjreit ein Seger mit einer
fürchterlichen Safenftimme auf beut Unterbed. 3d) bin auf-
gewadjt. Die Stühle um mid) ï)cr leeren fid). 2tusflügler
fteigen aus en masse. 3n uttabfchbarer 3al)l warten bie
2tutos, bie 0armerwägeld)en, bie Otmtibuffe am ©ier, um
fie nad) ihrem ©eftimntungsort 311 führen, ©iele reifen in
bie Serien oon hier aus. 3ft bodj Eatstill bie 2Torta, bie
gauptfdjlagaber bes Sferienoerfebrs am Subfoit. ©Ott hier
aus wanbert fidj's leicht in bie blauen ©erge Sip oan
Stintles, bie ben Didjter Stafbington 3roing uitfterblid)
gemad)t haben.

Unb nun geht unfere fffahrt beut Enbe 311, nad) 211=

bant), ber Sauptftabt bes mächtig ausgreifenbcn Staates
Sew ©ort, ber bas ©raufen ber Siagarafälle unb bie grofte
Suhe bes ameritanifdjen Sheines tennt, ber um bie Stille
ber Sartnhäufer unb um ben wahnfinnigen 2lufruhr einer
SBeltmetropolis weift; buret) beffen 2©älber bie ©ergangen-
Ijeit mit Eooperfdjen Jßeberftrumpfgcfd)id)ten raunt. Den bie
2tIIegl)aniesberge burdjpfliigeit, eine ntädjtige ffrttrdje auf-
werfenb, burd) ben ber Susquehanna- unb ber biftorifdje
Deletoare-Sioer ihre filbernett Sänber 3ieben.

Die Strede EatstiII=2llbattt) bietet bem 2luge eigentlid)
wenig. Die Ufer ftreidjen fanft unb fruchtbar fernab. Saf-
tiges SBeibelanb. SBalbfdjmud weiter hinten. ©3eiben uttb
filberner ©appeln ©ruft an ben ©Segränbern bes Stromes.
Ein paar Ortfdjaften wie gubfon, lofe hingeftreut. Ein
paar oerein3elt fteheitbe öol3hütten, bie feit 3aftr unb Dag
auf bas oiele Sßaffer hinausfchatien unb bie mit müben,
fchwerett Senfteraugen ben groftett Sdjiffett nadjrätfeln, bie
mit 2BimpeIfd)tttud unb Danbarabei ben groften Strom
hittauf- unb hinunterf^aufeln.

-
S)as ocrloffcne Sol.

©ott 3 a c 0 b ô e ft.

3d) tenne ein oerwunfdjenes Dal
©on ragenben 3intten umfäumt,
Darinnen oerflungener 3eiten Qual
3n bleiernem Sd)Iummer träumt,
freiwillig betritt's teilt ©îenfchenfuft
Unb fchaubemb fdjleicht jeber fid) fort.
Seit langem burchhallt es tein Sriebensgruft,
3ein fegnenbes ©riefterwort.

3m ©tattenlanb, wudjernb unb ungepflegt,
Steht ein 2BeiIer, oerlaffen unb ftill.
Des 3ird)leins ©Iode hängt unbewegt
SBeil nietnanb fie läuten will.
Der ©runnett nur plätfdjcrt, bas ©ädtleitt nur fpringt
2lls wäre bas Dorf noch belebt.
Unb eine 2tmfel im Erlbufdj fingt
©ont fien3, ber hier freublos entfdjwebt.

Sur bes Sadjts, wenn bie Sterne am £itnmel ftehn
Unb ber SSonb fich erhebt 3ttr 2Bad)t,
gört ber SBanb'rer ein butttpfes Drommeln uttb ©ehtt
2Us 3öge ein geer in bie Schlad)!
3m Kriege fiel SSann für ©tann aus bem Ort,
Unb feiner tehrte surüd.
Die 2Bitwen unb 2Baifen wanberten fort •«

©erstoeifelnb am geimatgtiid.
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der Schiffsmaschinen kläglich unter. Schon schwimmen wir
wieder mitten im Strom. Wir lassen Werften und Fa-
briken und Hafenstrastengestank hinter uns. Es weitet sich

der Horizont und die Hügel am Strom kränzen grünüber-
schüttet die Ufer. Unsere Augen lachen vorbei an ein paar
im kühlen Wasser nacktbadenden Buben. Buben, die um
eine Münze tauchen wie die wuschelköpfigen Negerlein im
Hafen von Pord Said. Eine noch unvollendete Brücke,
unter der wir durchgefahren, interessiert uns mächtig. Es ist
dies die erste Brücke, die New Bork-Citp mit dem Staate
New Jersey verbindet. Den Plan dazu lieferte ein Schweizer,
der Schaffhauser Othmar Ammanu, Chefingenieur der New
Borker Hafenbehörden. Es handelt sich hier um die größte
und modernste Brücke der Welt. Der ersten fertigen Brücke
über den Hudson begegnen wir erst viele Meilen austerhalb
der Stadt. Sie heißt Bearmountainbrücke. Sie wird na-
mentlich von Autofahrern benutzt, die einen Minimalzoll
von einem Dollar per Wagen zwecks Amortisierung der
Baukosten der Brücke zu entrichten haben. An Sonntagen
herrscht auf ihr ein unheimlicher Autoverkehr. Eine end-
lose Reihe von Cars führt hinüber und herüber. Zur Ent-
lastung des zwischenstaatlichen Autoverkehrs dienen eben zur-
zeit nur die New Borker Fähren, sowie der Holland-Tunnel,
welcher unter dem Boden des Hudsonstromes einen Transit-
weg zwischen den zwei Nachbarstaaten bildet.

Unser Schiff stampft weiter. Der Dinner-Eong ertönt.
Die frohbelebten, in Grün und Blust jauchzenden Ufer,
liegen im Lichte des Mittags. Manchmal lehnt sich ein
steinerner Bergklotz weit in die Spiegelflut vor. Dort grüstt
mit verwettertem, verwaschenem Gesicht der „Stormking-
mountain", der Sturmkönigberg. Jngenieurkunst hat an
seinem ganzen Körper herumoperiert. Sie haben ihm die
grüne Haut der Wälder fetzeuweise von den Gliedern ge-
rissen. Sie haben ihn angebohrt wie einen kranken Zahn
und die Bohrlöcher mit Sprengstoffen gefüllt. Mächtig
widerhallte es vom Donnerhall des berstenden Berges. Bis
auf die Eingeweide haben sie ihn gequält. Seine Muskeln
haben sie zerstampft, seine Nervenbündel zerschnitten. In
die Furchen seiner Wetterstirne legten sie Autostrasten, Aren-
strasten hoch über dem majestätischen Hudson und seinen ge-
buchteten Ufern.

Hoch auf einen Hügel hingehorstet, mit wehenden
Sternenbannern über grauen Kasernen, grüstt uns West-
Point, wo die zukünftigen militärischen Führer der U. S. A.
herangebildet werden. Aus seinen Kadettenschulen ist ein
Pershing, sind die meisten amerikanischen Feldherren des

letzten Krieges hervorgegangen. Es herrscht hier eine Manns-
zucht, wie sie der Magdeburgergeneral Steuben zur Zeit
der amerikanischen Bürgerkriege ausübte. Haubitzen aus den

Bürger- und Befreiungskriegen gähnen aus toten Mün-
dern ins festliche Land hinaus. Eine Straße blitzt auf mit
Kanonenkugeln eingefaßt, wie sie noch in dem Kampf bei
Borktown und später gebräuchlich waren.

Weiter. Ueber Newburgh und Poughkeepsie nach

Kingston Point und Catskill. Newburgh ist alt, klettert
einen Hügel hinan und macht einen verlebten, verwahrlosten
Eindruck, wenigstens so weit es sich der Hafenfront entlang
zieht. Es erinnert lebhaft an Häuserpartien in Cherbourg.
Hier ist ein George Washington-Museum. Hier muß es die
berühmten Hummer à la Newburgh geben und hier ist
auch die Betsp Nost-Flaggenfabrik, die den Namen von
der ersten Näherin des Sternenbanners der Union entlehnt
hat. An Sing-Sing, dem Staatszuchthaus des Staates
New Bork, das auf dem rechten Ufer liegend uns mit seinen
Mauern finster und mittelalterlich anspricht, wollen wir lieber
nicht länger denken, denn der Tag ist ja so golden! Hat er
doch selbst das Wetterloch Haverstraw in Gold und Blau
getaucht und die eindrucksvolle Brücke bei Poughkeepsie,
der Hudsonstadt mit dem unverfälschten Jndianernamen,
wie mit Goldbronze überzogen.

Das viele Schauen in warmen Glast macht schläfrig.
Ich verzehre ein paar Sandwiches. Dann mache ich ein
Nickerchen. Das Gesumm eines hawaischen Instrumentes,
zieht sich wie ein Silberfaden durch meinen Schlaf. Es ist
schön, wunderschön, in diese summende, singende Ruhe ge-
bettet zu sein. Kleines Nussenmädchen mit dem Madonnen-
gesicht, setze dich neben mich hin und überlasse mir deine
Hand. Ich liebe dich und deine Musik, schwermütig-süß wie
die Weisen einer Balaleikakapelle in der Dämmerung.
Komm', sei du meine Lorelei auf dem amerikanischen Rhein.

„Eang-wap for Catskill!" schreit ein Neger mit einer
fürchterlichen Nasenstimme auf dem Unterdeck. Ich bin auf-
gewacht. Die Stühle um mich her leeren sich. Ausflügler
steigen aus en masoe. In unabsehbarer Zahl warten die
Autos, die Farmerwägelchen, die Omnibusse am Pier, um
sie nach ihrem Bestimmungsort zu führen. Viele reisen in
die Ferien von hier aus. Ist doch Catskill die Aorta, die
Hauptschlagader des Ferienverkehrs am Hudson. Von hier
aus wandert sich's leicht in die blauen Verge Rip van
Winkles, die den Dichter Washington Irving unsterblich
gemacht haben.

Und nun geht unsere Fahrt dem Ende zu. nach Al-
bany, der Hauptstadt des mächtig ausgreifenden Staates
New Bork, der das Brausen der Niagarafälle und die große
Ruhe des amerikanischen Rheines kennt, der um die Stille
der Farmhäuser und um den wahnsinnigen Aufruhr einer
Weltmetropolis weist: durch dessen Wälder die Vergangen-
heit mit Cooperschen Lederstrumpfgeschichten raunt. Den die
Alleghaniesberge durchpflügen, eine mächtige Furche auf-
werfend, durch den der Susquehanna- und der historische
Deleware-Niver ihre silbernen Bänder ziehen.

Die Strecke Catskill-Albany bietet dein Auge eigentlich
wenig. Die Ufer streichen sanft und fruchtbar fernab. Saf-
tiges Weideland. Waldschmuck weiter hinten. Weiden und
silberner Pappeln Gruß an den Wegrändern des Stromes.
Ein paar Ortschaften wie Hudson, lose hingestreut. Ein
paar vereinzelt stehende Holzhütten, die seit Jahr und Tag
auf das viele Wasser hinausschauen und die mit müden,
schweren Fensteraugen den großen Schiffen nachrätseln, die
mit Wimpelschmuck und Tandaradei den großen Strom
hinauf- und hinunterschaufeln.
»»»

Das verlassene Tal.
Von Jacob H est.

Ich kenne ein verwunschenes Tal
Von ragenden Zinnen umsäumt,
Darinnen verklungener Zeiten Qual
In bleiernem Schlummer träumt.
Freiwillig betritt's kein Menschenfust
Und schaudernd schleicht jeder sich fort.
Seit langem durchhallt es kein Friedensgrust,
Kein segnendes Priesterwort.

Im Mattenland, wuchernd und ungepflegt,
Steht ein Weiler, verlassen und still.
Des Kirchleins Glocke hängt unbewegt
Weil niemand sie läuten will.
Der Brunnen nur plätschert, das Bächlein nur springt
Als wäre das Dorf noch belebt.
Und eine Amsel im Erlbusch singt
Vom Lenz, der hier freudlos entschwebt.

Nur des Nachts, wenn die Sterne am Himmel stehn

Und der Mond sich erhebt zur Wacht,
Hört der Wand'rer ein dumpfes Trommeln und Gehn
Als zöge ein Heer in die Schlacht
Im Kriege fiel Mann für Mann aus dem Ort,
Und keiner kehrte zurück.

Die Witwen und Waisen wanderten fort ^

Verzweifelnd am Heimatglück.
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