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Î $)er inter.
Von 5r. hölderiin.

Wenn ungefebn und nun worüber îind die Bilder
Der 3abrcszcit, lo kommt des Vinters Dauer,
Das 5eld ift leer, die Jinficbt fteinet milder,
Und Stürme lüebn umber und Reaenfcbauer.

Jlls u)'e ein Uubetag, fo ift des Jahres Ende

Wie einer 5rage Con, dab dief r fieb uol'ende,
ülsdann erfebeint des 5rüblings neues W.rden,
So glänzet die Hatur mit ibrer Pracht auf Erden.

-38-
®as Saus mit ben brei Türen.

Son SB übel
2Bas ber 3afpar Sebiger bartad) oor bem Sotel 3um

©olbenen £öroen in Sofpental 3u ber donteffa Starghérita
fagte — in ber Stacht, unb ber Srunnen raupte unabläffig
ba3u, als ob er bas Sîonblidjt aus feinem Silberftrahl in
ben glibernben Trog göffe — roar nicht bas geübte Stiift»

3cug eines SJtannes, ber eine grau oerführen toill. dr
legte ber 2Bage fein ©ramm falfdjes ©croid)t 3U unb hütete
fid), feine grau ©ugenie aud) in ihrer Sbroefentjeit 311 oer=

fchrocigen ober fie gar 3U fränfen. SBie es fie treffen müffe
unb fdjon getroffen habe, roas nun gefdjähe, fagte er 3art,
unb roie es für fie alle brei bie Scrnidftung fein tonnte!
SIber aud): baff ihn feine bürgerliche unb gefehlid}? 3Jtad)t,

feine Heberrebung unb feine ©eroalt, felbft ihre SJ&gcrung

nicht, hinbern fönne, ihr alles Siebe 3U tun, roas ein SJtann

einer grau Siebes 3U tun oermöd)te!

©r habe es fid) nicht ausgebaut, 3um ^weiten fötal
in Siebe 3U fallen, unb es fei geroih eine Scrriidtbcit oon
feinem alten S0I3, nod) einmal ftnofpen treiben 3U roollcn.
SIber oerrüdt ober nicht! fdjloh ber ftafpar Sebiger bie

längfte Stebe, bie er in feinem Sehen gehalten hatte: Sage,
roir roollen bartad) hinunter fahren unb über bie Teufels*
brüde ftürßen, bafe oor ber SBelt erlies ein llnglüd roar.
Sags, unb id) roill es tun! Sur bies, bid) heute nadjt ober
ie im Sehen einem anberen laffeit, bies fann ich nicht. Hub
oer3id)ten, 9Wargf)erita, oer3idjten ift für bie ©hriften!

2Beber bie donteffa, bie längft in ber Seligfcit fah,
barin iebe grau fällt, bie fid) wahrhaft geliebt, nicht nur
begehrt ficht, nod) ber Ooltor felber hatte barauf gead)tet,

bah fei"« Stimme aus bem glüfterton bes Einfangs in

ihren oollen 3lang angefdnoollcn roar, bas Srunnengeräufd)
iibertönenb unb offenbar anbere Ohren ftörenb.

3m ©olbenen Söroen fing ein 5unb an 3U bellen; als

ber ôebiger lauter fpredjen muhte, bas Sieh 3u übertönen,

m S (h a f e r. (Copyright by Oeorg Müller, München.) 3

ging bas Sicht an, unb ber £ausbiener raffelte bie Tür
auf. Sdjlaftrunfen unb halb bcfleibet fragte ber fötann
hinaus, roas ba roäre? llnb als ber Doftor dinlah be*

gehrte, maulte er: SBarum fo fpät in ber Sadjt?
SBeil es für uns an ber 3eit ift! quittierte ber Äafpar

£ebiger unb half ber donteffa, bie ihre îlugen gefchloffen
hielt, nicht erft oor bem grellen eleftrifdjen Sicht, aus bem

Sih über bas Trittbrett hinab.
2Benn es bir nicht 311 fpät ift, roarte auf mid)! fagte

er fanft: 3d) muh nod) ben SBagen oerforgen. ©epäd habe
ich Teins; aber bas beine foil bir ber derberus inbeffen hin*
auf tragen! Oer ipausfncdjt, ber immer nod) fdjlaftrunlen
roar unb ohne Stühe unb fragen in feinem übergeworfenen
9tod eher nad) einem ôohhader ausfah, tappte oor Star*
gberita mit ihrem ©epäd über bie mattenbelegte Treppe
hinauf in ein geräumiges 3immer, wo 3roei Selten bie

weihen Säudje nebeneinanber gegen bie getäfelte Dcde hoben.
Sie lieh es gefdjehen, als ob bie Steinung bes Solshaders
unroeigerlid) roäre.

*

91m anberen Storgen ftanben bie mageren Sergrüden,
mit benen bas grüne Urferen Tal umlagert ift, fo hellfichtig
unter bem Simmel, als roäre bie Suft über Sacht aus*
gebiinnt roorben.

2Bcnn es fein muh, fagte ber ftafpar Sebiger hinter*
hältig, als Stargherita 311m grühftüd tarn, er aber hatte
fdjon ben SBagen für beit Tag gerichtet: roenn es burchaus
fein muh, bah bu burd) ben ©ottharb fährft, roill id) bid)
hinab 311m Sahnhof in ©öfd)cnen bringen.

ds mühte fein! gab fie oielbeutige Sntroort unb legte
ihm ben 3inunerfdjliiffel hin. Unb roieber wie mit feinem
Sofchhorn ging bem Oottor Sebiger ber Snabe 3afpar
burch, als er bas liftige difen in bie Sanb nahm; es machte

lls, 2
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î Der Winter.
Von Sr. Hölderlin.

Mnn ungern und nun vorüber sind die kilder
ver Zahrcs^eit. so kommt des winters vauer,
vas Seid ist leer, die Käficht scheinet milder.
Und stürme wehn umher und Regenschauer.

His w'e ein ltuhetag. so ist des Wahres Lnde
Wie einer Frage Lon. daß dies r stch vollende,
Alsdann erscheint des Srühlings neues W.rden,
5o glänzet die vatur mit ihrer Pracht aus Lrden.

-Svè
Das Haus mit den drei Türen.

Von Wilhel
Was der Kaspar Hediger danach vor dem Hotel zum

Goldenen Löwen in Hospental zu der Contesta Margherita
sagte — in der Nacht, und der Brunnen rauschte unablässig
dazu, als ob er das Mondlicht aus seinem Silberstrahl in
den glitzernden Trog gösse — war nicht das geübte Nüst-
zeug eines Mannes, der eine Frau verführen will. Er
legte der Wage kein Gramm falsches Gewicht zu und hütete
sich, seine Frau Eugenie auch in ihrer Abwesenheit zu ver-
schweigen oder sie gar zu kränken. Wie es sie treffen müsse

und schon getroffen habe, was nun geschähe, sagte er zart,
und wie es für sie alle drei die Vernichtung sein könnte!

Aber auch: daß ihn keine bürgerliche und gesetzlich? Macht,
keine Ueberredung und keine Gewalt, selbst ihre Weigerung

nicht, hindern könne, ihr alles Liebe zu tun, was ein Mann
einer Frau Liebes zu tun vermöchte!

Er habe es sich nicht ausgedacht, zum zweiten Mal
in Liebe zu fallen, und es sei gewiß eine Verrücktheit von
seinem alten Holz, noch einmal Knospen treiben zu wollen.
Aber verrückt oder nicht! schloß der Kaspar Hediger die

längste Rede, die er i» seinem Leben gehalten hatte: Sage,
wir wollen danach hinunter fahren und über die Teufels-
brücke stürzen, daß vor der Welt alles ein Unglück war.
Sags, und ich will es tun! Nur dies, dich heute nacht oder
je im Leben einem anderen lassen, dies kann ich nicht. Und
verzichten, Margherita, verzichten ist für die Christen!

Weder die Contessa, die längst in der Seligkeit saß,

darin jede Frau fällt, die sich wahrhaft geliebt, nicht nur
begehrt sieht, noch der Doktor selber hatte darauf geachtet,

daß seine Stimme aus dem Flüsterton des Anfangs in

ihren vollen Klang angeschwollen war. das Brunnengeräusch

übertönend und offenbar andere Ohren störend.

Im Goldenen Löwen fing ein Hund an zu bellen: als

der Hediger lauter sprechen mußte, das Vieh zu übertönen,

m Schäfer. bz- (ieorx KUMsr, Nünc>ien.> 3

ging das Licht an, und der Hausdiener rasselte die Tür
auf. Schlaftrunken und halb bekleidet fragte der Mann
hinaus, was da wäre? Und als der Doktor Einlaß be-
gehrte, maulte er: Warum so spät in der Nacht?

Weil es für uns an der Zeit ist! quittierte der Kaspar
Hediger und half der Contessa, die ihre Augen geschlossen

hielt, nicht erst vor dem grellen elektrischen Licht, aus dem
Sitz über das Trittbrett hinab.

Wenn es dir nicht zu spät ist, warte auf mich! sagte

er sanft: Ich muß noch den Wagen versorgen. Gepäck habe
ich keins: aber das deine soll dir der Cerberus indessen hin-
auf tragen! Der Hausknecht, der immer noch schlaftrunken

war und ohne Mütze und Kragen in seinem übergeworfenen
Rock eher nach einem Holzhacker aussah, tappte vor Mar-
gherita mit ihrem Gepäck über die mattenbelegte Treppe
hinauf in ein geräumiges Zimmer, wo zwei Betten die

weißen Bäuche nebeneinander gegen die getäfelte Decke hoben.
Sie ließ es geschehen, als ob die Meinung des Holzhackers

unweigerlich wäre.
»

Am anderen Morgen standen die mageren Bergrücken,
mit denen das grüne Urseren Tal umlagert ist, so hellsichtig
unter dem Himmel, als wäre die Luft über Nacht aus-
gedünnt worden.

Wenn es sein muß, sagte der Kaspar Hediger hinter-
hältig. als Margherita zum Frühstück kam, er aber hatte
schon den Wagen für den Tag gerichtet: wenn es durchaus
sein muß, daß du durch den Eotthard fährst, will ich dich
hinab zum Bahnhof in Göschenen bringen.

Es müßte sein! gab sie vieldeutige Antwort und legte
ihm den Zimmerschlüssel hin. Und wieder wie mit seinem
Boschhorn ging dem Doktor Hediger der Knabe Kaspar
durch, als er das listige Eisen in die Hand nahm: es machte
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Das Stinb toar beim Stier! fagte
eines feiner braftifdjen ©3orte in ihm,
nut beretroillen ber Doftor £ebiger in

Schrote beïannt roar, roöhrenb feine

Slugen oer3üdt an ben Söctdjen bin»

gen, bie fid> um bie roten Siänber

berum in bas ©eheimnis ber Obrem
mufcbel roagten. ©r fta! ber füfeen

Umarmungen nodj fo ooll, bafc er

©iargherita am liebften auf ben

Sänben hinaus in ben ©Sagen ge=

tragen hätte, an ibrer Seite ben

gan3en Dag bin 3U fahren, toar aber
roeit baoon, fid), unb ihr 3U oerbeblen.

coas am ©nbe ber gahrt auf fie

roartete.

François Barraud, 6cnèuc. — E«,.malcontent. (Slu8 „D mein Sdmatlo

ihm in feiner Unfdjeinbarfeit unb Sebeutung folgen Späh,
bafc er es triuinpbierenb in bie Söhe hielt unb ihr hers»

baft ba3u ins ©efidft ladite.

Sie fd)Iug 3uerft ihre Slugen nieber, über beren ©erl»

mutterglan3 ein milchiger £>audj gefallen roar, unb eine

Slutroelle gab ihrer braunen £aut eine Slprifc'enfarbe, bis

fie, oon feiner gröhlichleit angeftedt, lädjeln muhte unb

faft mitlachen tonnte.

Sluf biefe ©Seife nahmen fie bas grühftiid in einer

heiteren ßaune ein, als ob es felbftoerftänblidj märe, bah
ber Doftor £>ebiger aus Sdirot)3 ba3u mit ber Stiebte feiner

grau in ^ofpental fäfee. ©r hatte aber febon hinab tele»

phoniert, 3toar nidjt ans £ebigerhaus, jebod) an feinen Slffi»

ftenten, bie ©raris 3U orbnen; benn er mar nicht ber SJiann,

fieb leichtfertig aus ber ©flidft bes Sllltags 3U löfen. Unb

roas ©ugenie, feine grau betraf, bachte er fo roenig an
£eimlid)teiten, toie er bie ©onteffa als Spiel3eug an fieb

geriffen hatte, bie anbers als geftern 3um Dee nun 3um

grübftüd in ihrer gelöften ©3eiblid)feit oor ihm fafe.

©Sir tonnten es neumobifeb ina»

djen, fagte er mie 311 einer ©a»

tientin, unb uns hinter Stebensarten

oerfteden, bie ben Serrfdjaften oott
heute geläufig finb, baff mir nur bie

3ufchauer unferer eigenen Daten
mären ober bah alle Dinge ihre
©orberbeftimmun3g hätten: aber mir
roollen es altmobifd) halten, roenn

es bir recht ift, unb uns 3U ber ©er»

antroortung betennen. 3nbem ©u=

genie beine Dante ift unb bu haft
feine SJtutter mehr, barum bift bu

bod) münbig; aber inbem ©ugenie
meine ©hefrau ift, barum gebt es

fie an, mas bu mit mir rnachft! ©on
mir nidjt 3U reben! Ob fie es nicht
mehr gebrauchen tann: bu haft ihr
etroas genommen, mas ihr gehörte,
unb bift ihr ©ethenfdjaft fchulbig!

Der ftafpar Sebiger hatte über

Betrag Dr.®.®run«u, ®ern.) merfroürbigen Siebe einen brei=

fpältigen Slusbrud betommen, ber

feinen oer3midten 3uftanb oerriet. Der fdjalfige SJtunb

mar nicht ber feiner ©Sorte, unb feine blauen ©tannsaugen
umfaßten ihre ©eftalt mit 3ärtlichen Süden; nur bie Stirn
hatte 3mei fteile galten über bie Schröter Stafe, bie Sin»

ftrengung 3U oerraten.

Sie aber, bie 3U allem gefdjroiegen hatte, hob 3um
erftenmal ihren ©erlmutterblid mieber ooll gegen ihn auf:
Siecht ift es nicht, roas bu oorhaft! fagte fie leife, unb ihre
Stimme hatte ben braunen SUang ber Stad)t.

Dafür finb mir im Unrecht! trotjte ber Doftor unb
hob fidj mit einem Siud, als follte bas öauen unb Stechen

beginnen.
*

So fuhren bie beiben am blauen ©ormittag bie ©Ott»

barbftraffe mieber hinunter, auf ber fie im Dunïlen herauf
gefommen roaren. 3n ©öfchenen an ber Stehre über bem

©ahnhof marf ber Doftor ben ©Sagen herum, als fönnte
feine Seifahrerin ihm nodj entfpringen, bie ihre Sanb an
ben Slidelranb ber Scheibe hob, bem Sdjroung 3U begegnen.

34 OIL LLUbâ >vocttu

Das Rind war beim Stier! sagte

eines seiner drastischen Worte in ihm.
am deinetwillen der Doktor Hediger in

Schwyz bekannt war, während seine

Augen verzückt an den Löckchen hin-
gen. die sich um die roten Ränder
herum in das Geheimnis der Ohren-
muschel wagten. Er stak der sützen

Umarmungen noch so voll, datz er

Margherita am liebsten auf den

Händen hinaus in den Wagen ge-

tragen hätte, an ihrer Seite den

ganzen Tag hin zu fahren, war aber

weit davon, sich und ihr zu verhehlen,

was am Ende der Fahrt auf sie

wartete.

Sran;o!s karrsuä, 6cnèvc, — Le. malcortteitt. (Aus „O mein Hcimatlo

ihm in seiner Unscheinbarkeit und Bedeutung solchen Späh,
dasz er es triumphierend in die Höhe hielt und ihr herz-

haft dazu ins Gesicht lachte.

Sie schlug zuerst ihre Augen nieder, über deren Perl-
mutterglanz ein milchiger Hauch gefallen war, und eine

Blutwelle gab ihrer braunen Haut eine Aprikosenfarbe, bis
sie, von seiner Fröhlichkeit angesteckt, lächeln muhte und

fast mitlachen konnte.

Auf diese Weise nahmen sie das Frühstück in einer

heiteren Laune ein, als ob es selbstverständlich wäre, das;

der Doktor Hediger aus Schwyz dazu mit der Nichte seiner

Frau in Hospental sähe. Er hatte aber schon hinab tele-

phoniert, zwar nicht ans Hedigerhaus, jedoch an seinen Assi-

stenten, die Praris zu ordnen; denn er war nicht der Mann,
sich leichtfertig aus der Pflicht des Alltags zu lösen. Und

was Eugenie, seine Frau betraf, dachte er so wenig an
Heimlichkeiten, wie er die Contessa als Spielzeug an sich

gerissen hatte, die anders als gestern zum Tee nun zum
Frühstück in ihrer gelösten Weiblichkeit vor ihm sah.

Wir könnten es neumodisch ma-
chen, sagte er wie zu einer Pa-
tientin, und uns hinter Redensarten
verstecken, die den Herrschaften von
heute geläufig sind, dah wir nur die

Zuschauer unserer eigenen Taten
wären oder dah alle Dinge ihre
Vorherbestimmunzg hätten: aber wir
wollen es altmodisch hakten, wenn
es dir recht ist, und uns zu der Ver-
antwortung bekennen. Indem Eu-
genie deine Tante ist und du hast
keine Mutter mehr, darum bist du
doch mündig; aber indem Eugenie
meine Ehefrau ist, darum geht es

sie an, was du mit mir machst! Von
mir nicht zu reden! Ob sie es nicht
mehr gebrauchen kann: du hast ihr
etwas genommen, was ihr gehörte,
und bist ihr Rechenschaft schuldig!

Der Kaspar Hediger hatte über

>". àlag vr. G, Bern.» seiner merkwürdigen Rede einen drei-
spältigen Ausdruck bekommen, der

seinen verzwickten Zustand verriet. Der schalkige Mund
war nicht der seiner Worte, und seine blauen Mannsaugen
umfahten ihre Gestalt mit zärtlichen Blicken; nur die Stirn
hatte zwei steile Falten über die Schwyzer Nase, die An-
strengung zu verraten.

Sie aber, die zu allem geschwiegen hatte, hob zum
erstenmal ihren Perlmutterblick wieder voll gegen ihn auf:
Recht ist es nicht, was du vorhast! sagte sie leise, und ihre
Stimme hatte den braunen Klang der Nacht.

Dafür sind wir im Unrecht! trotzte der Doktor und
hob sich mit einem Ruck, als sollte das Hauen und Stechen

beginnen.

So fuhren die beiden an; blauen Vormittag die Gott-
hardstrahe wieder hinunter, auf der sie im Dunklen herauf
gekommen waren. In Eöschenen an der Kehre über dem

Bahnhof warf der Doktor den Wagen herum, als könnte
seine Beifahrerin ihm noch entspringen, die ihre Hand an
den Nickelrand der Scheibe hob, dem Schwung zu begegnen.
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§ätte $euë einen

Daimlerroagen ge*

habt! praßte er

urtb meinte wolfl
fein ©tlebnig mit

ber entführten

©uropa; bcttn er

tad)te nur in fein

fienfrab, ftatt met*

ter mit ber lieber*

legenljeit feiner
©ummiräber über
bie Stierbeine gu

prahlen.

Unb erft, als er

ben Sßagcn am

Deufelftciu bor*
über gegen 2Baf=

fen Ijirmb rotten

lief), nur manch*

mal bremfcnb,

menu ber ÜJlotor

aufbegchrenb ge=

gen ben frcmbcn
eintrieb lauter ju
brummen begann,

mar er roieber ge=

fpräcbig. ©rjeigte
ihr bie neuen ftei*

nernen Srücfen âregor Rablnooitd), Zilricb- — Bo^IPceting.
ber ©ottharbbahn

ftatt ber eifernen, bie baufällig geworben wären, famt bem

grohen Staubeden weiter unten unb fpracf> mit eibgenöf*

fifdjem Stol3 oon ben Sferbelräften, bie fie jefct gewännen

ftatt ber teuren auslänbifdjen Sloljle. Das ift ber eibgenöf*

fifdje ftriegsgewinn! fpöftelte er, fdjien aber fein ©eioidft

auf biefe geftftellung 311 legen; benn gleich barauf fprad) er

oon anberen Dingen.

Unb wenn bie ©onteffa Sbtargherita weniger flug ge=

wefen wäre, hätte fie ineinen müffen, er freue fief) wie ein

ftnabe auf bie £eimfehr, fo munter fpracb ber X»ofto;r

£>ebiger in fein fientrab, fe tiefer fie aus ber biinnen ffflorgcn*

luft oon tllnbermatt in bie gefättigte bes Seuhtals hinab

famen.

So aber badjte fie, bie gerabe aus blidte unb nur

manchmal mit einem halben Slid fein ©efidft oon ber

Seite aufnahm: Der 2trme oermag nicht 3U fdfwcigcn um

ber ©ebanfen willen, bie ihn bebrängen; barum fpridft er!

Sie felber fah mit Staunen, bafs fie ben Stann neben

lid) nod) nicht oierunb3wan3ig Stunben fannte unb fdjon

feine (Beliebte war. Sie fdjenfte fid) nidjts, was abfällig
an bem SBort hing; aber fie nahm auch alles SBarme baran

nad) ihrer Satur hin, bie gewohnt war, ihrem Schritt 3U

oertrauen. Sie wuhte fid) oon bem iOîann, ber. ba neben

ihr in bas Stotorgeräufd) fprad), unbänbig geliebt unb

bas ©lud baoon raufchte ihr ftarf burchs Slut, feitbent fie

fid) ihm iiberïaffen hutte — aber nun, wie fie ihn bafiheii)

fat), fid) mit äßorten oon bem Sdfweigen 3U retten, bis

iiberftanben war, was fommen muhte: nun fah fdjon eine

(Slu8 „0 mein $eimatlanb", SBeriag Dr. ®. ©runau, SSerit.)

3u unfern 53tlbern.
(Seite 34 unb 35.)

François 23 a r r a u b, ber heute 32jährige ©enfer
Staler, gilt bei oielen als ber aufgehenbe Stern am Schwei*
3er Runfthimmel. 3n ber fd)wei3crifchen Runft* unb fiite*
raturchronif „£> mein Seimatlanb" (SBerlag Dr. ©. ©runau,
Sern) wibmet ihm ©. 21. fioosli eine auffdfluhreiche Stubie.
Sarraub ftammt aus einer in fia ©hau:c*be=gonbs lang*
eingefeffenen Stecherfamilie, ©r hat fid) burd) ein Iran!*
heits* unb armutbefchwertcs fieben 311m berühmten Rünftlei
burdjgerungen. ©ntfdfcibenb für ihn war bas ©inftehen bes

angefehenen Runfthänblcrs Stoos für feine Silber.
Unfer Silb S. 34 ftellt ben Rünftler an ber Seite

feiner jungen grau, bie bie 3al)re bes Darbens treu mit
ihm burdjgehalten hat, bar. Der Silbftod ba3u ift wie ber
3U obenftehenber 2lbbilbung, bie eine padenbe Ssene aus
bem ©rohftabtleben nad) einer Sabierung bes beïannfen
3ürcher SCRalers unb ©rapbifers ©regor 9îabinooitd)
wiebergibt, ber obgenannten ©runaufdjen Runft* unb fiite*
raturd)ronif entnommen. Diefes burd) feine oorsüglidfe 3llu*
ftrierung befonbers wertoolle Sahrbud) fei unferen fiefern
erneut warm empfohlen.

Serbunbenbeit ba, bie nicht nur ben Stann anging, an
bem fie grau würbe, fonbern ber erfte .Rettenring einer

Schidfals*§örigteit war, barin gan3 im Serborgenen bas

mütterliche ©efübt um ben alten Rnaben aufging, ben fein

Sianncstum in foldfe llmftänbe gebradft hatte.

Unb fo gefd}af) es bem Rafpar Sebiger gan3 suu*

oerfehetis, ber feines Dinges froh belaftet bahin fuhr, bah

ihn feine 9tad)barin innig liebenb anfah, wie er bie £>änbe

lbi Vi/om ubU) Llbt)

Hätte Zeus einen

Daimlerwagen ge-

habt! prahlte er

und meinte wohl
sein Erlebnis mit

der entführten

Europa; denn er

lachte nur in sein

Lenkrad, statt wei-

ter mit der Ueber-

legenheit seiner

Gummiräder über
die Stierbcine zu

prahlen.

Und erst, als er

den Wagen am

Teufelsteiu vor-
über gegen Was-

sen hinab rollen
ließ, nur manch-

mal bremsend,

wenn der Motor
aufbegehrend ge-

gen den fremden

Antrieb lauter zu

brummen begann,

war er wieder ge-

sprächig. Erzeigte
ihr die neuen stei-

nernen Brücken àgor k-winovuch, Zurich — kox-MceUng

der Gotthardbahn

statt der eisernen, die baufällig geworden wären, samt dem

großen Staubecken weiter unten und sprach mit eidgenös-

sischem Stolz von den Pferdekräften, die sie seht gewännen

statt der teuren ausländischen Kohle. Das ist der eidgenös-

fische Kriegsgewinn! spöttelte er, schien aber kein Gewicht

auf diese Feststellung zu legen: denn gleich darauf sprach er

von anderen Dingen.

Und wenn die Contessa Margherita weniger klug ge-

wesen wäre, hätte sie meinen müssen, er freue sich wie ein

Knabe auf die Heimkehr, so munter sprach der Doktor

Hediger in sein Lenkrad, je tiefer sie aus der dünnen Morgen-

luft von Andermatt in die gesättigte des Reußtals hinab

kamen.

So aber dachte sie, die gerade aus blickte und nur

manchmal mit einem halben Blick sein Gesicht von der

Seite aufnahm: Der Arme vermag nicht zu schweigen um

der Gedanken willen, die ihn bedrängen: darum spricht er!

Sie selber sah mit Staunen, daß sie den Mann neben

sich noch nicht oierundzwanzig Stunden kannte und schon

seine Geliebte war. Sie schenkte sich nichts, was abfällig
an dem Wort hing: aber sie nahm auch alles Warme daran

nach ihrer Natur hin. die gewohnt war. ihrem Schritt zu

vertrauen. Sie wußte sich von den« Mann, der da neben

ihr in das Motorgeräusch sprach, unbändig geliebt und

das Glück davon rauschte ihr stark durchs Blut, seitdem sie

sich ihm überlassen hatte — aber nun, wie sie ihn dasißenj

sah. sich mit Worten von dem Schweigen zu retten, bis

überstanden war, was kommen mußte: nun saß schon eine

(Aus „L moin Heimatland", Verlag Or. G. Grunau, BeruZ

Zu unsern Bildern.
(Seile 34 und 35.)

François Barraud, der heute 32jährige Genfer
Maler, gilt bei vielen als der aufgehende Stern am Schwei-
zer Kunsthimmel. In der schweizerischen Kunst- und Lite-
raturchronik „O mein Heimatland" (Verlag Dr. E. Grunau,
Bern) widmet ihm G. A. Loosli eine aufschlußreiche Studie.
Barraud stammt aus einer in La ChauX-de-Fonds lang-
eingesessenen Stecherfamilie. Er hat sich durch ein krank-
heits- und armutbeschwertes Leben zum berühmten Künstler
durchgerungen. Entscheidend für ihn war das Einstehen des

angesehenen Kunsthändlers Moos für seine Bilder.
Unser Bild S. 34 stellt den Künstler an der Seite

seiner jungen Frau, die die Jahre des Darbens treu mit
ihm durchgehalten hat, dar. Der Bildstock dazu ist wie der
zu obenstehender Abbildung, die eine packende Szene aus
dem Eroßstadtleben nach einer Radierung des bekannten
Zürcher Malers und Graphikers Gregor Rabinovitch
wiedergibt, der obgenannten Erunauschen Kunst- und Lite-
raturchronik entnommen. Dieses durch seine vorzügliche Jllu-
strierung besonders wertvolle Jahrbuch sei unseren Lesern
erneut warm empfohlen.

Verbundenheit da, die nicht nur den Mann anging, an
dem sie Frau wurde, sondern der erste Kettenring einer

Schicksals-Hörigkeit war, darin ganz im Verborgenen das

mütterliche Gefühl um den alten Knaben aufging, den sein

Mannestum in solche Umstände gebracht hatte.

Und so geschah es dem Kaspar Hediger ganz sun-

Versehens, der seines Dinges froh belastet dahin fuhr, daß

ihn seine Nachbarin innig liebend ansah, wie er die Hände
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^lltftaMfanierung
in 53crn.

SBettberoerb für bte SlUftablfanteriuig.
3m erftcn 9?atig [tetjenbes unb mit bem 3ioiiten ißtcts ausgejeidjnctes tprofelt uon Slrdjiteft §. SBeife,
Sern. — ÎIus> bcm 3"'i)b«'d)t: ®er SBeifaffet legt in ionjequenter StBcife be (Scbicie mit fjtjgicnijd) utt«
genügenben unb uom Stubtarjtamt abgefpvodjeneit 2BoI)nungen rieber unb läfet nur an bet tUiatte bas
3nbu[triegebäube unb an ber Jfeoltgaffe bie unbeanftanbeten §äufet befteben. Das iferojcti bietet eine
Sanierung, in rocldjer 2Birtfd)aitUd)fiit, SBetbcfferung ber hogumijdjen SÖer^ältniffe in dftljctijd) bentbarem

SRaljmen erreidjt roitb unb pra!ti|d) bucdjfiifjtbar i[t.

am Jßenlrab fteif fjtelt itt bett ©eraben unb 3ugriff in ben

fturoen, toie er ben ©totor fdjnurren liefe unb bie SBorte

ba3U. SBenn es möglich gewefen wäre, fie hätte bte Sänbe
am Steuer getüfet, lieber noch feinen an ben Schläfen er«

:grauten Uopf in ihre Sänbe genommen. Unb nod> um
oerfeljener als bies war es, bafe betn Dottor Sebiger auf
biefer fÇafert, ba er 311 feiner männlichen Dapferfeit fo tnaben»

feafte SBorte fprach, heimlich ein Sunbesgenoffe 3ufiel, fobafe

er ftärfer gegen ben See hinab tarn, als er felber wufete.

©rft als fie oben auf ber Strenftrafee, wo bie Stein»
bogen ben ©lief auf ben fto^en ©riftenftoef rahmen, für
einen Slugenblid ausgeftiegen waren, über bie fenfredjte
SBanb hunbert ©teter hinab in bas blaugrüne SBaffer 3a

fehen. Sier hat fidj oor einigen Sahren ©ine hinab geführt!
fagte ber Uafpar Sebiger, unb ber ©tunb, ber auch bas
nod) fdjer3en wollte, würbe hart barüber.

Sat ihr feiner geholfen? fragte fie ba; unb als 'er

ungewife, was bie f?rage bebeute, in ihre Stugen fah, hatten
fie ihren ©erlmuttergrunb in einem ©lans gegen ihn auf«

gefd)toffen, ben er nod) nidjt fannte.
SBer füllte ihr helfen? ftotterte er, nun feine SBorte

mehr finbettb. Stber fie legte ihre braune Sanb feft auf
bie feine, bie an ben Steinen taftete:

Der fie lieb hatte! fagte fie unfäglid) fanft; unb ber

Dottor fah beftür3t — 3ugleidj in einem ©lüd, bas ihm
weh burdj bie ©ruft rife — wie ihr eine Dräne mutter«

feelenalleitt aus bem Sluge fam unb als ©erle langfam an

ihrer ©ade fjernieber rann, bie biesmal nid)t aprifofen«

färben, fonbern in einem tiefen ©lüd blafe würbe.

(gortfefeung folgt.)

Slud) auf bas Hcinfte ©ejdiäft oertoenbe roeifefte Drcue!
Dreue im tleinften macht Streue bir Ieidjt in bem größten.

SBir tennen fie, bie rei3enben
SBinfel unferer Slltftabt unb finb mit
©echt ent3üdt über ben "9tnblicf, ben
Slltbcm oon allen Seiten bietet. SBer
fid) aber je bie ©tüfee genommen hat.
bie alten Säufer an ber SOlatte, ber
©tattenenge ober im Äildjfeöfli (bei
ber ©gbedcirdje) nicht nur oon aufeen,

fonbern auch oon innen an3ufehen,
ber ift f ch m er 31i cf) üb err a f cht

über bie faft burdjwegs fehr un»
htjgienifd)en SBofenungen, bie biefen
©amen fehr oft überhaupt nicht mehr
oerbienen. SBer noch nie eine foldje
„SBohnung" betreten, hat fidjer an
ber Spfpa bas Seifpiel einer SBoh»

itung gefehen, wie fie niebt fein
follte. ©Sas bort 3U fehen unb 311

— riechen war, ift nun leiber alles
anbere als eine Uebertreibung. Der»
artige SB 0 h a I ö d) e r finb leiber in
unferer Slltftabt heute immer nod)
an3utreffen. Die ffiehörben teiffen es

unb finb für Slbljülfe bebadjt. Dafe
eine grofe3Ügige unb grünbliche Sa«
nierung ©lafe greifen mufe, bas ift
flar. ©s hanbelt fiel) um bebeutenbc
©ingriffe, bie unfer SBohnwefen unb
bie ftäbtebaufiche ©eftaltung auf

Sahrhunberte hinaus 3U beeinfluffen beftimint finb.
©s ift 3U begrüfeen, bafe burefe ©eranftaltung eines

SBettbewerbes ocrfucht würbe, Slbflärung itt bie man»
nigfadjen fragen 311 bringen. Diefer SBettbewerb erftredte
fid) auf bas ©rlangen oon Entwürfen 3U einem Se»
b a u u n g s unb Sanierungsplan für bie Slltftabt»
gebiete in ber Umgebung ber ©pbedfirdje unb bes Sären»
grabens, ber ©latte unb ber Srunngaffe. 3efen bernifdje
Strcfeiteftenfirmen finb eingelaben worben, fidj am SBett«

bewerb 3U beteiligen. Stile haben mitgemacht. Das ©reis«
geriebt tarn 3um Sdjluffe, bafe feiner ber Entwürfe eine

enbgültige Söfung barftelle, bie mit einem ©reife ausge3cid)=
neten immerhin für bie weitere ©earbeitung bes ffiebauungs»
planes für bie StUftabt oerwertet werben föittten. Sluf«
fallenb an bem SBettbewerb war — wir folgen Ijier bent

©eridjt ber 3urt) — bie oerfdjiebene Stuffaffung über bie
©ieberlegung alter ©auten. SBährettb ein3eine SBettbewerber

gan3e Stabtteile umlegen wollten, begnügen fid) anbere mit
befdjeibenen ©eränberungett. Sidjer ift, bafe an ber ©latte
in ben Snbuftriebauten fo oiele SBerte liegen, bafe an eine

gän3lidje Entfernung nicht gebadjt werben fann. Dagegen
hält bas ©reisgeridjt — fidjer mit ©edjt bie alten
Säufer am Stalbett nid)t für fanierbar. Sie miiffen ab«

gebrochen werben. 3n weldjem ,Umfange fie wieber aufgebaut
werben, bas 3U entfdjeiben wirb nun in evfter Sinie burd)
bie ftäbtifdjen ©aubefjörben 3U begutadjten fein.

Orür bie ©runn« unb ©oftgaffe forbert bas ©reisgeridjt
eine Uebereinftimmung mit bem bisherigen Slufbau ber Sllt«

ftabt (Dft=SBeft ©eibenbauten). Slm ©riidenfopf ber ©i)bed=
firche foil ein freier ©lafe gefdjaffen werben, ber 3tttn Sluf«

ftellen oon f5atjr3eugen unb ber ©erfehrsbefferung bienen foil.
©in erfter ©reis ift nidjt erteilt worben, ber 3weite fiel

bem Slrchitetten S- SB e i fe 3U, ber britte ben Erbauern
bes Säuglingsheims, bes fionjfpitals, ber Xtnioerfitäts«
bauten unb bes Suoahaufes, ben Slrchitetten Saloisberg
& 23reeftbühI. Steffen & Stuber holten fid) ben

oierten unb oon Sinner & Sepeler ben fünften ©reis.
Stuf unfere ©ilber oerweifenb, müffen wir auf eine
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Altstadtsanierung
in Bern.

Wettbewerb fiir die Altstadksanieruiig.
Im ersten Rang stehendes und mit dem zuuiten Preis ausgezeichnetes Projekt von Architekt H, Weih,
Bern. — Aus dem Jurybcricht: Der Verfasser legt in konsequenter Weise de Gebiete mit hygienisch un-
genügenden und vom Stadtarztamt abgesprochene» Wohnungen nieder und läßt nur an der Motte das
Jndustriegebäude und an der Poslgasse dre unbeanstandeten Häuser bestehen. Das Projekt bietet eine
Sanierung, in welcher Wirtschastlichkeit, Verbcss.rung der hygienischen Verhältnisse in ästhetisch denkbarem

Rahmen erreicht wird und praktisch durchführbar ist.

am Lenkrad steif hielt in den Geraden und Zugriff in den

Kurven, wie er den Motor schnurren lieh und die Worte
dazu. Wenn es möglich gewesen wäre, sie hätte die Hände
am Steuer geküßt, lieber noch seinen an den Schläfen er-
grauten Kopf in ihre Hände genommen. Und noch un-
versehener als dies war es, daß dem Doktor Hediger auf
dieser Fahrt, da er zu seiner männlichen Tapferkeit so knaben-

hafte Worte sprach, heimlich ein Bundesgenosse zufiel, sodaß

er stärker gegen den See hinab kam, als er selber wußte.
Erst als sie oben auf der Arenstraße, wo die Stein-

bogen den Blick auf den stolzen Bristenstock rahmen, für
einen Augenblick ausgestiegen waren, über die senkrechte

Wand hundert Meter hinab in das blaugrüne Wasser zu

sehen. Hier hat sich vor einigen Jahren Eine hinab gestürzt!
sagte der Kaspar Hediger, und der Mund, der auch das
noch scherzen wollte, wurde hart darüber.

Hat ihr keiner geholfen? fragte sie da: und als er

ungewiß, was die Frage bedeute, in ihre Augen sah, hatten
sie ihren Perlmuttergrund in einem Glanz gegen ihn auf-
geschlossen, den er noch nicht kannte.

Wer sollte ihr helfen? stotterte er, nun keine Worte
mehr findend. Aber sie legte ihre braune Hand fest auf
die seine, die an den Steinen tastete:

Der sie lieb hatte! sagte sie unsäglich sanft: und der

Doktor sah bestürzt — zugleich in einem Glück, das ihm
weh durch die Brust riß — wie ihr eine Träne mutter--

seelenallein aus dem Auge kam und als Perle langsam an

ihrer Backe hernieder rann, die diesmal nicht aprikosen-

färben, sondern in einem tiefen Glück blaß wurde.

(Fortsetzung folgt.)

Auch auf das kleinste Geschäft verwende weiseste Treue!
Treue im kleinsten macht Treue dir leicht in dem größten.

Wir kennen sie, die reizenden
Winkel unserer Altstadt und sind mit
Recht entzückt über den Anblick, den
Altbern von allen Seiten bietet. Wer
sich aber je die Muhe genommen hat.
die alten Häuser an der Matte, der
Mattenenge oder im Kilchhöfli (bei
der Nydeckkirche) nicht nur von außen,
sondern auch von innen anzusehen,
der ist schmerzlich überrascht
über die fast durchwegs sehr un-
hygienischen Wohnungen, die diesen
Namen sehr oft überhaupt nicht mehr
verdienen. Wer noch nie eine solche

„Wohnung" betreten, hat sicher an
der Hyspa das Beispiel einer Woh-
nung gesehen, wie sie nicht sein

sollte. Was dort zu sehen und zu

— riechen war, ist nun leider alles
andere als eine Uebertreibung. Der-
artige Wohnlöcher sind leider in
unserer Altstadt heute immer noch

anzutreffen. Die Behörden wissen es

und sind für Abhülfe bedacht. Daß
eine großzügige und gründliche Sa-
nierung Platz greifen muß, das ist
klar. Es handelt sich um bedeutende

Eingriffe, die unser Wohnwesen und
die städtebauliche Gestaltung auf

Jahrhunderte hinaus zu beeinflussen bestimmt sind.
Es ist zu begrüßen, daß durch Veranstaltung eines

Wettbewerbes versucht wurde, Abklärung in die man-
nigfachen Fragen zu bringen. Dieser Wettbewerb erstreckte
sich auf das Erlangen von Entwürfen zu einem Be-
bauung s- und Sanierungsplan für die Altstadt-
gebiete in der Umgebung der Nydeckkirche und des Bären-
grabens, der Matte und der Brunngasse. Zehn bernische

Architektenfirmen sind eingeladen worden, sich am Wett-
bewerb zu beteiligen. Alle haben mitgemacht. Das Preis-
gericht kam zum Schlüsse, daß keiner der Entwürfe eine

endgültige Lösung darstelle, die mit einein Preise ausgezeich-
neten immerhin für die weitere Bearbeitung des Bebauungs-
planes für die Altstadt verwertet werden können. Auf-
fallend an dem Wettbewerb war wir folgen hier dem

Bericht der Jury — die verschiedene Auffassung über die
Niederlegung alter Bauten. Während einzelne Wettbewerber
ganze Stadtteile umlegen wollten, begnügen sich andere mit
bescheidenen Veränderungen. Sicher ist. daß an der Matte
in den Industriebauten so viele Werte liegen, daß an eine

gänzliche Entfernung nicht gedacht werden kann. Dagegen
hält das Preisgericht — sicher mit Recht — die alten
Häuser am Stalden nicht für sanierbar. Sie müssen ab-
gebrochen werden. In welchem Umfange sie wieder aufgebaut
werden, das zu entscheiden wird nun in erster Linie durch
die städtischen Baubehörden zu begutachten sein.

Für die Brunn- und Postgasse fordert das Preisgericht
eine Uebereinstimmung mit dem bisherigen Aufbau der Alt-
stadt (Ost-West Reihenbauten). Am Brückenkopf der Nydeck-
kirche soll ein freier Platz geschaffen werden, der zum Auf-
stellen von Fahrzeugen und der Verkehrsbesserung dienen soll.

Ein erster Preis ist nicht erteilt worden, der zweite fiel
dem Architekten H. Weiß zu, der dritte den Erbauern
des Säuglingsheims, des Loryspitals, der Universitäts-
bauten und des Suvahauses, den Architekten Salvisberg
à Brechbühl. Steffen ck Studer holten sich den

vierten und von Sinner Beyeler den fünften Preis.
Auf unsere Bilder verweisend, müssen wir auf eine
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