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Î $)er inter.
Von 5r. hölderiin.

Wenn ungefebn und nun worüber îind die Bilder
Der 3abrcszcit, lo kommt des Vinters Dauer,
Das 5eld ift leer, die Jinficbt fteinet milder,
Und Stürme lüebn umber und Reaenfcbauer.

Jlls u)'e ein Uubetag, fo ift des Jahres Ende

Wie einer 5rage Con, dab dief r fieb uol'ende,
ülsdann erfebeint des 5rüblings neues W.rden,
So glänzet die Hatur mit ibrer Pracht auf Erden.

-38-
®as Saus mit ben brei Türen.

Son SB übel
2Bas ber 3afpar Sebiger bartad) oor bem Sotel 3um

©olbenen £öroen in Sofpental 3u ber donteffa Starghérita
fagte — in ber Stacht, unb ber Srunnen raupte unabläffig
ba3u, als ob er bas Sîonblidjt aus feinem Silberftrahl in
ben glibernben Trog göffe — roar nicht bas geübte Stiift»

3cug eines SJtannes, ber eine grau oerführen toill. dr
legte ber 2Bage fein ©ramm falfdjes ©croid)t 3U unb hütete
fid), feine grau ©ugenie aud) in ihrer Sbroefentjeit 311 oer=

fchrocigen ober fie gar 3U fränfen. SBie es fie treffen müffe
unb fdjon getroffen habe, roas nun gefdjähe, fagte er 3art,
unb roie es für fie alle brei bie Scrnidftung fein tonnte!
SIber aud): baff ihn feine bürgerliche unb gefehlid}? 3Jtad)t,

feine Heberrebung unb feine ©eroalt, felbft ihre SJ&gcrung

nicht, hinbern fönne, ihr alles Siebe 3U tun, roas ein SJtann

einer grau Siebes 3U tun oermöd)te!

©r habe es fid) nicht ausgebaut, 3um ^weiten fötal
in Siebe 3U fallen, unb es fei geroih eine Scrriidtbcit oon
feinem alten S0I3, nod) einmal ftnofpen treiben 3U roollcn.
SIber oerrüdt ober nicht! fdjloh ber ftafpar Sebiger bie

längfte Stebe, bie er in feinem Sehen gehalten hatte: Sage,
roir roollen bartad) hinunter fahren unb über bie Teufels*
brüde ftürßen, bafe oor ber SBelt erlies ein llnglüd roar.
Sags, unb id) roill es tun! Sur bies, bid) heute nadjt ober
ie im Sehen einem anberen laffeit, bies fann ich nicht. Hub
oer3id)ten, 9Wargf)erita, oer3idjten ift für bie ©hriften!

2Beber bie donteffa, bie längft in ber Seligfcit fah,
barin iebe grau fällt, bie fid) wahrhaft geliebt, nicht nur
begehrt ficht, nod) ber Ooltor felber hatte barauf gead)tet,

bah fei"« Stimme aus bem glüfterton bes Einfangs in

ihren oollen 3lang angefdnoollcn roar, bas Srunnengeräufd)
iibertönenb unb offenbar anbere Ohren ftörenb.

3m ©olbenen Söroen fing ein 5unb an 3U bellen; als

ber ôebiger lauter fpredjen muhte, bas Sieh 3u übertönen,

m S (h a f e r. (Copyright by Oeorg Müller, München.) 3

ging bas Sicht an, unb ber £ausbiener raffelte bie Tür
auf. Sdjlaftrunfen unb halb bcfleibet fragte ber fötann
hinaus, roas ba roäre? llnb als ber Doftor dinlah be*

gehrte, maulte er: SBarum fo fpät in ber Sadjt?
SBeil es für uns an ber 3eit ift! quittierte ber Äafpar

£ebiger unb half ber donteffa, bie ihre îlugen gefchloffen
hielt, nicht erft oor bem grellen eleftrifdjen Sicht, aus bem

Sih über bas Trittbrett hinab.
2Benn es bir nicht 311 fpät ift, roarte auf mid)! fagte

er fanft: 3d) muh nod) ben SBagen oerforgen. ©epäd habe
ich Teins; aber bas beine foil bir ber derberus inbeffen hin*
auf tragen! Oer ipausfncdjt, ber immer nod) fdjlaftrunlen
roar unb ohne Stühe unb fragen in feinem übergeworfenen
9tod eher nad) einem ôohhader ausfah, tappte oor Star*
gberita mit ihrem ©epäd über bie mattenbelegte Treppe
hinauf in ein geräumiges 3immer, wo 3roei Selten bie

weihen Säudje nebeneinanber gegen bie getäfelte Dcde hoben.
Sie lieh es gefdjehen, als ob bie Steinung bes Solshaders
unroeigerlid) roäre.

*

91m anberen Storgen ftanben bie mageren Sergrüden,
mit benen bas grüne Urferen Tal umlagert ift, fo hellfichtig
unter bem Simmel, als roäre bie Suft über Sacht aus*
gebiinnt roorben.

2Bcnn es fein muh, fagte ber ftafpar Sebiger hinter*
hältig, als Stargherita 311m grühftüd tarn, er aber hatte
fdjon ben SBagen für beit Tag gerichtet: roenn es burchaus
fein muh, bah bu burd) ben ©ottharb fährft, roill id) bid)
hinab 311m Sahnhof in ©öfd)cnen bringen.

ds mühte fein! gab fie oielbeutige Sntroort unb legte
ihm ben 3inunerfdjliiffel hin. Unb roieber wie mit feinem
Sofchhorn ging bem Oottor Sebiger ber Snabe 3afpar
burch, als er bas liftige difen in bie Sanb nahm; es machte
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î Der Winter.
Von Sr. Hölderlin.

Mnn ungern und nun vorüber sind die kilder
ver Zahrcs^eit. so kommt des winters vauer,
vas Seid ist leer, die Käficht scheinet milder.
Und stürme wehn umher und Regenschauer.

His w'e ein ltuhetag. so ist des Wahres Lnde
Wie einer Frage Lon. daß dies r stch vollende,
Alsdann erscheint des Srühlings neues W.rden,
5o glänzet die vatur mit ihrer Pracht aus Lrden.

-Svè
Das Haus mit den drei Türen.

Von Wilhel
Was der Kaspar Hediger danach vor dem Hotel zum

Goldenen Löwen in Hospental zu der Contesta Margherita
sagte — in der Nacht, und der Brunnen rauschte unablässig
dazu, als ob er das Mondlicht aus seinem Silberstrahl in
den glitzernden Trog gösse — war nicht das geübte Nüst-
zeug eines Mannes, der eine Frau verführen will. Er
legte der Wage kein Gramm falsches Gewicht zu und hütete
sich, seine Frau Eugenie auch in ihrer Abwesenheit zu ver-
schweigen oder sie gar zu kränken. Wie es sie treffen müsse

und schon getroffen habe, was nun geschähe, sagte er zart,
und wie es für sie alle drei die Vernichtung sein könnte!

Aber auch: daß ihn keine bürgerliche und gesetzlich? Macht,
keine Ueberredung und keine Gewalt, selbst ihre Weigerung

nicht, hindern könne, ihr alles Liebe zu tun, was ein Mann
einer Frau Liebes zu tun vermöchte!

Er habe es sich nicht ausgedacht, zum zweiten Mal
in Liebe zu fallen, und es sei gewiß eine Verrücktheit von
seinem alten Holz, noch einmal Knospen treiben zu wollen.
Aber verrückt oder nicht! schloß der Kaspar Hediger die

längste Rede, die er i» seinem Leben gehalten hatte: Sage,
wir wollen danach hinunter fahren und über die Teufels-
brücke stürzen, daß vor der Welt alles ein Unglück war.
Sags, und ich will es tun! Nur dies, dich heute nacht oder
je im Leben einem anderen lassen, dies kann ich nicht. Und
verzichten, Margherita, verzichten ist für die Christen!

Weder die Contessa, die längst in der Seligkeit saß,

darin jede Frau fällt, die sich wahrhaft geliebt, nicht nur
begehrt sieht, noch der Doktor selber hatte darauf geachtet,

daß seine Stimme aus dem Flüsterton des Anfangs in

ihren vollen Klang angeschwollen war. das Brunnengeräusch

übertönend und offenbar andere Ohren störend.

Im Goldenen Löwen fing ein Hund an zu bellen: als

der Hediger lauter sprechen mußte, das Vieh zu übertönen,
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ging das Licht an, und der Hausdiener rasselte die Tür
auf. Schlaftrunken und halb bekleidet fragte der Mann
hinaus, was da wäre? Und als der Doktor Einlaß be-
gehrte, maulte er: Warum so spät in der Nacht?

Weil es für uns an der Zeit ist! quittierte der Kaspar
Hediger und half der Contessa, die ihre Augen geschlossen

hielt, nicht erst vor dem grellen elektrischen Licht, aus dem
Sitz über das Trittbrett hinab.

Wenn es dir nicht zu spät ist, warte auf mich! sagte

er sanft: Ich muß noch den Wagen versorgen. Gepäck habe
ich keins: aber das deine soll dir der Cerberus indessen hin-
auf tragen! Der Hausknecht, der immer noch schlaftrunken

war und ohne Mütze und Kragen in seinem übergeworfenen
Rock eher nach einem Holzhacker aussah, tappte vor Mar-
gherita mit ihrem Gepäck über die mattenbelegte Treppe
hinauf in ein geräumiges Zimmer, wo zwei Betten die

weißen Bäuche nebeneinander gegen die getäfelte Decke hoben.
Sie ließ es geschehen, als ob die Meinung des Holzhackers

unweigerlich wäre.
»

Am anderen Morgen standen die mageren Bergrücken,
mit denen das grüne Urseren Tal umlagert ist, so hellsichtig
unter dem Himmel, als wäre die Luft über Nacht aus-
gedünnt worden.

Wenn es sein muß, sagte der Kaspar Hediger hinter-
hältig. als Margherita zum Frühstück kam, er aber hatte
schon den Wagen für den Tag gerichtet: wenn es durchaus
sein muß, daß du durch den Eotthard fährst, will ich dich
hinab zum Bahnhof in Göschenen bringen.

Es müßte sein! gab sie vieldeutige Antwort und legte
ihm den Zimmerschlüssel hin. Und wieder wie mit seinem
Boschhorn ging dem Doktor Hediger der Knabe Kaspar
durch, als er das listige Eisen in die Hand nahm: es machte
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